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Le  28  mars,  je  pars  de  Bayrulh  pour  Dalbeck  et 
Damas;  la  caravane  se  compose  de  vingt-six  che- 
vaux, et  huit  ou  dix  Arabes  à  pied,  pour  domes- 
tiques et  escorte. 

En  quittant  Bayruth,  on  monte  par  des  chemins 
creux,  dans  un  sable  rouge ,  dont  les  bords  sont 
festonnés  de  toutes  les  fleurs  de  l'Asie  ;  toutes  les 
formes,  tous  les  parfums  du  printemps  :  nopals,  ar- 
bustes épineux  aux  grappes  de  fleurs  jaunes  comme 

3     VOYAGE  EN  ORIENT.  1 


Digitized  by  Google 


l'or,  semblables  au  genêt  de  nos  montagnes  ;  vignes 
se  suspendant  d'arbre  en  arbre;  beaux  caroubiers, 
arbres  à  la  feuille  d'un  vert  noir  et  bronzé ,  aux 
rameaux  entrelacés,  au  tronc  d'une  écorce  brune, 
polie,  luisante,  le  plus  bel  arbre  de  ces  climats.  On 
arrive,  après  une  demi  -  heure,  au  sommet  de  la 
presqu'île  qui  forme  le  cap  de  Bayruth  ;  elle  se  ter- 
mine en  pointe  arrondie  dans  la  mer,  et  sa  base  est 
formée  par  une  belle  et  large  plaine,  traversée  par 
le  Nahr-Bayruth.  Cette  plaine,  arrosée,  cultivée  , 
plantée  partout  de  beaux  palmiers ,  de  verts  mû- 
riers, de  pins  à  la  cime  large  et  touffue,  vient  mou- 
rir sous  les  premiers  rochers  du  Liban.  Au  point 
culminant  de  la  plaine  de  Bayruth  s'étend  la  ma- 
gnifique scène  de  Fakar-el-Din  ou  Facardin  :  c'est 
la  promenade  de  Bayruth  ;  c'est  là  que  les  cava- 
liers turcs,  arabes,  et  les  Européens,  vont  exercer 
leurs  chevaux  et  courir  le  djérid  ;  c'est  là  que  j'al- 
lais tous  les  jours  moi-même  passer  quelques  heu- 
res à  cheval ,  tantôt  courant  sur  les  sables  déserts 
qui  dominent  l'horizon  bleu  et  immense  de  la  mer 
syrienne;  tantôt,  au  pas,  rêvant  sous  les  allées  de 
jeunes  pins  qui  couvrent  une  partie  de  ce  promon- 
toire. C'est  le  plus  beau  lieu  que  je  connaisse  au 
monde:  —  des  pins  gigantesques,  dont  les  troncs 
vigoureux,  légèrement  inclinés  sous  le  vent  de 
mer,  portant  comme  des  dômes  leurs  têtes  larges 
et  arrondies  en  parasols,  sont  jetés  par  groupes  de 
deux  ou  de  trois  arbres,  ou  semés  isolément  de 
vingt  pas  en  vingt  pas,  sur  un  sable  d'or,  que  perce 
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çà  et  là  un  léger  duvet  vert  de  gazon  et  d'ané- 
mones. Ils  furent  plantés  par  Fakar-el~Din  ,  dont 
les  merveilleuses  aventures  ont  répandu  la  renom- 
mée en  Europe  :  ils  gardent  encore  son  nom.  Je 
voyais  tous  les  jours,  avec  douleur,  un  héros  plus 
moderne  renverser  ces  arbres  qu'un  autre  grand 
homme  avait  plantés.  Ibrahim-Pacha  en  faisait  cou- 
per quelques-uns  pour  sa  marine  ;  mais  il  en  reste 
assez  pour  signaler  au  loin  le  promontoire  à  l'œil 
du  navigateur,  et  à  l'admiration  de  l'homme  épris 
des  plus  belles  scènes  de  la  nature. 

C'est  de  là  qu'on  a,  selon  moi,  la  plus  splendide 
apparition  du  Liban  :  on  est  à  ses  pieds,  mais  assez 
éloigné  cependant  pour  que  son  ombre  ne  soit  pas 
sur  vous,  et  pour  que  l'œil  puisse  l'embrasser  dans 
toute  sa  hauteur ,  plonger  dans  l'obscurité  de  ses 
gorges,  discerner  l'écume  de  ses  torrents  et  jouer 
librement  autour  des  premiers  cônes  dont  il  est 
flanqué,  et  qui  portent  chacun  un  monastère  de 
maronites,  au-dessus  d'un  bouquet  de  pins,  de  cè- 
dres, ou  de  noirs  cyprès.  —  Le  Sannin,  la  cime  la 
plus  élevée  et  la  plus  pyramidale  du  Liban,  do- 
mine toutes  les  cimes  inférieures,  et  forme,  avec 
sa  neige  presque  éternelle,  le  fond  majestueux, 
doré,  violet,  rose,  de  l'horizon  des  montagnes,  qui 
se  noie  dans  le  ûrmament,  non  comme  un  corps 
solide,  mais  comme  une  vapeur,  une  fumée  trans- 
parente, à  travers  lesquelles  on  croit  distinguer 
l'autre  côté  du  ciel;  phénomène  ravissant  des  mon- 
tagnes d'Asie,  que  je  n'ai  vu  nulle  part  ailleurs,  et 
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dont  je  jouis  tous  les  soirs  sans  m'en  rendre  raison. 
—  Du  côté  du  midi ,  le  Liban  s'abaisse  graduel- 
lement jusqu'au  cap  avancé  de  Saïde,  autrefois  Si- 
don  ;  ses  cimes  ne  portent  plus  de  neige  que  ça  et 
là ,  sur  deux  ou  trois  cimes  plus  éloignées  et  plus 
élevées  que  les  autres  et  que  le  reste  de  la  chaîne 
libanienne  :  elles  suivent,  comme  une  muraille  de 
ville  ruinée,  tantôt  s'élevant,  tantôt  s'abaissant,  la 
ligne  de  la  plaine  et  de  la  mer,  et  vont  mourir  dans 
la  vapeur  de  l'occident,  vers  les  montagnes  de  Ga- 
lilée, aux  bords  de  la  mer  de  Génésareth,  autrement 
le  lac  de  Tibériade.  Du  côté  du  nord ,  vous  aper- 
cevez un  coin  de  la  mer  qui  s'avance,  comme  un 
lac  dormant,  dans  la  plaine,  cachée  à  demi  par  les 
verts  massifs  de  la  ravissante  colline  de  San-Di- 
mitri,  la  plus  belle  colline  de  la  Syrie.  Dans  ce  lac, 
dont  vous  n'apercevez  pas  la  jonction  avec  la  mer, 
quelques  navires  sont  toujours  à  l'ancre,  et  se  ba- 
lancent gracieusement  sur  la  vague,  dont  l'écume 
vient  mouiller  les  lentisques ,  les  lauriers-roses  et 
les  nopals.  —  De  la  rade,  un  pont  construit  par  les 
Romains  d'abord ,  et  restauré  par  Fakar-el-Din , 
jette  ses  arches,  élevées  en  ogives,  sur  la  rivière 
de  Bayruth,  qui  court  à  travers  la  plaine,  où  elle 
répand  la  vie  et  la  verdure ,  et  va  se  perdre  non 
loin  dans  la  rade. 

Cette  promenade  est  la  dernière  que  je  fis  avec 
Julia.  Elle  montait  pour  la  première  fois  un  cheval 
du  désert,  que  je  lui  avais  ramené  de  la  mer  Morte, 
et  dont  un  domestique  arabe  tenait  la  bride.  Nous 
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étions  seuls;  la  journée,  quoique  de  novembre, 
était  éclatante  de  lumière,  de  chaleur  et  de  ver- 
dure. Jamais  je  n'avais  vu  cette  admirable  enfant 
dans  une  ivresse  si  complète  de  la  nature,  du  mou- 
vement, du  bonheur  d'exister,  de  voir  et  de  sentir; 
elle  se  tournait  à  chaque  instant  vers  moi  pour 
s'écrier  ;  et  quand  nous  eûmes  fait  le  tour  de  la  col- 
line de  San-Dimitri ,  traversé  la  plaine  et  gagné  les 
pins,  où  nous  nous  arrêtâmes  :  t-  N'est-ce  pas,  me 
dit-eHe,  que  c'est  la  plus  longue,  la  plus  belle  et  la 
plus  délicieuse  promenade  que  j'aie  encore  faite 
de  ma  vie?  —  Hélas,  oui!  et  c'était  la  dernière  ! 

—  Quinze  jours  après ,  je  me  promenais  seul  et 
pleurant  sous  les  mêmes  arbres,  n'ayant  plus  que 
dans  le  cœur  cette  ravissante  image  de  la  plus  cé- 
leste créature  que  le  ciel  m'ait  donnée  à  voir,  à 
posséder  et  à  pleurer,  — -  Je  ne  vis  plus  ;  —  la  na- 
ture n'est  plus  animée  pour  moi  par  tout  ce  qui  me 
la  faisait  sentir  double  dans  l'âme  de  mon  enfant. 

—  Je  la  regarde  encore  ;  elle  ravit  toujours  mes 
yeux ,  mais  elle  ne  soulève  plus  mon  cœur  ;  ou  si 
elle  le  soulève,  à  mon  insu,  par  minutes,  par  in- 
stants, il  retombe  aussitôt,  froid  et  brisé,  sur  le  fond 
de  tristesse  désolante  et  d'amertume  où  la  volonté 
de  Dieu  l'a  placé  par  tant  de  pertes  irréparables. 

Du  côté  du  couchant,  l'œil  est  d'abord  arrêté  par 
de  légères  collines  de  sable,  rouge  comme  la  braise 
d'un  incendie,  et  d'où  s'élève  une  vapeur  d'un  blanc 
rose,  semblable  à  la  réverbération  d'une  gueule  de 
four  allumé  :  puis,  en  suivant  la  ligne  de  l'horizon, 
3  1. 
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il  passe  par-dessus  ce  désert  et  arrive  à  la  ligne  bleu 
foncé  de  la  mer,  qui  termine  tout,  et  se  fond  au  loin, 
avec  le  ciel,  dans  une  brume  qui  laisse  leur  limite 
indécise.  Toutes  ces  collines,  toute  cette  plaine,  les 
flancs  de  toutes  les  montagnes,  portent  un  nombre 
infini  de  jolies  maisonnettes  isolées,  dont  chacune 
a  son  verger  de  mûriers,  son  pin  gigantesque,  ses 
figuiers,  et,  çà  et  là,  par  groupes  plus  compactes  et 
plus  frappants  pour  l'œil,  de  beaux  villages,  ou  des 
groupes  de  monastères,  qui  s'élèvent  sur  leur  pié- 
destal de  rochers,  et  répercutent  au  loin  sur  la  mer 
les  rayons  jaunes  du  soleil  d'Orient,  —  Deux  à  trois 
cents  de  ces  monastères  sont  répandus  sur  toutes 
les  crêtes,  sur  tous  les  promontoires,  dans  toutes 
les  gorges  du  Liban  :  c'est  le  pays  le  plus  religieux 
du  monde,  et  le  seul  pays  peut-être  où  l'existence 
du  système  monacal  n'ait  pas  encore  amené  les 
abus  qui  l'ont  fait  détruire  ailleurs.— Ces  religieux, 
pauvres  et  utiles ,  vivent  du  travail  de  leurs  mains, 
ne  sont,  à  proprement  parler,  que  des  laboureurs 
pieux,  et  ne  demandent  au  gouvernement  et  aux 
populations  que  le  coin  de  rocher  qu'ils  cultivent, 
la  solitude  et  la  contemplation  ;  ils  expliquent  par- 
faitement encore,  par  leur  existence  actuelle  au 
milieu  des  contrées  mahométanes ,  la  création  de 
ces  premiers  asiles  du  christianisme  naissant,  souf- 
frant et  persécuté,  et  la  prodigieuse  multiplication 
de  ces  asiles  de  la  liberté  religieuse,  dans  les  temps 
de  barbarie  et  de  persécutions.  Là,  fut  la  raison  de 
leur  existence;  là  ,  elle  est  encore  pour  les  maro- 
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nites  :  aussi,  ces  moines  sont-ils  restés  ce  qu'ils  ont 
dû  être  partout ,  et  ce  qu'ils  ne  peuvent  plus  être, 
que  par  exception ,  nulle  part.  —  Si  l'état  actuel 
des  sociétés  et  des  religions  comporte  encore  des 
ordres  monastiques ,  ce  n'est  plus  ceux  qui  sont 
nés  dans  une  autre  époque,  pour  d'autres  besoins, 
d'autres  nécessités  :  chaque  temps  doit  porter  ses 
créations  sociales  et  religieuses  ;  les  besoins  de  ces 
temps-ci  sont  autres  que  les  besoins  des  premiers 
siècles.  —  Les  ordres  monastiques  modernes  n'ont 
que  deux  choses  qu'ils  puissent  faire  mieux  que 
les  gouvernements  et  les  forces  individuelles  :  in- 
struire les  hommes,  et  les  soulager  dans  leurs  mi- 
sères corporelles.  Les  écoles  et  les  hôpitaux,  voilà 
les  deux  seules  places  qui  restent  à  prendre  ppur 
eux  dans  le  mouvement  du  monde  actuel;  mais 
pour  la  première  de  ces  places ,  il  faut  participer 
d'abord  soi-même  à  la  lumière  qu'on  veut  répan- 
dre ;  —  il  faut  être  plus  instruit  et  plus  véritable- 
ment moral  que  les  populations  qu'on  veut  instruire 
et  améliorer.  —  Revenons  au  Liban.  — 

Nous  commençons  à  le  monter  par  des  sentiers 
de  roches  jaunâtres  et  de  grès  légèrement  tachés  de 
rose,  qui  donnent  de  loin  à  la  montagne  cette  cou- 
leur violette  et  rosée  qui  enchante  le  regard.  Rien 
de  remarquable  jusqu'aux  deux  tiers  de  la  monta- 
gne :  là,  le  sommet  d'un  promontoire  qui  s'avance 
sur  une  profonde  vallée.  —  Un  des  plus  beaux 
coups  d'œil  qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  jeter  sur 
l'œuvre  de  Dieu ,  c'est  la  vallée  d'Hammana  :  elle 
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est  sous  vos  pieds  ;  elle  commence  par  une  gorge 
noire  et  profonde,  creusée  presque  comme  une 
grotle  dans  les  plus  hauts  rochers  et  sous  les  nei- 
ges du  Liban  le  plus  élevé  :  on  ne  la  distingue  d'a- 
bord que  par  le  torrent  d'écume  qui  descend  avec 
elle  des  montagnes,  et  trace,  dans  son  obscurité, 
un  sillon  mobile  et  lumineux  :  elle  s'élargit  insen- 
siblement de  degré  en  degré,  comme  son  torrent 
de  cascade  en  cascade  ;  puis ,  tout  à  coup ,  se  dé- 
tournant vers  le  couchant,  et  formant  un  cadre 
gracieux  et  souple ,  comme  un  ruisseau  qui  entre 
dans  un  fleuve ,  ou  qui  devient  fleuve  lui-même , 
elle  entre  dans  une  plus  large  vallée ,  et  devient 
vallée  elle-même;  elle  s'étend  dans  une  largeur 
moyenne  d'une  demi-lieue,  entre  deux  chaînes  de 
la  montagne  :  elle  se  précipite  vers  la  mer  par  une 
pente  régulière  et  douce  :  elle  se  creuse  ou  s'élève 
en  collines ,  selon  les  obstacles  de  rochers  qu'elle 
rencontre  dans  sa  course  :  sur  ces  collines ,  elle 
porte  des  villages  séparés  par  des  ravins,  d'im- 
menses plateaux  entourés  de  noirs  sapins ,  et  dont 
les  plates-formes  cultivées  portent  un  beau  monas- 
tère :  dans  ces  ravins,  elle  répand  toutes  les  eaux 
de  ses  mille  cascades ,  et  les  roule  en  écume  étin- 
celante  et  bruyante.  Les  flancs  des  deux  parois  du 
Liban  qui  la  ferment  sont  couverts  eux-mêmes 
d'assez  beaux  groupes  de  sapins,  et  de  couvents, 
et  de  hauts  villages,  dont  la  fumée  bleue  court  sur 
leurs  précipices.  A  l'heure  où  cette  vallée  m'appa- 
rut,  le  soleil  se  couchait  sur  la  mer,  et  ses  rayons 
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laissant  les  gorges  et  les  ravins  dans  une  obscurité 
mystérieuse ,  rasaient  seulement  les  couvents,  les 
toits  des  villages,  les  cimes  des  sapins,  et  les  tètes 
les  plus  hautes  des  rochers  qui  sortent  du  niveau 
des  montagnes  ;  les  eaux  étant  grandes,  tombaient 
de  toutes  les  corniches  des  deux  montagnes,  et  jail- 
lissaient en  écume  de  toutes  les  fentes  des  rochers, 
entourant  de  deux  larges  bras  d'argent  ou  de  neige 
la  belle  plate -forme  qui  soutient  les  villages,  les 
couvents  et  les  bois  de  sapins.  Leur  bruit,  sembla- 
ble à  celui  des  tuyaux  d'orgue  dans  une  cathédrale, 
résonnait  de  partout,  et  assourdissait  l'oreille.  J'ai 
rarement  senti  aussi  profondément  la  beauté  spé- 
ciale des  vues  de  montagnes;  beauté  triste,  grave 
et  douce ,  d'une  tout  autre  nature  que  les  beautés 
de  la  mer  ou  des  plaines  ;  —  beauté  qui  recueille 
le  cœur,  au  lieu  de  l'ouvrir,  et  qui  semble  partici- 
per du  sentiment  religieux  dans  le  malheur;  —  re- 
cueillement mélancolique,  —  au  lieu  du  sentiment 
religieux  dans  le  bonheur  :  expansion ,  amour  et 
joie. 

A  chaque  pas ,  sur  les  flancs  de  la  corniche  que 
nous  suivions,  les  cascades  tombent  sur  la  tête  du 
passant,  ou  glissent  dans  les  interstices  des  roches 
vives  qu'elles  ont  creusées  ;  gouttières  de  ce  toit  su- 
blime des  montagnes,  qui  filtrent  incessamment  le 
long  de  ses  pentes.  Le  temps  était  brumeux  ;  la 
lempète  mugissait  dans  les  sapins,  et  apportait,  de 
moments  en  moments,  des  poussières  de  neige  qui 
perçaient,  en  le  colorant,  le  rayon  fugitif  du  soleil 


Digitized  by  Google 


-  14  - 

de  mars.  Je  me  souviens  de  l'effet  neuf  et  pittores- 
que que  faisait  le  passage  de  notre  caravane  sur  un 
des  ravins  de  ces  cascades.  Les  flancs  des  rochers 
du  Liban  se  creusaient  tout  à  coup,  comme  une 
anse  profonde  de  la  mer  entre  les  rochers;  un  tor- 
rent, retenu  par  quelques  blocs  de  granit,  rem- 
plissait de  ses  bouillons  rapides  et  bruyants  cette 
déchirure  de  la  montagne  ;  la  poudre  de  la  cascade 
qui  tombait  à  quelques  toises  au-dessus,  flottait  au 
gré  des  vents  sur  les  deux  promontoires  de  terre 
aride  et  grise  qui  environnaient  l'anse  et  qui,  s'in- 
clinant  tout  à  coup  rapidement,  descendaient  au 
lit  du  torrent  qu'il  fallait  passer;  une  corniche 
étroite,  taillée  dans  le  flanc  de  ces  mamelons,  était 
le  seul  chemin  par  où  Ton  pût  descendre  au  tor- 
rent pour  le  traverser.  On  ne  pouvait  passer  qu'un 
à  un  à  la  file  sur  cette  corniche  ;  j'étais  un  des  der- 
niers de  la  caravane  :  la  longue  Aie  de  chevaux,  de 
bagages  et  de  voyageurs  descendait  successivement 
dans  le  fond  de  ce  gouffre,  tournant  et  disparais- 
sant complètement  dans  les  ténèbres  du  brouillard 
des  eaux,  et  reparaissait  par  degrés  de  l'autre  côté 
et  sur  l'autre  corniche  du  passage  ;  d'abord  vêtue 
et  voilée  d'une  vapeur  sombre ,  pâle  et  jaunâtre 
comme  la  vapeur  du  soufre  ;  puis  d'une  vapeur 
blanche  et  légère  comme  l'écume  d'argent  des 
eaux;  puis  enfin  éclatante  et  colorée  par  les  rayons 
du  soleil  qui  commençait  à  l'éclairer  davantage,  à 
mesure  qu'elle  remontait  sur  les  flancs  opposés  : 
c'était  une  scène  de  V Enfer  du  Dante,  réalisée  à 
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l'œil  dans  un  des  plus  terribles  cercles  que  son 
imagination  eût  pu  inventer  :  mais  qui  est-ce  qui 
est  poète  devant  la  nature?  qui  est-ce  qui  invente 
après  Dieu? 

Le  village  d'Hammana ,  village  druze  où  nous 
allions  coucher,  brillait  déjà  à  l'ouverture  supé- 
rieure de  la  vallée  qui  porte  son  nom.  Jeté  sur  un 
pic  de  rochers  aigus  et  concassés  qui  touchent  à 
la  neige  éternelle ,  il  est  dominé  par  la  maison  du 
scheik,  placée  elle-même  sur  un  pic  plus  élevé,  au 
milieu  du  village.  Deux  profonds  torrents  encais- 
sés dans  les  roches  et  obstrués  de  blocs  qui  brisent 
leur  écume,  cernent  de  toutes  parts  le  village;  on 
les  passe  sur  quelques  troncs  de  sapins  où  Ton  a 
jeté  un  peu  de  terre ,  sans  parapets,  et  Ton  gravit 
aux  maisons.  Les  maisons,  comme  toutes  celles  du 
Liban  et  de  la  Syrie,  présentent  au  loin  une  appa- 
rence de  régularité,  de  pittoresque  et  d'architec- 
ture, qui  trompe  l'œil  au  premier  regard,  et  les 
fait  ressembler  à  des  groupes  de  villas  italiennes 
avec  leurs  toits  en  terrasses  et  leurs  balcons  déco- 
rés de  balustrades.  Mais  le  château  du  scheik  d'il  a  m  - 
mana  surpasse  en  élégance,  en  grâce  et  en  noblesse 
tout  ce  que  j'avais  vu  dans  ce  genre,  depuis  le  pa- 
lais de  l'émir  Beschir  à  Deir-el- Kamar.  On  ne 
peut  le  comparer  qu'à  un  de  nos  plus  merveilleux 
châteaux  gothiques  du  moyen  âge,  tels  du  moins 
que  leurs  ruines  nous  les  font  concevoir,  ou  que  la 
peinture  nous  les  retrace.  Des  fenêtres  en  ogive 
décorées  de  balcons,  une  porte  large  et  haute  sur- 
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montée  d'une  arche  en  ogive  aussi,  qui  s'avance 
comme  un  portique,  au-dessus  du  seuil;  deux 
bancs  de  pierre  sculptés  en  arabesques  et  tenant 
aux  deux  montants  de  la  porte  ;  sept  ou  huit  mar- 
ches de  pierre  circulaire  descendant  en  perron , 
jusque  sur  une  large  terrasse  ombragée  de  deux 
ou  trois  sycomores  immenses  et  où  l'eau  coule  tou- 
jours dans  une  fontaine  de  marbre  :  voilà  la  scène. 
Sept  ou  huit  Druzes  armés,  couverts  de  leur  no- 
ble costume  aux  couleurs  éclatantes,  coiffés  de  leur 
turban  gigantesque  et  dans  des  attitudes  martiales, 
semblent  attendre  l'ordre  de  leur  chef;  un  ou  deux 
nègres ,  vêtus  de  vestes  bleues ,  quelques  jeunes 
esclaves  ou  pages  assis  ou  jouant  sur  les  marches 
du  perron  ;  et  enfin  plus  haut ,  sous  l'arche  même 
de  la  grande  porte ,  le  scheik  assis  la  pipe  à  la 
main ,  couvert  d'une  pelisse  écarlate ,  et  nous  re- 
gardant passer  dans  l'attitude  de  la  puissance  et 
du  repos  :  voilà  les  personnages.  —  Ajoutez-y  deux 
jeunes  et  belles  femmes ,  l'une  accoudée  à  une  fe- 
nêtre haute  de  l'édifice,  l'autre  debout  sur  un  bal- 
con au-dessus  de  la  porte. 

Nous  couchons  à  Hammana  dans  une  chambre 
qu'on  nous  avait  préparée  depuis  quelques  jours. 
—  Nous  nous  levons  avant  le  soleil ,  nous  gravis- 
sons la  dernière  cime  du  Liban.  La  montée  dure 
une  heure  et  demie  ;  on  est  enfin  dans  les  neiges, 
et  l'on  suit  ainsi  dans  une  plaine  élevée ,  légère- 
ment diversifiée  par  les  ondulations  des  collines, 
comme  au  sommet  des  Alpes,  la  gorge  qui  conduit 
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de  l'autre  côté  du  Liban.  —  Après  deux  heures  de 
marche  pénible  dans  deux  ou  trois  pieds  de  neige, 
on  découvre  d'abord  les  cimes  élevées  et  neigeuses 
encore  de  TAnti- Liban,  puis  ses  flancs  arides  et 
nus,  puis  enfin  la  belle  et  large  plaine  du  Bka  fai- 
sant suite  à  la  vallée  de  Balbeck  à  droite.  Cette 
plaine  commence  au  désert  de  Homs  et  de  Uama 
et  ne  se  termine  qu'aux  montagnes  de  Galilée  vers 
Saphad  ;  elle  laisse  seulement  là  un  étroit  passage 
au  Jourdain  qui  va  se  jeter  dans  la  mer  de  Géné- 
sareth.  —  C'est  une  des  plus  belles  et  des  plus  fer- 
tiles plaines  du  monde,  mais  elle  est  à  peine  culti- 
vée ;  toujours  infestée  par  les  Arabes  errants ,  les 
habitants  de  Balbeck,  de  Zaklé  ou  des  autres  villa- 
ges du  Liban,  osent  à  peine  l'ensemencer.  Elle  est 
arrosée  par  un  grand  nombre  de  torrents,  de  sour- 
ces intarissables,  et  présentait  à  l'œil,  quand  nous 
la  vîmes ,  plutôt  l'aspect  d'un  marécage  ou  d'un 
lac  mal  desséché,  que  celui  d'une  terre. 

En  quatre  heures  nous  descendons  à  la  ville  de 
Zaklé ,  et  l'évéque  grec,  né  à  Alep,  nous  reçoit  et 
nous  donne  quelques  chambres.  Nous  repartons  le 
50  pour  traverser  la  plaine  de  Bka,  et  aller  coucher 
à  Balbeck. 

•    RUINES  DE  BALBECK. 

En  quittant  Zaklé,  jolie  ville  chrétienne  au  pied 
du  Liban,  au  bord  de  la  plaine,  en  face  de  l' Anti- 
Liban, on  suit  d'abord  les  racines  du  Liban,  en  re- 
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montant  vers  le  nord  ;  on  passe  auprès  d'un  édiûce 
ruiné ,  sur  les  débris  duquel  les  Turcs  ont  élevé 
une  maison  de  derviche  et  une  mosquée  d'un  effet 
grandiose  et  pittoresque.  —  C'est,  disent  les  tradi- 
tions arabes,  le  tombeau  de  Noé,  dont  l'arche  loucha 
le  sommet  du  Sanium,  et  qui  habita  la  belle  vallée 
de  Balbeck,  où  il  mourut  et  fut  enseveli.  Quelques 
restes  d'arches  et  déstructures  antiques,  des  temps 
grecs  ou  romains,  confirment  ici  les  traditions.  On 
voit  du  moins  que ,  de  tout  temps,  ce  lieu  a  été 
consacré  par  quelque  grand  souvenir;  la  pierre  est 
là,  témoin  de  l'histoire.  Nous  passâmes,  non  sans 
reporter  notre  esprit  à  ces  jours  antiques ,  où  les 
enfants  du  patriarche,  ces  nouveaux  hommes  nés 
d'un  seul  homme,  habitaient  ces  séjours  primitifs, 
et  fondaient  des  civilisations  et  des  édifices  qui 
sont  restés  des  problèmes  pour  nous. 

Nous  employâmes  sept  heures  à  traverser  obli- 
quement la  plaine  qui  conduit  à  Balbeck.  Au  passage 
du  fleuve  qui  partage  la  plaine,  nos  escortes  arabes 
voulurent  nous  forcer  à  prendre  à  droite  et  à  cou- 
cher dans  un  village  turc,  à  trois  lieues  de  Balbeck. 
Mon  drogman  ne  put  se  faire  obéir,  et  je  fus  forcé 
de  pousser  mon  cheval  au  galop  de  l'autre  côté  du 
fleuve,  pour  forcer  les  deux  chefs  de  la  caravane  à 
nous  suivre.  Je  m'avançai  sur  eux  la  cravache  à  la 
main  ;  ils  tombèrent  de  cheval  à  la  seule  menace, 
et  nous  accompagnèrent  en  murmurant. 

En  approchant  de  l'Anti -Liban,  la  plaine  s'é- 
lève, devient  plus  sèche  et  plus  rocailleuse.  —  Ané- 
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mones  et  perce  -  neiges,  aussi  nombreuses  que  les 
cailloux  sous  nos  pieds.  —  Nous  commençons  à 
apercevoir  une  masse  immense  qui  se  détachait 
en  noir  sur  les  flancs  blanchâtres  de  l'Anti-Liban. 
C'était  Balbeck ,  mais  nous  ne  distinguions  rien 
encore.  —  Enfin ,  nous  arrivâmes  à  la  première 
ruine.  C'est  un  petit  temple  octogone,  porté  sur 
des  colonnes  de  granit  rouge  égyptien ,  colonnes 
évidemment  coupées  dans  les  colonnes  plus  élevées, 
dont  les  unes  ont  une  volute  au  chapiteau,  les  au- 
tres aucune  trace  de  volutes ,  et  qui  furent ,  selon 
moi,  transportées,  coupées  et  dressées  là  dans  des 
temps  très-modernes,  pour  porter  la  calotte  d'une 
mosquée  turque  ou  le  toit  d'un  santon  :  ce  doit  être 
du  temps  de  Fakar-el-Din.  —  Les  matériaux  sont 
beaux  ;  il  y  a  encore,  dans  ce  travail  de  la  corniche 
et  de  la  voûte ,  la  trace  de  quelque  sentiment  de 
l'art;  mais  ces  matériaux  sont  évidemment  des 
fragments  de  ruine ,  rajustés  par  une  main  plus 
faible  et  par  un  goût  déjà  corrompu.  Ce  temple  est 
à  un  quart  d'heure  de  marche  de  Balbeck.  Impa- 
tients de  voir  ce  que  l'antiquité  la  plus  reculée  nous 
a  laissé  de  beau ,  de  grand ,  de  mystérieux ,  nous 
pressions  le  pas  de  nos  chevaux  fatigués,  dont  les 
pieds  commençaient  à  heurter  çà  et  là  les  blocs 
de  marbre,  les  tronçons  de  colonnes,  les  chapiteaux 


champs  qui  avoisinent  Balbeck  sont  construites  de 
cesdébris  :  nos  antiquaires  trouveraient  une  énigme 
à  chaque  pierre.  Quelque  culture  commençait  à 
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reparaître,  et  de  larges  noyers,  les  premiers  que 
j'eusse  revus  en  Syrie,  s'élevaient  entre  Balbeck  et 
nous,  et  poussaient  jusqu'entre  les  ruines  des  tem- 
ples, que  leurs  rameaux  nous  cachaient  encore. 
Ils  parurent  enfin  :  ce  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  un  temple,  un  édifice,  une  ruine  ;  c'est  une 
colline  d'architecture  qui  sort  tout  à  coup  de  la 
plaine ,  à  quelque  distance  des  collines  véritables 
de  l'Anli-Liban.  On  se  traîne  parmi  les  décombres, 
dans  le  village  arabe  ruiné  qu'on  appelle  Balbeck. 
Nous  longeâmes  un  des  côtés  de  cette  colline  de 
ruines,  sur  laquelle  une  forêt  de  gracieuses  colonnes 
s'élevait ,  dorée  par  le  soleil  couchant,  et  jetait  à 
l'œil  les  teintes  jaunes  et  mates  du  marbre  du 
Parthénon  ou  du  travertin  du  Colisée  à  Rome. 
Parmi  ces  colonnes,  quelques-unes,  en  file  élégante 
et  prolongée,  portent  encore  leurs  chapiteaux  in- 
tacts, leurs  corniches  richement  sculptées,  et  bor- 
dent les  murs  de  marbre  qui  servent  à  enclore  les 
sanctuaires;  quelques  autres sontcouchées  entières 
contre  ces  murs  qui  les  soutiennent ,  comme  un 
arbre  dont  la  racine  a  manqué,  mais  dont  le  tronc 
est  encore  sain  et  vigoureux  ;  d'autres ,  en  plus 
grand  nombre,  sont  répandues  çà  et  là  en  im- 
menses morceaux  de  marbre  ou  de  pierre,  sur  les 
pentes  de  la  colline,  dans  les  fossés  profonds  qui 
l'entourent,  et  jusque  dans  le  lit  de  la  rivière  qui 
coule  à  ses  pieds.  Âu  sommet  du  plateau  de  la 
montagne  de  pierre,  six  colonnes  d'une  taille  plus 
gigantesque  s'élèvent  isolées,  non  loin  d'un  temple 
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inférieur,  et  portent  encore  leurs  corniches  colos- 
sales. Nous  verrons  plus  tard  ce  qu'elles  témoignent, 
dans  cet  isolement  des  autres  édifices.  En  conti- 
nuant à  longer  le  pied  des  monuments,  les  colonnes 
et  l'architecture  finissent,  et  vous  ne  voyez  plus 
que  des  murs  gigantesques,  bâtis  de  pierres  énor- 
mes, et  presque  toutes  portant  les  traces  de  la  sculp- 
ture; débris  d'une  autre  époque,  dont  on  s'est 
servi  à  l'époque  reculée  où  l'on  a  élevé  les  tem- 
ples à  présent  ruinés. 

Nous  n'allâmes  pas  plus  loin  ce  jour-là  ;  le  che- 
min s'écartait  des  ruines  et  nous  conduisait,  parmi 
des  ruines  encore,  et  sur  des  voûtes  retentissantes 
du  pas  de  nos  chevaux,  vers  une  maisonnette  con- 
struite parmi  les  décombres  :  c'était  le  palais  de 
l'évéque  de  Balbeck,  qui,  revêtu  de  sa  pelisse  vio- 
lette, et  entouré  de  quelques  paysans  arabes,  vint 
au-devant  de  nous,  et  nous  conduisit  à  son  humble 
porte.  La  moindre  chaumière  de  paysan  de  Bour- 
gogne ou  d'Auvergne  a  plus  de  luxe  et  d'élé- 
gance que  le  palais  de  l'évéque  de  Balbeck  :  une 
masure  sans  fenêtres  ni  porte ,  mal  jointe,  et  dont 
le  toit,  écroulé  en  partie,  laisse  ruisseler  la  pluie 
sur  un  pavé  de  boue,  voilà  l'édifice;  au  fond  de  la 
cour  cependant,  un  mur  propre  et  neuf,  construit 
de  blocs  de  travertin  ,  une  porte  et  une  fenêtre  en 
ogives,  d'architecture  moresque,  et  dont  les  ogives 
étaient  formées  depierres  admirablement  sculptées, 
attiraient  mon  œil  :  c'était  l'église  de  Balbeck,  la 
cathédrale  de  cette  ville,  où  d'autres  dieux  eurent 
3  2. 
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de  splendides  asiles  ;  c'est  la  chapelle  où  le  peu  de 
chrétiens  arabes  qui  vivent  sur  ces  débris  de  tant 
de  cultes ,  viennent  adorer,  sous  une  forme  plus 
pure ,  cette  même  Divinité  dont  la  pensée  a  tra- 
vaillé les  hommes  de  tous  les  siècles,  et  leur  a  fait 
remuer  tant  de  pierres  et  tant  d'idées.  Nous  dépo- 
sâmes nos  manteaux  sous  ce  toit  hospitalier;  nous 
attachâmes  nos  chevaux  au  piquet,  sur  la  vaste 
pelouse  qui  s'étend  entre  la  maison  du  prêtre  et  les 
ruines  ;  nous  allumâmes  un  feu  de  broussailles  pour 
sécher  nos  habits  mouillés  par  la  pluie  du  jour,  et 
nous  soupâmes  dans  la  petite  cour  de  l'évêque,  sur 
une  table  formée  de  quelques  pierres  des  temples, 
pendant  que  dans  la  chapelle  voisine  les  litanies  de 
la  prière  du  soir  retentissaient  en  un  chant  plaintif, 
et  que  la  voix  grave  et  sonore  de  l'évêque  murmu- 
rait les  pieuses  oraisons  à  son  troupeau  ;  ce  troupeau 
se  composait  de  quelques  bergers  arabes  et  de  quel- 
ques femmes.  Quand  ces  paysans  du  désert  sortirent 
de  l'église  et  s'arrêtèrent  autour  de  nous  pour  nous 
contempler,  nous  ne  vîmes  que  des  visages  amis, 
des  regards  bienveillants;  nous  n'entendîmes  que  des 
paroles  obligeantes  et  affectueuses ,  ces  touchants 
saluts,  ces  vœux  prolongés  et  naïfs  des  peuples  pri- 
mitifs, qui  n'ont  pas  fait  encore  une  vaine  formule 
du  salut  de  l'homme  à  l'homme,  mais  qui  ont  con- 
centré dans  un  petit  nombre  de  paroles  applicables 
aux  diverses  rencontres  du  matin ,  du  midi  ou  du 
soir,  tout  ce  que  l'hospitalité  peut  souhaiter  de  plus 
touchant  et  de  plus  efficace  à  ses  hôtes,  tout  ce  qu'un 
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voyageur  peut  souhaiter  au  voyageur  pour  le  jour, 
la  nuit,  la  route,  le  retour.  Nous  étions  chrétiens; 
—  c'était  assez  pour  eux  :  les  religions  communes 
sont  la  plus  puissante  sympathie  des  peuples  ;  — 
une  idée  commune  entre  les  hommes  est  plus  qu'une 
patrie  commune  !  et  les  chrétiens  de  l'Orient,  noyés 
dans  le  mahométisme  qui  les  entoure,  qui  les  me- 
nace ,  qui  les  persécuta  souvent ,  voient  toujours 
dans  les  chrétiens  de  l'Occident  des  protecteurs 
actuels  et  des  libérateurs  futurs  !  L'Europe  ne  sait 
pas  assez  quel  puissant  levier  elle  a ,  dans  ces  po- 
pulations chrétiennes,  pour  remuer  l'Orient  le  jour 
où  elle  voudra  y  porter  ses  regards  et  rendre  à  ce 
pays,  qui  touche  à  une  transformation  nécessaire  et 
inévitable,  la  liberté  et  la  civilisation  dont  il  est  si 
capable  et  si  digne.  Il  est  temps,  selon  moi,  de  lan- 
cer une  colonie  européenne  dans  ce  cœur  de  l'Asie, 
de  reporter  la  civilisation  moderne  aux  lieux  d'où 
la  civilisation  antique  est  sortie,  et  de  former  un 
empire  immense  de  ces  grands  lambeaux  de  l'em- 
pire turc,  qui  s'écroule  sous  sa  propre  masse,  Qt 
qui  n'a  d'héritier  que  le  désert  et  la  poudre  des 
raines  sur  lesquelles  il  s'est  abîmé.  Rien  n'est 
plus  facile  que  d'élever  un  monument  nouveau 
sur  ces  terrains  déblayés,  etde  rouvrir  à  de  fécondes 
races  humaines  ces  sources  intarissables  de  popu- 
lation que  le  mahométisme  a  taries  par  son  exé- 
crable administration  :  quand  je  dis  exécrable ,  je 
n'entends  pas  inculper  le  caractère  du  mahomé- 
tisme d'une  férocité  brutale  qui  n'est  pas  dans  sa 
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nature,  mais  d'une  insouciance  coupable,  d'un 
•  fatalisme  irrémédiable ,  qui ,  sans  rien  détraire, 
laisse  tout  périr  autour  de  lui.  La  population  tur- 
que est  saine ,  bonne  et  morale  ;  sa  religion  n'est 
ni  aussi  superstitieuse  ni  aussi  exclusive  qu'on  nous 
la  peint;  mais  sa  résignation  passive,  mais  l'abus 
de  sa  foi  dans  le  règne  sensible  de  la  Providence, 
tue  les  facultés  de  l'homme  en  remettant  tout  à 
Dieu  :  Dieu  n'agit  pas  pour  l'homme,  chargé  d'agir 
dans  sa  propre  cause  ;  —  il  est  spectateur  et  juge 
de  l'action  humaine;  le  mahométisme  a  pris  le 
rôle  divin;  il  s'est  constitué  spectateur  inactif  de 
l'action  divine;  il  croise  les  bras  à  l'homme,  et 
l'homme  périt  volontairement  dans  cette  inaction. 
Après  cela,  il  faut  rendre  justice  au  culte  de  Ma- 
homet; ce  n'est  qu'un  culte  très -philosophique, 
qui  n'a  imposé  que  deux  grands  devoirs  à  l'homme  : 
la  prière  et  la  charité.  —  Ces  deux  grandes  idées 
sont  en  effet  les  deux  plus  hautes  vérités  de  toute 
religion  ;  le  mahométisme  en  fait  découler  sa  tolé- 
rance, que  d'autres  cultes  ontsicrueHement  exclue 
de  leurs  dogmes.  Sous  ce  rapport,  il  est  plus  avancé 
sur  la  route  de  la  perfection  religieuse  que  beau- 
coup de  religions  qui  l'insultent  et  le  méconnais- 
sent. Le  mahométisme  peut  entrer,  sans  effort  et 
sans  peine ,  dans  un  système  de  liberté  religieuse 
et  civile,  et  former  un  des  éléments  d'une  grande 
agglomération  sociale  en  Asie  ;  il  est  moral,  patient, 
résigné,  charitable  et  tolérant  de  sa  nature.  Toutes 
ces  qualités  le  rendent  propre  à  une  fusion  néces- 
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saire  daos  les  pays  qu'il  occupe,  et  où  il  faut  l'éclai- 
rer et  non  l'exterminer;  il  a  l'habitude  de  vivre 
en  paix  et  en  harmonie  avec  les  cultes  chrétiens, 
qu'il  a  laissés  subsister  et  agir  librement  au  sein 
même  de  ses  villes  les  plus  saintes,  comme  Damas 
et  Jérusalem  ;  l'empire  lui  importe  peu  ;  pourvu 
qu'il  ait  la  prière,  la  justice  et  la  paix,  cela  lui  suffit. 
On  peut,  dans  la  civilisation  européenne,  tout  hu- 
maine, toute  politique,  tout  ambitieuse,  lui  laisser 
aisément  sa  place  à  la  mosquée,  et  sa  place  à  l'om- 
bre et  au  soleil  ! 

Alexandre  a  conquis  l'Asie  avec  trente  mille  sol- 
dats grecs  et  macédoniens;  —  Ibrahim  a  renversé 
J  empire  turc  avec  trente  ou  quarante  mille  enfants 
égyptiens,  sachant  seulement  charger  une  arme 
et  marcher  au  pas.  Un  aventurier  européen,  avec 
cinq  ou  six  mille  soldats  d'Europe,  peut  aisément 
renverser  Ibrahim,  et  conquérir  l'Asie,  de  Smyrne 
à  Bassora,  et  du  Caire  à  Bagdad,  en  marchant  pas 
à  pas  ;  en  prenant  les  Maronites  du  Liban  pour  pi- 
vot de  ses  opérations  ;  en  organisant  derrière  lui, 
à  mesure  qu'il  avancerait,  et  en  faisant  des  chré- 
tiens de  l'Orient  son  moyen  d'action ,  d'adminis- 
tration et  de  recrutement;  les  Arabes  du  désert 
même  seront  à  lui,  le  jour  où  il  les  pourra  solder  : 
ceux-là  n'ont  d'autre  culte  que  l'argent,  leur  divi- 
nité sera  toujours  le  sabre  et  l'or  :  avec  ce  vice,  on 
peut  les  tenir  assez  de  temps  pour  que  leur  sou- 
mission devienne  ensuite  inévitable;  ils  y  serviront 
eux-mêmes;  après  cela  on  repoussera  leurs  lentes 


-  26  - 

plus  loin  dans  le  désert,  qui  est  leur  seule  patrie  ; 
on  les  attirera  peu  à  peu  à  une  civilisation  plus 
douce,  don  t  ils  n'ont  pas  eu  l'exemple  autour  d'eux. 

Nous  nous  levâmes  avec  le  soleil ,  dont  les  pre- 
miers rayons  frappaient  sur  les  temples  de  Bal- 
beck,  et  donnaient  à  ces  mystérieuses  ruines  cet 
éclat  d'éternelle  jeunesse  que  la  nature  sait  rendre 
à  son  gré,  même  à  ce  que  le  temps  a  détruit.  Après 
un  court  déjeuner,  nous  allâmes  toucher  de  la 
main  ce  que  nous  n'avions  encore  touché  que  de 
l'œil  ;  nous  approchâmes  lentement  de  la  colline 
artificielle,  pour  bien  embrasser  du  regard  les  dif- 
férentes masses  d'architecture  qui  la  composent; 
nous  arrivâmes  bientôt,  par  la  partie  du  nord,  sous 
l'ombre  même  des  murailles  gigantesques  qui,  de 
ce  côté,  enveloppent  les  ruines  :  —  un  beau  ruis- 
seau, répandu  hors  de  son  lit  de  granit,  courait 
sous  nos  pieds ,  et  formait ,  çà  et  là,  de  petits  lacs 
d'eau  courante  et  limpide  qui  murmurait  et  écu- 
mait  autour  des  énormes  pierres  tombées  du  haut 
des  murailles,  et  des  sculptures  ensevelies  dans  le 
lit  du  ruisseau.  Nous  passâmes  le  torrent  de  Bal- 
beck  ,  à  l'aide  de  ces  ponts  que  le  temps  y  a  jetés , 
et  nous  montâmes,  par  une  brèche  étroite  et  es- 
carpée, jusqu'à  la  terrasse  qui  enveloppait  ces 
murs  :  à  chaque  pas,  à  chaque  pierre  que  nos  mains 
touchaient,  que  nos  regards  mesuraient,  notre 
admiration  et  notre  étonnement  nous  arrachaient 
une  exclamation  de  surprise  et  de  merveille.  Cha- 
cun des  moellons  de  cette  muraille  d'enceinte  avait 
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au  moins  huit  à  dix  pieds  de  longueur,  sur  cinq  à 
six  de  largeur  et  autant  de  hauteur.  Ces  blocs, 
énormes  pour  la  main  de  l'homme,  reposent,  sans 
ciment,  l'un  sur  l'autre,  et  presque  tous  portent 
les  traces  de  sculpture  d'une  époque  indienne  ou 
égyptienne.  On  voit,  au  premier  coup  d'œil,  que 
ces  pierres  écroulées  ou  démolies  ont  servi  primi- 
tivement à  un  tout  autre  usage  qu'à  former  un 
mur  de  terrasse  et  d'enceinte,  et  qu'elles  étaient 
les  matériaux  précieux  des  monuments  primitifs, 
dont  on  s'est  servi  plus  tard  pour  enceindre  les 
monuments  des  temps  grecs  et  romains.  C'était  un 
usage  habituelle  crois  même  religieux,  chez  les 
anciens,  lorsqu'un  édiûce  sacré  était  renversé  par 
la  guerre  ou  par  le  temps ,  ou  que  les  arts  plus 
avancés  voulaient  le  renouveler  en  le  perfection- 
nant, de  se  servir  des  matériaux  pour  les  construc- 
tions accessoires  des  monuments  restaurés,  afin 
de  ne  pas  laisser  profaner,  sans  doute,  à  des  usa- 
ges vulgaires ,  les  pierres  qu'avait  touchées  l'om- 
bre des  dieux  ;  et  aussi,  peut-être,  par  respect  pour 
les  ancêtres ,  et  afin  que  le  travail  humain  des  dif- 
férentes époques  ne  fût  pas  enseveli  sous  la  terre, 
mais  portât  encore  le  témoignage  de  la  piété  des 
hommes  et  des  progrès  successifs  de  l'art  :  il  en  est 
ainsi  au  Parthénon  où  les  murs  de  l'Acropolis, 
réédifiés  par  Périclès ,  contiennent  les  matériaux 
travaillés  du  temple  de  Minerve.  Beaucoup  de 
voyageurs  modernes  ont  été  induits  en  erreur, 
faute  de  connaître  ce  pieux  usage  des  anciens,  et 
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ont  pris,  pour  des  constructions  barbares  des  Tares 
ou  des  croisés ,  des  édifices  ainsi  construits  dès  la 
plus  haute  antiquité. 

Quelques-unes  des  pierres  de  la  muraille  avaient 
jusqu'à  vingt  et  trente  pieds  de  longueur,  sur  sept 
et  huit  pieds  de  hauteur. 

Arrivés  au  sommet  de  la  brèche ,  nos  yeux  ne 
savaient  où  se  poser  :  c'était  partout  des  portes  de 
marbre,  d'une  hauteur  et  d'une  largeur  prodigieu- 
ses ;  des  fenêtres  ou  des  niches  bordées  des  sculp- 
tures les  plus  admirables  ;  des  cintres  revêtus 
d'ornements  exquis  ;  des  morceaux  de  corniches , 
d'entablements  ou  de  chapiteaux,  épais  comme  la 
poussière  sous  nos  pieds  ;  des  voûtes  à  caissons  sur 
nos  têtes;  tout  mystère,  confusion,  désordre,  chef- 
d'œuvre  de  l'art,  débris  du  temps,  inexplicables 
merveilles  autour  de  nous  :  à  peine  avions-nous 
jeté  un  coup  d'œii  d'admiration  d'un  côté,  qu'une 
merveille  nouvelle  nous  attirait  de  l'autre.  Chaque 
interprétation  de  la  forme  ou  du  sens  religieux  des 
monuments  était  détruite  par  une  autre.  Dans  ce 
labyrinthe  de  conjectures,  nous  nous  perdions  in- 
utilement :  on  ne  peut  reconstruire  avec  la  pensée 
les  édifices  sacrés  d'un  temps  ou  d'un  peuple  dont 
on  ne  connaît  à  fond  ni  la  religion,  ni  les  mœurs. 
Le  temps  emporte  ses  secrets  avec  lui,  et  laisse  ses 
énigmes  à  la  science  humaine,  pour  la  jouer  et  la 
tromper.  Nous  renonçâmes  promptement  à  bâtir 
aucun  système  sur  l'ensemble  de  ces  ruines;  nous 
nous  résignâmes  à  regarder  et  à  admirer,  sans 
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comprendre  autre  chose  que  la  puissance  colossale 
du  génie  de  l'homme ,  et  la  force  de  l'idée  reli- 
gieuse, qui  avaient  pu  remuer  de  telles  masses,  et 
accomplir  tant  de  chefs-d'œuvre.  —  Nous  étions 
séparés  encore  de  la  seconde  scène  des  ruines  par 
des  constructions  intérieures  qui  nous  dérobaient 
la  vue  des  temples.  Nous  n'étions,  selon  toute  appa- 
rence, que  dans  les  logements  des  prêtres,  ou  sur 
le  terrain  de  quelques  chapelles  particulières,  con- 
sacrées à  des  usages  inconnus.  Nous  franchîmes 
ces  constructions  monumentales,  beaucoup  plus 
riches  que  les  murs  d'enceinte,  et  la  seconde  scène 
des  raines  fut  sous  nos  yeux.  Beaucoup  plus  large, 
beaucoup  plus  longue ,  beaucoup  plus  décorée  en- 
core que  la  première  d'où  nous  sortions,  elle  offrait 
à  nos  regards  une  immense  plate-forme,  en  carré 
long,  dont  le  niveau  était  souvent  interrompu  par 
des  restes  de  pavés  plus  élevés ,  et  qui  semblaient 
avoir  appartenu  à  des  temples  tout  entiers  détruits, 
ou  à  des  temples  sans  toits ,  sur  lesquels  le  soleil, 
adoré  à  Balbeck,  pouvait  voir  son  autel.  Tout  au- 
tour de  cette  plate-forme ,  règne  une  série  de  cha- 
pelles, décorées  de  niches,  admirablement  sculp- 
tées; de  frises,  de  corniches,  de  caissons,  du  travail 
le  plus  achevé ,  mais  du  travail  d'une  époque  déjà 
corrompue  des  arts  :  on  y  sent  l'empreinte  des 
goûts,  surchargés  d'ornements,  des  époques  de 
décadence  des  Grecs  et  des  Romains.  Mais  pour 
éprouver  cette  impression ,  il  faut  avoir  l'œil  déjà 
«ercé  par  la  contemplation  des  monuments  purs 
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d'Athènes  ou  de  Rome  :  tout  autre  œil  serait  fas- 
ciné par  la  splendeur  des  formes  et  par  le  fini  des 
ornements.  Le  seul  vice  ici,  c'est  trop  de  richesse  : 
la  pierre  est  écrasée  sous  son  propre  luxe ,  et  les 
dentelles  de  marbre  courent  de  toutes  parts  sur  les 
murailles.  Il  existe,  presque  intactes  encore,  huit 
ou  dix  de  ces  chapelles  qui  semblent  avoir  existé 
toujours  ainsi,  ouvertes  sur  le  carré  long,  qu'elles 
entourent,  et  où  les  mystères  des  cultes  de  Baal 
étaient  sans  doute  accomplis  au  grand  jour.  Je 
n'essaierai  pas  de  décrire  les  mille  objets  d'éton- 
nement  et  d'admiration  que  chacun  de  ces  temples, 
que  chacune  de  ces  pierres,  offrent  à  l'œil  du  spec- 
tateur. Je  ne  suis  ni  sculpteur,  ni  architecte;  j'i- 
gnore jusqu'au  nom  que  la  pierre  affecte  dans  telle 
ou  telle  place ,  dans  telle  ou  telle  forme.  Je  parle- 
rais mal  une  langue  inconnue  ;  —  mais  cette  lan- 
gue universelle  que  le  beau  parle  à  l'œil,  môme  de 
l'ignorant,  que  le  mystérieux  et  l'antique  parlent 
à  l'esprit  et  à  l'âme  du  philosophe,  je  l'entends;  et 
je  ne  l'entendis  jamais  aussi  fortement  que  dans 
ce  chaos  de  marbres ,  de  formes,  de  mystères  qui 
encombrent  cette  merveilleuse  cour. 

Et  cependant  ce  n'était  rien  encore  auprès  de 
ce  que  nous  allions  découvrir  tout  à  l'heure.  — 
En  multipliant  par  la  pensée  les  restes  des  temples 
de  Jupiter  Stator  à  Rome,  du  Colysée ,  du  Parthé-  , 
non,  on  pourrait  se  représenter  cette  scène  archi-  I 
lecturale;  il  n'y  avait  encore  de  prodiges  que  la 
prodigieuse  agglomération  de  tant  de  monuments, 
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de  tant  de  richesses  et  de  tant  de  travail  dans  une 
seule  enceinte  et  sous  un  seul  regard,  au  milieu  du 
désert,  et  sur  les  ruines  d'une  cité  presque  incon- 
nue; nous  nous  arrachâmes  lentement  à  ce  specta- 
cle, et  nous  marchâmes  vers  le  midi,  où  la  télede 
six  colonnes  gigantesques  s'élevait  comme  un  phare 
au-dessus  de  cet  horizon  de  débris  ;  pour  y  par- 
venir, nous  fûmes  obligés  de  franchir  encore  des 
murs  d'enceintes  extérieures ,  de  hauts  parvis,  des 
piédestaux  etdes  fondations  d'autels  qui  obstruaient 
partout  l'espace  entre  ces  colonnes  et  nous  :  nous 
arrivâmes  enfin  à  leur  pied.  Le  silence  est  le  seul 
langage  de  l'homme,  quand  ce  qu'il  éprouve  dé- 
passe la  mesure  ordinaire  de  ses  impressions;  nous 
restâmes  muets  à  contempler  ces  six  colonnes  et  à 
mesurer  de  l'œil  leur  diamètre,  leur  élévation ,  et 
l'admirable  sculpture  de  leurs  architraves  et  de 
leurs  corniches;  elles  ont  sept  pieds  de  diamètre 
et  plus  de  soixante-dix  pieds  de  hauteur  ;  elles  sont 
composées  de  deux  ou  trois  blocs  seulement,  si  par- 
faitement joints  ensemble  qu'on  peut  à  peine  dis- 
cerner les  lignes  de  jonction  ;  leur  matière  est  une 
pierre  d'un  jaune  légèrement  doré  qui  tient  le  mi- 
lieu entre  l'éclat  du  marbre  et  le  mat  du  travertin; 
le  soleil  les  frappait  alors  d'un  seul  côté ,  et  nous 
nous  assîmes  un  moment  à  leur  ombre  ;  de  grands 
oiseaux,  semblables  à  des  aigles,  volaient,  effrayés 
du  bruit  de  nos  pas,  au-dessus  de  leurs  chapiteaux 
où  ils  ont  leurs  nids ,  et,  revenant  se  poser  sur  les 
acanthes  des  corniches,  les  frappaient  du  bec* et 
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remuaient  leurs  ailes ,  comme  des  ornements  ani- 
més de  ces  restes  merveilleux  :  ces  colonnes ,  que 
quelques  voyageurs  ont  prises  pour  les  restes  dune 
avenue  de  cent  quatre  pieds  de  long  et  de  cin- 
quante-six pieds  de  large,  conduisant  autrefois  à 
un  temple,  me  paraissent  évidemment  avoir  été  la 
décoration  extérieure  du  même  temple.  En  exa- 
minant d'un  oeil  attentif  le  temple  plus  petit  qui 
existe  dans  son  entier  tout  auprès,  on  reconnaît 
qu'il  a  été  construit  sur  le  même  dessin.  Ce  qui 
me  parait  probable,  c'est  qu'après  la  ruine  du  pre- 
mier par  un  tremblement  de  terre,  on  construisit 
le  second  sur  le  même  modèle;  qu'on  employa 
même  à  sa  construction  une  partie  des  matériaux 
conservés  du  premier  temple;  qu'on  en  diminua 
seulement  les  proportions  trop  gigantesques  pour 
une  époque  décroissante;  qu'on  changea  les  co- 
lonnes brisées  par  leur  chute  ;  qu'on  laissa  subsis- 
ter celles  que  le  temps  avait  épargnées,  comme  un 
souvenir  sacré  de  l'ancien  monument  :  s'il  en  était 
autrement,  il  resterait  d'autres  débris  de  grandes 
colonnes  autour  des  six  qui  subsistent.  Tout  indi- 
que, au  contraire,  que  l'aire  qui  les  environne  était 
vide  et  déblayée  de  débris  dès  les  temps  les  plus 
reculés ,  et  qu'un  riche  parvis  servait  encore  aux 
cérémonies  d'un  culte  autour  d'elles. 

Nous  avions  en  face ,  du  côté  du  midi ,  un  autre 
temple  ,  placé  sur  le  bord  de  la  plate-forme,  à  en- 
viron quarante  pas  de  nous;  c'est  le  monument  le 
plus  entier  et  le  plus  magniGque  de  Balbeck ,  et 
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j'oserai  dire  du  monde  entier;  si  vous  redressiez 
une  ou  deux  colonnes  du  péristyle,  roulées  sur  le 
flanc  de  la  plate-forme ,  et  la  tête  encore  appuyée 
sur  les  murs  intacts  du  temple;  si  vous  remettiez 
à  leur  place  quelques-uns  des  caissons  énormes 
qui  sont  tombés  du  toit  dans  le  vestibule;  si  vous 
releviez  un  ou  deux  blocs  sculptés  de  la  porte  inté- 
rieure, et  que  l'autel,  recomposé  avec  les  débris 
qui  jonchent  le  parvis,  reprit  sa  forme  et  sa  place, 
fous  pourriez  rappeler  les  dieux  et  ramener  les 
prêtres  et  le  peuple  ;  ils  reconnaîtraient  leur  tem- 
ple aussi  complet,  aussi  intact,  aussi  brillant  du 
poli  des  pierres  et  de  l'éclat  de  la  lumière ,  que  le 
jour  où  il  sortit  des  mains  de  l'architecte.  Ce  tem- 
ple a  des  proportions  inférieures  à  celui  que  rap- 
pellent les  six  colonnes  colossales  ;  il  est  entouré 
d'un  portique  soutenu  par  des  colonnes  d'ordre 
corinthien  ;  chacune  de  ces  colonnes  a  environ  cinq 
pieds  de  diamètre  et  quarante-cinq  pieds  de  fût  : 
les  colonnes  sont  composées  chacune  de  trois  blocs 
superposés;  elles  sont  à  neuf  pieds  l'une  de  l'autre 
et  à  la  même  distance  du  mur  intérieur  du  temple; 
sur  les  chapiteaux  des  colonnes  s'étend  une  riche 
architrave  et  une  corniche  admirablement  sculp- 
tée. Le  toit  de  ce  péristyle  est  formé  de  larges 
blocs  de  pierre  concave,  découpés  avec  le  ciseau, 
en  caissons,  dont  chacun  représente  la  figure  d'un 
dieu,  d'une  déesse  ou  d'un  héros  :  nous  recon- 
nûmes un  Ganymède  enlevé  par  l'aigle  de  Jupiter. 
Quelques-uns  de  ces  blocs  sont  tombés  à  terre  aux 
•">  ."> . 
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paisseur!  ce  sont  là  les  tuiles  de  ces  monuments. 
La  porte  intérieure  du  temple ,  formée  de  blocs 
aussi  énormes ,  a  vingt-deux  pieds  de  large;  nous 


blocs  sont  écroulés  en  cet  endroit,  et  la  comblent 
à  demi.  L'aspect  des  pierres  sculptées  qui  com- 
posent les  faces  de  cette  porte ,  et  sa  disproportion 
avec  les  restes  de  l'édifice,  me  font  présumer  que 
c'est  la  porte  du  grand  temple  écroulé  qu'on  a  in- 
sérée dans  celui-ci;  les  sculptures  mystérieuses 
qui  la  décorent  sont,  à  mon  avis,  d'une  tout  autre 
époque  que  l'époque  antonine,  et  d'un  travail  in- 
finiment  moins  pur  ;  un  aigle ,  tenant  un  caducée 
dans  ses  serres,  étend  ses  ailes  sur  l'ouverture  ;  de 
son  bec  s'échappent  des  festons  de  rubans  ou  de 
chaînes  qui  sont  soutenus  à  leur  extrémité  par  deux 
renommées.  L'intérieur  du  monument  est  décoré 
de  piliers  et  de  niches  de  la  sculpture  la  plus  riche 
et  la  plus  chargée  ;  nous  emportâmes  quelques-uns 
des  fragments  de  sculpture  qui  parsemaient  le 
parvis.  Il  y  a  des  niches  parfaitement  intactes  et 
qui  semblent  sortir  de  l'atelier  du  sculpteur.  Non 
loin  de  l'entrée  du  temple,  nous  trouvâmes  d'im- 
menses ouvertures,  et  des  escaliers  souterrains  qui 
nous  conduisirent  dans  des  constructions  inférieu- 
res dont  on  ne  peut  assigner  l'usage  ;  tout  y  est 
également  vaste  et  magnifique  ;  c'étaient  sans  doute 
les  demeures  des  pontifes,  les  collèges  des  prêtres, 
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les  salles  des  initiations ,  peut-être  aussi  des  de- 
meures royales  ;  elles  recevaient  le  jour  d'en  haut, 
ou  par  les  flancs  de  la  plate-forme  auxquels  ces 
chambres  aboutissent.  Craignant  de  nous  égarer 
dans  ces  labyrinthes ,  nous  n'en  visitâmes  qu'une 
petite  partie  ;  ils  semblent  régner  sur  toute  l'éten- 
due de  ce  mamelon.  Le  temple  que  je  viens  de 
décrire  est  placé  à  l'extrémité  sud-ouest  de  la  col- 
line monumentale  de  fialbeck  ;  il  forme  l'angle 
même  de  la  plate-forme.  En  sortant  du  péristyle, 
nous  nous  trouvâmes  sur  le  bord  du  précipice; 
nous,  pûmes  mesurer  les  pierres  cyclopéennes  qui 
forment  le  piédestal  de  ce  groupe  de  monuments; 
ce  piédestal  a  trente  pieds  environ  au-dessus  du 
niveau  du  sol  de  la  plaine  de  Balbeck  ;  il  est  con- 
struit en  pierres  dont  la  dimension  est  tellement 
prodigieuse,  que,  si  elle  n'était  attestée  par  des 
voyageurs  dignes  de  foi,  l'imagination  des  hommes 
de  nos  jours  serait  écrasée  sous  l'invraisemblance; 
l'imagination  des  Arabes  eux-mêmes,  témoins  jour- 
naliers de  ces  merveilles,  ne  les  attribue  pas  à  la 
puissance  de  l'homme ,  mais  à  celle  des  génies  ou 
puissances  surnaturelles.  Quand  on  considère  que 
ces  blocs  de  granit  taillé  ont,  quelques-uns,  jusqu'à 
cinquante-six  pieds  de  long  sur  quinze  ou  seize 
pieds  de  large  et  une  épaisseur  inconnue,  et  que  ces 
masses  énormes  sont  élevées  les  unes  sur  les  autres 
à  vingt  ou  trente  pieds  du  sol ,  qu'elles  ont  été 
tirées  de  carrières  éloignées ,  apportées  là ,  et  his- 
sées à  une  telle  élévation  pour  former  le  pavé  des 
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temples ,  on  recule  devant  une  telle  épreuve  des 
forces  humaines  ;  la  science  de  nos  jours  n'a  rien 
qui  l'explique,  et  Ton  ne  doit  pas  être  étonné  qu'il 
faille  alors  recourir  au  surnaturel.  Ces  merveilles 
ne  sont  évidemment  pas  de  la  date  des  temples  ; 
elles  étaient  mystère  pour  les  anciens  comme  pour 
nous;  elles  sont  d'une  époque  inconnue,  peut-être 
anté-diluvienne  ;  elles  ont  vraisemblablement  porté 
beaucoup  de  temples  consacrés  à  des  cultes  suc- 
cessifs et  divers.  A  l'œil  simple,  on  reconnaît  cinq 
ou  six  générations  de  monuments,  appartenant  à 
des  époques  diverses ,  sur  la  colline  des  ruines  de 
Balbeck.  Quelques  voyageurs  et  quelques  écrivains 
arabes  attribuent  ces  constructions  primitives  à 
Salomon,  trois  mille  ans  avant  notre  âge.  Il  bâtit, 
dit-on,  Tadmoret  Balbeck  dans  le  désert.  L'histoire 
de  Salomon  remplit  l'imagination  des  Orientaux  ; 
mais  cette  supposition,  en  ce  qui  concerne  au  moins 
les  constructions  gigantesques  <T  Héliopolis ,  n'est 
nullement  vraisemblable  :  comment  un  roi  d'Israël, 
qui  ne  possédait  pas  même  un  port  de  mer  à  dix 
lieues  de  ses  montagnes,  qui  était  obligé  d'em- 
prunter la  marine  d'Hiram ,  roi  de  Tyr,  pour  lui 
apporter  les  cèdres  du  Liban  ,  aurait-il  étendu  sa 
domination  au  delà  de  Damas  et  jusqu'à  Balbeck  ? 
comment  un  prince  qui ,  voulant  élever  le  temple 
des  temples ,  la  maison  du  Dieu  unique  dans  sa 
capitale ,  n'y  employa  que  des  matériaux  fragiles 
et  qui  ne  purent  résister  aux  temps,  ni  laisser 
aucune  trace  durable,  aurait- il  pu  élever,  à  cent 
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lieues  de  son  peuple ,  dans  des  déserts  inconnus , 
des  monuments  bâtis  en  matériaux  impérissables  ? 
n'aurait-il  pas  plutôt  employé  sa  force  et  sa  richesse 
à  Jérusalem?  et  que  reste-t-il  à  Jérusalem  qui  in- 
dique des  monuments  semblables  à  ceux  de  Balbeck? 
rien  :  ce  ne  peut  donc  être  Salomon.  Je  crois  plutôt 
que  ces  pierres  gigantesques  ont  été  remuées,  soit 
par  ces  premières  races  d'hommes  que  toutes  les 
histoires  primitives  appellent  géants,  soit  par  les 
hommes  anté  diluviens.  On  assure  que,  non  loin 
de  là,  dans  une  vallée  de  l'Anti-Liban,  on  découvre 
des  ossements  humains  d'une  grandeur  immense; 
ce  bruit  a  une  telle  consistance  parmi  les  Arabes 
voisins,  que  le  consul  général  d'Angleterre  en  Sy- 
rie ,  M.  Farren ,  homme  d'une  haute  instruction , 
se  propose  d'aller  incessamment  visiter  ces  sépul- 
cres mystérieux.  Les  traditions  orientales,  et  le 
monument  même  élevé  sur  la  soi-disant  tombe  de 
Noé ,  à  peu  de  distance  de  Balbeck ,  assignent  ce 
séjour  au  patriarche.  Les  premiers  hommes,  sortis 
de  lui,  ont  pu  conserver  longtemps  encore  la  taille 
et  les  forces  que  l'humanité  avait  avant  la  submer- 
sion totale  ou  partielle  du  globe  ;  ces  monuments 
peuvent  être  leur  ouvrage.  A  supposer  même  que 
la  race  humaine  n'eût  jamais  excédé  ses  propor- 
tions actuelles,  les  proportions  de  l'intelligence 
humaine  peuvent  avoir  changé  :  qui  nous*  dit  que 
cette  intelligence  plus  jeune  n'avait  pas  inventé  des 
procédés  mécaniques  plus  parfaits  pour  remuer , 
comme  un  grain  de  poussière,  ces  masses  qu'une 
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armée  de  cent  mille  hommes  n'ébranlerait  pas 
aujourd'hui?  Quoi  qu'il  en  soit,  quelques-unes  de 
ces  pierres  de  Balbeck,  qui  ont  jusqu'à  soixante- 
deux  pieds  de  longueur  et  vingt  de  large  sur  quinze 
d'épaisseur,  sont  les  masses  les  plus  prodigieuses 
que  Phumanité  ait  jamais  remuées.  Les  plus  gran- 
des pierres  des  pyramides  d'Égypte  ne  dépassent 
pas  dix  huit  pieds,  et  ne  sont  que  des  blocs  excep- 
tionnels placés  pour  une  fln  de  solidité  spéciale 
dans  certaines  parties  de  cet  édifice. 

En  tournant  l'angle  nord  de  la  plate-forme,  les 
murailles  qui  la  soutiennent  sont  d'une  aussi  belle 
conservation  ;  mais  la  masse  des  matériaux  qui  la 
composent  est  moins  étonnante.  Les  pierres  cepen- 
dant ont,  en  général,  vingt  à  trente  pieds  de  long 
sur  huit  à  dix  de  large.  Ces  murailles,  beaucoup 
plus  antiques  que  les  temples  supérieurs,  sont  cou- 
vertes d'une  teinte  grise,  et  percées  çà  et  la  ae 
trous  à  leurs  angles  de  jonction.  Ces  ouvertures 
sont  bordées  de  nids  d'hirondelles,  et  laissent  pen- 
dre des  touffes  d'arbustes  et  de  fleurs  pariétaires. 
La  couleur  grave  et  sombre  des  pierres  de  la  base 
contraste  avec  la  teinte  splendide  et  dorée  des  murs 
des  temples  et  des  rangées  de  colonnes  du  som- 
met. Au  coucher  du  soleil,  quand  les  rayons  jouent 
entre  les  piliers  et  ruissellent  en  ondes  de  feu  entre 
les  volutes  et  les  acanthes  des  chapiteaux,  les  tem- 
ples resplendissent  comme  de  l'or  pur  sur  un 
piédestal  de  bronze.  Nous  descendîmes  par  une 
brèche  formée  à  l'angle  sud  de  la  plate-forme.  Là, 
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quelques  colonnes  du  petit  temple  ont  roulé,  avec 
leur  architrave,  dans  le  torrent  qui  coule  le  long 
des  murs  cyclopéens.  Ces  énormes  tronçons  de  co- 
lonnes, groupés  au  hasard  dans  le  lit  du  torrent  et 
sur  la  pente  rapide  du  fossé,  sont  restés  et  reste- 
ront sans  doute  éternellement  où  le  temps  les  a 
secouées;  quelques  noyers  et  d'autres  arbres  ont 
germé  entre  ces  blocs ,  les  couvrent  de  leurs  ra- 
meaux et  les  embrassent  de  leurs  larges  racines.  Les 
arbres  les  plus  gigantesques  ressemblent  à  des  ro- 
seaux poussés  d'hier  à  côté  de  ces  troncs  de  co- 
lounes  de  vingt  pieds  de  circonférence  et  de  ces 
morceaux  d'acanthe  dont  un  seul  couvre  la  moitié 
du  lit  du  torrent.  Non  loin  de  là,  du  côté  du  nord, 
une  immense  gueule ,  dans  les  flancs  de  la  plate- 
forme, s'ouvrait  devant  nous.  Nous  y  descendîmes. 
Le  jour  extérieur  qui  y  pénétrait  par  les  deux  ex- 
trémités, l'éclairait  suffisamment;  nous  la  suivîmes 
dans  toute  sa  longueur  de  cinq  cents  pieds;  elle 
règne  sous  toute  l'étendue  des  temples;  elle  a  une 
trentaine  de  pieds  d'élévation,  et  les  parois  de  la 
voûte  sont  formés  de  blocs  qui  nous  étonnèrent 
par  leur  masse,  même  après  ceux  que  nous  venions 
de  contempler.  Ces  blocs  de  pierre  de  travertin, 
taillée  au  ciseau,  ont  une  grandeur  inégale;  mais 
le  plus  grand  nombre  a  de  dix  à  vingt  pieds  de 
longueur;  la  voûte  est  à  plein  cintre,  les  pierres 
jointes  sans  ciment  :  nous  ne  pûmes  en  deviner  la 
destination.  A  l'extrémité  occidentale,  cette  voûte 
a  un  embranchement  plus  élevé  et  plus  vaste  en- 
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core,  qui  se  prolonge  sous  la  plate-forme  des  petits 
temples  que  nous  avions  visités  les  premiers.  Nous 
retrouvâmes  là  le  grand  jour,  le  torrent  épars  parmi 
d'innombrables  morceaux  d'architecture  roulés  des 
plates-formes,  et  de  beaux  noyers  croissant  dans  la 
poussière  de  ces  marbres.  Les  autres  édifices  an- 
tiques de  Balbeck,  disséminés  devant  nous  dans  la 
plaine,  attiraient  nos  regards;  mais  rien  n'avait  la 
force  de  nous  intéresser  après  de  que  nous  venions 
de  parcourir.  Nous  jetâmes,  en  passant,  un  coup 
d'oeil  superficiel  sur  quatre  temples  qui  seraient 
encore  des  merveilles  à  Rome,  et  qui  ressemblent 
ici  à  des  œuvres  de  nains.  Ces  temples,  les  uns  de 
forme  octogone  et  très-élégants  d'ornements ,  les 
autres  de  forme  carrée  avec  des  péristyles  de  co- 
lonnes de  granit  égyptien  et  même  de  colonnes  de 
porphyre ,  me  semblent  d'époque  romaine.  L'un 
d'eux  a  servi  d'église,  dans  les  premiers  temps 
du  christianisme  ;  on  distingue  encore  des  sym- 
boles chrétiens.  Il  est  découvert  et  ruiné  mainte- 
nant; les  Arabes  le  dépouillent  à  mesure  qu'ils  ont 
besoin  d'une  pierre  pour  supporter  leur  toit  ^  ou 
d'une  auge  pour  abreuver  leurs  chameaux. 

Un  messager  de  l'émir  des  Arabes  de  Balbeck 
nous  eherchait  et  nous  rencontra  là.  Il  venait,  de  la 
part  du  prince,  nous  souhaiter  une  heureuse  arri- 
vée et  nous  prier  de  vouloir  bien  assister  à  une 
course  de  djérid ,  espèce  de  tournoi ,  qu'il  donne- 
rait en  notre  honneur,  le  lendemain  matin,  dans  la 
plaine  au-dessous  des  temples.  Nous  lui  ftmes  nos 
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remerclments,  nous  acceptâmes,  et  j'envoyai  mon 
drogman,  accompagné  de  quelques-uns  de  mes  ja- 
iiissaires,  faire  de  ma  part  une  visite  à  l'émir.  Nous 
rentrâmes  chez  J'évêque  pour  nous  reposer  de  la 
journée  ;  mais  à  peine  avions-nous  mangé  un  mor- 
ceau de  galette  et  le  mouton  au  riz  préparé  par  nos 
moukres ,  que  nous  étions  déjà  tous  à  errer,  sans 
guide  et  au  hasard,  autour  de  la  colline  des  ruines 
ou  dans  les  temples  dont  nous  avions  appris  la 
route  le  matin.  Chacun  de  nous  s'attachait  aux  dé- 
bris ou  au  point  de  vue  qu'il  venait  de  découvrir, 
el  appelait  de  loin  ses  compagnons  de  recherche  à 
Tenir  en  jouir  avec  lui  ;  mais  on  ne  pouvait  s'atta- 
cher à  un  objet  sans  en  perdre  un  autre,  et  nous 
finîmes  par  nous  abandonner,  chacun  de  son  côté, 
an  hasard  de  nos  découvertes.  Les  ombres  du  soir, 
qui  descendaient  lentement  des  montagnes  de  Bal- 
beck  et  ensevelissaient  une  à  une  les  colonnes  et  les 
ruines  dans  leur  obscurité,  ajoutaient  un  mystère 
de  plus  et  des  effets  plus  pittoresques  à  cette  œuvre 
magique  et  mystérieuse  de  l'homme  et  du  temps  ; 
nous  nous  sentions  là  ce  que  nous  sommes,  com- 
parés à  la  masse  et  à  l'éternité  de  ces  monuments, 
des  hirondelles  qui  nichent  une  saison  dans  les  in- 
terstices de  ces  pierres,  sans  savoir  pour  qui  et  par 
qui  elles  ont  été  rassemblées.  Les  idées  qui  ont  re- 
mué ces  masses ,  qui  ont  accumulé  ces  blocs,  nous 
sont  inconnues;  la  poussière  de  marbre  que  nous 
foulons  en  sait  plus  que  nous,  mais  ne  peut  rien 
nous  dire;  et  dans  quelques  siècles,  les  généra- 
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lions  qui  Tiendront  visiter  à  leur  tour  les  débris 
de  nos  monuments  d'aujourd'hui,  se  demanderont 
de  même,  sans  pouvoir  se  répondre,  pourquoi 
nous  avons  bâti  et  sculpté.  Les  œuvres  de  l'homme 
durent  plus  que  sa  pensée  ;  le  mouvement  est  la  loi 
de  l'esprit  humain;  le  déGnitif  est  le  rêve  de  son 
orgueil  ou  de  son  ignorance;  Dieu  est  un  but  qui 
se  pose  sans  cesse  plus  loin,  à  mesure  que  l'huma- 
nité s'en  approche;  nous  avançons  toujours,  nous 
n'arrivons  jamais  ;  la  grande  figure  divine ,  que 
l'homme  cherche  depuis  son  enfance  à  arrêter  dé- 
finitivement dans  son  imagination  et  à  emprison- 
ner dans  ses  temples,  s'élargit,  s'agrandit  toujours, 
dépasse  les  pensées  étroites  et  les  temples  limités, 
et  laisse  les  temples  vides  et  les  autels  s'écrouler , 
pour  appeler  l'homme  à  la  chercher  et  à  la  voir  où 
elle  se  manifeste  de  plus  en  plus ,  dans  la  pensée, 
dans  l'intelligence ,  dans  la  vertu ,  dans  la  nature 
et  dans  l'infini  ! 

—  Même  date,  le  soir.  —  Heureux  celui  qui  a 
des  ailes  pour  planer  sur  les  siècles  écoulés ,  pour 
se  poser  sans  vertiges  sur  ces  monuments  merveil- 
leux des  hommes,  pour  sonder  de  là  les  abîmes  de 
la  pensée,  de  la  destinée  humaine;  pour  mesurer  „ 
de  l'œil  la  route  de  l'esprit  humain,  marchant  pas 
à  pas  dans  ce  demi-jour  des  philosophies,  des  reli- 
gions ,  des  législations  successives  ;  pour  prendre 
hauteur,  comme  le  navigateur  sur  des  ipers  sans 
rivages  visibles ,  et  pour  deviner  à  quel  point  des 
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temps  il  vît  lui-même,  et  à  quelle  manifestation  de 
vérité  et  de  divinité  Dieu  appelle  la  génération 
dont  il  fait  partie  ! 

—  Balbeckj  29  mars,  minuit.  —  Je  suis  allé  hier 
seul  sur  la  colline  des  Temples,  au  clair  de  lune, 
penser,  pleurer  et  prier.  Dieu  sait  ce  que  je  pleure 
et  pleurerai  tant  qu'il  me  restera  un  souvenir  et 
une  larme.  Après  avoir  prié  pour  moi  et  pour  ceux 
qui  sont  partie  de  moi,  j'ai  prié  pour  tous  les 
hommes.  Cette  grande  tente  renversée  de  l'huma- 
nité, sur  les  ruines  de  laquelle  j'étais  assis,  m'a 
inspiré  des  sentiments  si  forts  et  si  ardents,  qu'ils 
se  sont  presque  d'eux-mêmes  échappés  en  vers, 
langage  naturel  de  ma  pensée  toutes  les  fois  que 
ma  pensée  me  domine. 

Je  les  ai  écrits  ce  matin, au  lieu  même  et  sur  la 
pierre  où  je  les  ai  sentis  cette  nuit  : 

VERS  ÉCRITS  A  BALBECK. 

■ 

Mystérieux  déserts,  dont  les  larges  collines 
Sont  les  os  des  cités  dont  le  nom  a  péri; 
Fastes  blocs  qu'a  roulés  le  torrent  des  ruines  ; 
Immense  lit  d'un  peuple  où  la  vague  a  tari; 
Temples  qui,  pour  porter  vos  fondements  de  marbre, 
Avez  déraciné  les  grands  monts  comme  un  arbre; 
Gouffres  où  rouleraient  des  fleuves  tout  entiers; 
Colonnes  où  mon  œil  cherche  en  vain  des  sentiers; 
De  piliers  et  d'arceaux  profondes  avenues, 
Où  la  lune  s'égare  ainsi  qu'au  sein  des  nues; 
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Chapiteaux  que  mon  œil  mêle  en  les  regardant; 
Sur  l'écorce  du  globe  immenses  caractères, 
Pour  vous  toucher  du  doigt,  pour  sonder  vos  mystères. 
Un  homme  est  venu  d'Occident! 

» 

La  route,  sur  les  flots,  que  sa  nef  a  suivie, 
A  déplié  cent  fois  ses  roulants  horizons; 
Aux  gouffres  de  l'abîme  il  a  jeté  sa  vie  ; 
Ses  pieds  se  sont  usés  sur  les  pointes  des  monts; 
Les  soleils  ont  brûlé  la  toile  de  sa  tente; 
Ses  frères,  ses  amis  ont  séché  dans  l'attente; 
Et  s'il  revient  jamais,  son  chien  même  incertain 
Ne  reconnaîtra  plus  ni  sa  voix  ni  sa  main  : 
Il  a  laissé  tomber  et  perdu  dans  la  route 
L'étoile  de  son  œil,  l'enfant  qui  sous  sa  voûte 
Répandait  la  lumière  et  l'immortalité  : 
Il  mourra  sans  mémoire  et  sans  postérité  ! 
Et  maintenant  assis  sur  la  vaste  ruine, 
Il  n'entend  que  le  vent  qui  rend  un  son  moqueur  ; 
Un  poids  courbe  son  front,  écrase  sa  poitrine  : 
Plus  de  pensée  et  plus  de  cœur  ! 


Le  reste  est  trop  intime. 

—  Même  date.  —  J'avais  traversé  les  sommets 
duSannin,  couverts  de  neiges  éternelles,  et  j'étais 
redescendu  du  Liban ,  couronné  de  son  diadème 
de  cèdres,  dans  le  désert  nu  et  stérile  d'Héliopolis, 
à  la  ûn  d'une  journée  pénible  et  longue.  A  l'hori- 
zon encore  éloigné  devant  nous ,  sur  les  derniers 
degrés  des  montagnes  noires  de  l' Anti-Liban ,  un 
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groupe  immense  de  ruines  jaunes,  doré  par  le  so- 
leil couebant ,  se  détachait  de  l'ombre  des  mon- 
tagnes ,  et  se  répercutait  des  rayons  du  soir.  Nos 
guides  nous  le  montraient  du  doigt,  et  s'écriaient 
Balbeck  !  Balbeck  !  C'était  en  effet  la  m er veille  du 
désert,  la  fabuleuse  Balbeck  qui  sortait  tout  écla- 
tante de  son  sépulcre  inconnu,  pour  nous  raconter 
des  âges  dont  l'histoire  a  perdu  la  mémoire.  Nous 
avancions  lentement  au  pas  de  nos  chevaux  fati- 
gués, les  yeux  attachés  sur  les  murs  gigantesques, 
sur  les  colonnes  éblouissantes  et  colossales  qui  sem- 
blaient s'étendre,  grandir,  s'allonger  à  mesure  que 
nous  approchions  :  un  profond  silence  régnait  dans 
toute  notre  caravane  ;  chacun  aurait  craint  de  per- 
dre une  impression  de  cette  heure  en  communi- 
quant celle  qu'il  venait  d'avoir.  Les  Arabes  même 
se  taisaient,  et  semblaient  recevoir  aussi  une  forte 
et  grave  pensée  de  ce  spectacle  qui  nivelle  toutes 
les  pensées.  Enfin ,  nous  touchâmes  aux  premiers 
tronçons  de  colonnes,  aux  premiers  blocs  de  mar- 
bre ,  que  les  tremblements  de  terre  ont  secoués 
jusqu'à  plus  d'un  mille  des  monuments  mêmes, 
comme  les  feuilles  sèches  jetées  et  roulées  loin  de 
l'arbre  après  l'ouragan;  les  profondes  et  larges 
carrières  qui  feudent,  comme  des  gorges  de  val- 
lées, les  flancs  noirs  de  TAnti- Liban,  ouvraient 
déjà  leurs  abîmes  sous  les  pas  de  nos  chevaux  :  ces 
vastes  bassins  de  pierre ,  dont  les  parois  gardent 
les  traces  profondes  du  ciseau  qui  les  a  creusés 
pour  en  tirer  d'autres  collines  de  pierre,  mon- 
x  4. 
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traient  encore  quelques  blocs  gigantesques  à  demi 
détachés  de  leur  base ,  et  d'autres  taillés  sur  leurs 
quatre  faces ,  et  qui  semblent  n'attendre  que  les 
chars  ou  les  bras  des  générations  de  géants  pour  les 
mouvoir.  Un  seul  de  ces  moellons  de  Balbeck  avait 
soixante-deux  pieds  de  long  sur  vingt-quatre  pieds 
de  largeur,  et  seize  d'épaisseur.  Un  de  nos  Arabes, 
descendant  de  cheval,  se  laissa  glisser  daas  la  car- 
rière,  et  grimpant  sur  cette  pierre,  en  s'ai  brochant 
aux  entaillures  du  ciseau  et  aux  mousses  qui  y  ont 
pris  racine,  il  monta  sur  ce  piédestal,  et  courut  çà 
et  là  sur  cette  plate -forme,  en  poussant  des  cris 
sauvages  ;  mais  le  piédestal  écrasait,  par  sa  masse, 
l'homme  de  nos  jours  :  l'homme  disparaissait  de- 
vant son  œuvre;  il  faudrait  la  force  réunie  de 
soixante  mille  hommes  de  notre  temps,  pour  sou- 
lever seulement  cette  pierre;  et  les  plates- formes 
de  Balbeck  en  portent  de  plus  colossales  encore,  éle- 
vées à  vingt-cinq  ou  trente  pieds  du  sol,  pour  por- 
ter des  colonnades  proportionnées  à  ces  bases. 

Nous  suivîmes  notre  route,  entre  le  désert  à  gau- 
che et  les  ondulations  de  l'Anti-Liban  à  droite,  en 
longeant  quelques  petits  champs  cultivés  par  les 
Arabes  pasteurs ,  et  le  lit  d'un  large  torrent  qui 
serpente  entre  les  ruines,  et  au  bord  duquel  s'élè- 
vent quelques  beaux  noyers.  L'Acropolis,  ou  la 
colline  artificielle  qui  porte  tous  les  grands  monu- 
ments d'Héliopolis,  nous  apparaissait,  çà  et  là,  en- 
tre les  rameaux  et  au-dessus  de  la  tête  des  grands 
arbres  ;  enfin ,  nous  la  découvrîmes  en  entier ,  et 
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loule  la  caravane  s'arrêta,  comme  par  un  instinct 
électrique.  Aucune  plume,  aucun  pinceau  ne  pour- 
raient décrire  l'impression  que  ce  seul  regard 
donne  à  l'œil  et  à  l'âme.  Sous  nos  pas,  dans  le  lit 
du  torrent,  au  milieu  des  champs,  autour  de  tous 
les  troncs  d'arbres ,  des  blocs  de  granit  rouge  ou 
gris,  de  porphyre  sanguin,  de  marbre  blanc;  de 
pierre  jaune,  aussi  éclatante  que  le  marbre  de  Pa- 
ras; tronçons  de  colonnes  ,  chapiteaux  ciselés,  ar- 
chitraves, volutes,  corniches,  entablements,  pié- 
destaux :  membres  épars,  et  qui  semblent  palpitants, 
des  statues  tombées  la  face  contre  terre  ;  tout  cela 
confus,  groupé  en  monceaux,  disséminé  et  ruisse- 
lant de  toutes  parts,  comme  les  laves  d'un  volcan 
qui  vomirait  les  débris  d'un  grand  empire  :  à  peine 
un  sentier  pour  se  glisser  à  travers  ces  balayures 
des  arts  qui  couvrent  toute  la  terre.  Le  fer  <Jc  nos 
chevaux  glissait  et  se  brisait  à  chaque  pas  dans  les 
acanthes  polies  des  corniches ,  ou  sur  le  sein  de 
neige  d'un  torse  de  femme  :  l'eau  seule  de  la  ri- 
vière de  Balbeck  se  faisait  jour  parmi  ces  lits  de 
fragments,  et  lavait  de  son  écume  murmurante  les 
brisures  de  ces  marbres  qui  font  obstacle  à  son 
cours. 

Au  delà  de  ces  écumes  de  débris  qui  forment  de 
véritables  dunes  de  marbre ,  est  la  colline  de  Bal- 
beck, plate  forme  de  mille  pas  de  long,  de  sept  cents 
pieds  de  large,  toute  bâtie  de  main  d'hommes,  en 
pierres  de  taille,  dont  quelques-unes  ont  cinquante 
à  soixante  pieds  de  longueur ,  sur  quinze  à  seize 
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pieds  d'élévation,  mais  la  plupart  de  quinze  â 
trente.  Cette  colline  de  granit  taillé  se  présentait  à 
nous  par  son  extrémité  orientale ,  avec  ses  bases 
profondes  et  ses  revêtements  incommensurables , 
où  trois  morceaux  de  granit  forment  cent  quatre- 
vingts  pieds  de  développement ,  et  près  de  quatre 
mille  pieds  de  surface  ;  avec  les  larges  embouchu- 
res de  ses  voûtes  souterraines,  où  l'eau  de  la  rivière 
s'engouffrait,  où  le  vent  jetait,  avec  l'eau,  des  mur- 
mures semblables  aux  volées  lointaines  des  grandes 
cloches  de  nos  cathédrales.  Sur  cette  immense  plate- 
forme, l'extrémité  des  grands  temples  se  montrait 
à  nous,  détachée  de  l'horizon  bleu  et  rose,  ou  cou- 
leur d'or.  Quelques-uns  de  ces  monuments  déserts 
semblaient  intacts,  et  paraissaient  sortir  des  mains 
de  l'ouvrier  ;  d'autres  ne  présentaient  plus  que  des 
restes  encore  debout,  des  colonnes  isolées,  des  pans 
de  murailles  inclinés  et  des  frontons  démantelés  : 
l'œil  se  perdait  dans  les  avenues  étincelantes  des 
colonnades  de  ces  divers  temples,  et  l'horizon  trop 
élevé  nous  empêchait  de  voir  où  finissait  ce  peuple 
de  pierre.  Les  six  colonnes  gigantesques  du  grand 
temple ,  portant  encore  majestueusement  leur  ri- 
che et  colossal  entablement,  dominaient  toute  cette 
scène,  et  se  perdaient  dans  le  ciel  bleu  du  désert, 
comme  un  autel  aérien  pour  les  sacrificesdes  géants. 

Nous  ne  nous  arrêtâmes  que  quelques  minutes 
pour  reconnaître  seulement  ce  que  nous  venions 
visiter  à  travers  tant  de  périls  et  tant  de  distance  ; 
et  sûrs  enfin  de  posséder,  pour  le  lendemain,  ce 
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spectacle  que  les  rêves  mêmes  ne  pouvaient  nous 
rendre,  nous  nous  remîmes  en  marche.  Le  jour 
baissait;  il  fallait  trouver  un  asile,  ou  sous  la  tente, 
ou  sous  quelques  voûtes  de  ces  ruines,  pour  passer 
la  Doit,  et  nous  reposer  d'une  marche  de  qua- 
torze heures.  Nous  laissâmes  à  gauche  la  mon- 
tagne de  ruines  et  une  vaste  plage  toute  blanche  de 
débris,  et,  traversant  quelques  champs  de  gazon, 
broutés  par  les  chèvres  et  les  chameaux,  nous  nous 
dirigeâmes  vers  une  fumée  qui  s'élevait  à  quelques 
cents  pas  de  nous ,  d'un  groupe  de  ruines,  entre- 
mêlées de  masures  arabes.  Le  sol  était  inégal  et 
mootueux,  et  retentissait  sous  les  fers  de  nos  che- 
vaux, comme  si  les  souterrains  que  nous  foulions 
allaient  s'entr' ouvrir  sous  leurs  pas.  Nous  arri- 
vâmes à  la  porte  d'une  cabane  basse  et  à  demi  ca- 
chée par  les  pans  de  marbre  dégradés,  et  dont  la 
porte  et  les  étroites  fenêtres,  sans  vitres  et  sans  vo- 
lets, étaient  construites  de  marbre  et  de  porphyre, 
mal  collés  ensemble  avec  un  peu  de  ciment.  Une 
petite  ogive  de  pierre  s'élevait,  d'un  ou  deux  pieds, 
au-dessus  de  la  plate-forme  qui  servait  de  toit  a 
cette  masure  ;  et  une  petite  cloche ,  semblable  à 
celle  que  l'on  peint  sur  la  grotte  des  ermites,  s'y 
balançait  aux  bouffées  du  vent  :  c'était  le  palais 
épiscopal  de  l'évèque  arabe  deBalbeck,  qui  surveil- 
lait, dans  ce  désert,  un  petit  troupeau  de  douze 
ou  quinze  familles  chrétiennes  ,  de  la  communion 
grecque,  perdues  au  milieu  de  ces  déserts,  et  de  la 
tribu  féroce  des  Arabes  indépendants  de  Bka.  Jus- 
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que-ià  nous  n'avions  va  aucun  être  vivant  que  les 
chacals  qui  couraient  entre  les  colonnes  du  grand 
temple,  et  les  petites  hirondelles,  au  collier  de  soie 
rose,  qui  bordaient,  comme  un  ornement  d'archi- 
tecture orientale,  les  corniches  de  la  plate-forme. 
L'évèque,  averti  par  le  bruit  de  notre  caravane, 
arriva  bientôt,  et,  s'inclinant  sur  sa  porte,  m'offrit 
l'hospitalité.  C'était  un  beau  vieillard,  aux  cheveux 
et  à  la  barbe  d'argent,  à  la  physionomie  grave  et 
douce,  à  la  parole  noble,  suave  et  cadencée,  tout 
à  fait  semblable  à  l'idée  du  prêtre  dans  le  poëme 
ou  dans  le  roman ,  et  digne  en  tout  de  montrer 
sa  ligure  de  paix,  de  résignation  et  de  charité, 
dans  cette  scène  solennelle  de  ruines  et  de  médita- 
tions. Il  nous  ût  entrer  dans  une  petite  cour  inté- 
rieure, pavée  aussi  d'éclats  de  statues,  de  morceaux 
de  mosaïque  et  de  vases  antiques,  et,  nous  livrant 
sa  maison,  c'est-à-dire  deux  petites  chambres  bas- 
ses, sans  meubles  et  sans  portes,  il  se  relira,  et 
nous  laissa,  suivant  la  coutume  orientale,  maîtres 
absolus  de  sa  demeure.  Pendant  que  nos  Arabes 
plantaient  en  terre,  autour  de  la  maison,  les  che- 
villes de  fer,  pour  y  attacher,  par  des  anneaux,  les 
jambes  de  nos  chevaux,  et  que  d'autres  allumaient 
un  feu  dans  la  cour  pour  nous  préparer  le  pilau  et 
cuire  les  galettes  d'orge,  nous  sortîmes  pour  jeter 
un  second  regard  sur  les  monuments  qui  nous  envi- 
ronnaient. Les  grands  temples  étaient  devant  nous, 
comme  des  statues  sur  leurs  piédestaux  :  le  soleil 
les  frappait  d'un  dernier  rayon  vague,  qui  se  reti- 
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rait  lentement  d'une  colonne  à  l'autre,  comme  les 
lueurs  d'une  lampe  que  le  prêtre  emporte  au  fond 
du  sanctuaire  :  les  mille  ombres  des  portiques,  des 
piliers,  des  colonnades,  des  autels,  se  répandaient 
mouvantes  sous  la  vaste  forêt  de  pierre,  et  rem- 
plaçaient peu  à  peu,  sur  l'Acropolis,  les  éclatantes 
lueurs  du  marbre  et  du  travertin  :  plus  loin,  dans 
la  plaine,  c'était  un  océan  de  ruines  qui  ne  se  per- 
daient qu'à  l'horizon  ;  on  eût  dit  des  vagues  de 
pierres  brisées  contre  un  écueil,  et  couvrant  une 
immense  plage  de  leur  blancheur  et  de  leur  écume. 
Rien  ne  s'élevait  au-dessus  de  cette  mer  de  débris , 
et  la  nuit  qui  tombait  des  hauteurs,  déjà  grises, 
d'une  chaîne  de  montagnes,  les  ensevelissait  suc- 
cessivement dans  son  ombre.  Nous  restâmes  quel- 
ques moments  assis  silencieusement  devant  ce  spec- 
tacle, et  nous  rentrâmes,  à  pas  lents,  dans  la  petite 
cour  de  l'évêque,  éclairée  par  le  foyer  des  Arabes. 

Assis  sur  quelques  fragments  de  corniches  et  de 
chapiteaux,  qui  servaient  de  bancs  dans  la  cour, 
nous  mangeâmes  rapidement  le  sobre  repas  du 
voyageur  dans  le  désert,  et  nous  restâmes  quelque 
temps  à  nous  entretenir,  avant  le  sommeil,  de  ce 
qui  remplissait  nos  pensées.  Le  foyer  s'éteignait, 
mais  la  lune  s'élevait  pleine  et  éclatante  dans  le  ciel 
limpide  ;  et  passant  à  travers  les  crénelures  d'un 
grand  mur  de  pierres  blanches ,  et  les  dentelures 
d'une  fenêtre  en  arabesques,  qui  bornaient  la  cour 
du  côté  du  désert,  elle  éclairait  l'enceinte  d'une 
clarlé  qui  rayonnait  sur  toutes  les  pierres.  Le  si- 


lence  et  la  rêverie  nous  gagnèrent;  ce  que  nous  pen- 
sions a  cette  heure,  à  cette  place,  si  loin  du  monde 
vivant,  dans  ce  monde  mort,  en  présence  de  tant 
de  témoins  muets  d'un  passé  inconnu ,  mais  qui 
bouleverse  toutes  nos  petites  théories  d'histoire  et 
de  philosophie  de  l'humanité  ;  ce  qui  se  remuait 
dans  nos  esprits  ou  dans  nos  cœurs ,  de  nos  sys- 
tèmes ,  de  nos  idées ,  hélas  !  et  peut-être  aussi  de 
nos  souvenirs  et  de  nos  sentiments  individuels, 
Dieu  seul  le  sait,  et  nos  langues  n'essayaient  pas 
de  le  dire  ;  elles  auraient  craint  de  profaner  la  so- 
lennité de  cette  heure,  de  cet  astre,  de  ces  pensées 
mêmes  :  nous  nous  taisions.  Tout  à  coup,  comme 
une  plainte  douce  et  amoureuse,  un  murmure  grave 
et  accentué  par  la  passion,  sortit  des  ruines,  der- 
rière ce  grand  mur  percé  d'ogives  arabesques,  et 
dont  le  toit  nous  avait  paru  écroulé  sur  lui-même; 
ce  murmure  vague  et  confus  s'enfla,  se  prolongea, 
s'éleva  plus  fort  et  plus  haut,  et  nous  distinguâmes 
un  chant  nourri  de  plusieurs  voix  en  chœur  ;  un 
chant  monotone,  mélancolique  et  tendre,  qui  mon- 
tait, qui  baissait,  qui  mourait,  qui  renaissait  alter- 
nativement, et  qui  se  répondait  à  lui-même  :  c'était 
la  prière  du  soir  que  l'évêque  arabe  faisait  avec  son 
petit  troupeau,  dans  l'enceinte  éboulée  de  ce  qui 
avait  été  son  église ,  monceaux  de  ruines  entassés 
récemment  par  une  tribu  d'Arabes  idolâtres.  Rien 
ne  nous  avait  préparés  à  cette  musique  de  l'âme  . 
dont  chaque  note  est  un  sentiment  ou  un  soupir  du 
cœur  humain,  dans  cette  solitude,  au  fond  des  dé- 
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serts,  sortant  ainsi  des  pierres  muettes,  accumu- 
lées par  Jes  tremblements  de  terre,  par  les  barbares 
et  par  le  temps.  Nous  fûmes  frappés  de  saisissement, 
et  nous  accompagnâmes  des  élans  de  notre  pensée, 
de  notre  prière  et  de  toute  notre  poésie  intérieure, 
les  accents  de  cette  poésie  sainte,  jusqu'à  ce  que  les 
litanies  chantées  eussent  accompli  leur  refrain  mo- 
notone, et  que  les  derniers  soupirs  de  ces  voix  pieu- 
ses se  fussent  assoupis  dans  le  silence  accoutumé  de 
ces  vieux  débris. 

—  Même  date.  —  Les  temples  nous  ont  fait  ou- 
blier le  djérid  que  le  prince  de  Balbeck  voulait  nous 
donner;  nous  avons  passé  la  matinée  tout  entière 
à  les  parcourir  de  nouveau,  A  quatre  heures,  quel- 
ques Arabes  sont  venus  nous  avertir  que  les  cava- 
liers étaient  dans  la  plaine  au-dessus  des  temples , 
mais  qu'impatientés  de  nos  délais  ils  allaient  se 
retirer;  que  le  prince  pensait  que  ce  spectacle  ne 
nous  était  pas  agréable  puisque  nous  différions  de 
nous  y  rendre,  et  qu'il  nous  priait  de  montera  son 
sérail  lorsque  nous  aurions  satisfait  ici  notre  cu- 
riosité; qu'il  nous  préparait  chez  lui  un  autre  di- 
vertissement. Cette  tolérance  de  ce  chef  d'une  tribu 
féroce  des  Arabes  les  plus  redoutés  de  ce  désert 
nous  étonnait.  En  général,  les  Arabes  et  les  Turcs 
eux-mêmes  ne  permettent  pas  aux  étrangers  de 
visiter  seuls  aucune  ruine  d'anciens  monuments  ; 
ils  croient  que  ces  débris  renferment  d'immenses 
trésors  gardés  par  les  génies  ou  les  démons,  et  que 
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les  Européens  connaissent  les  paroles  magiques  qui 
les  découvrent  ;  comme  ils  ne  veulent  pas  qu'on  les 
emporte ,  ils  sont  d'une  extrême  vigilance  autour 
des  Francs  dans  ces  contrées;  ici,  au  contraire, 
nous  étions  absolument  abandonnés  à  nous-mêmes; 
nous  n'avions  pas  même  un  guide  arabe  avec  nous, 
et  les  enfants  de  la  tribu  s'étaient  éloignés  par  res- 
pect. Je  ne  sais  à  quoi  tient  cette  respectueuse  défé- 
rence de  l'émir  de  Balbeck  dans  cette  circonstance  ; 
peut-être  nous  prend-il  pour  des  émissaires  d'Ibra- 
him-Pacha. Le  fait  est  que  nous  sommes  trop  peu 
nombreux  pour  inspirer  de  la  crainte  à  une  tribu 
entière  de  cinq  ou  six  cents  hommes  accoutumés 
au  combat  et  vivant  de  rapines  ;  et  cependant  ils 
n'osent  ni  s'approcher  de  nous,  ni  nous  interroger, 
ni  s'opposer  à  aucune  de  nos  démarches;  nous  pou- 
vions rester  un  mois  dans  les  temples,  y  faire  des 
fouilles,  emporter  les  fragments  les  plus  précieux 
de  ces  sculptures,  sans  que  qui  que  ce  soit  s'y  op- 
posât. Je  regrette  vivement  ici ,  comme  à  la  mer 
Morte,  de  n'avoir  pas  connu  d'avance  la  disposition 
de  ces  tribus  à  notre  égard  :  j'aurais  amené  des 
ouvriers  et  des  chameaux  de  charge  et  enrichi  la 
science  et  les  musées. 

Nous  allâmes,  en  sortant  des  temples,  au  palais 
de  l'émir.  Un  intervalle  de  ruines  désertes,  mais 
moins  importantes,  sépare  la  colline  des  grands 
temples,  ou  l'Acropolis  de  Balbeck,  de  la  nouvelle 
Balbeck,  habitée  par  les  Arabes.  Celle-ci  n'est  qu'un 
monceau  de  masures  cent  fois  renversées  dans 
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des  guerres  incessantes;  la  population  s'est  nichée 
comme  elle  a  pu  dans  les  cavités  formées  par  tant 
de  débris;  quelques  branches  d'arbres ,  quelques 
toits  de  chaume  recouvrent  ces  demeures,  dont  les 
portes  et  les  fenêtres  sont  formées  souvent  avec  des 
morceaux  des  plus  admirables  débris. 

L'espace  occupé  par  ces  ruines  de  la  ville  mo- 
derne est  immense  ;  il  s'étend  à  perte  de  vue  et  blan- 
chit deux  collines  basses  qui  ondulent  au-dessus  de 
la  grande  plaine  ;  l'effet  est  triste  et  dur.  Ces  débris 
modernes  rappellent  ceux  d'Athènes ,  que  j'avais 
vus  une  année  auparavant.  Le  blanc  mat  et  cru  de 
ces  murailles  couchées  à  terre  et  de  ces  pierres 
disséminées,  n'a  rien  de  la  majesté  ni  de  la  couleur 
dorée  des  ruines  véritablement  antiques  ;  cela  res- 
semble à  une  immense  grève  couverte  de  l'écume 
de  la  mer.  Le  palais  de  l'émir  est  une  assez  vaste 
cour,  entourée  de  masures  de  diverses  formes  ;  le 
tout  assez  semblable  à  une  cour  de  misérable  ferme 
dans  nos  provinces  les  plus  pauvres  :  la  porte  était 
gardée  par  un  certain  nombre  d'Arabes  armés  ;  la 
foule  se  pressait  pour  y  entrer;  les  gardes  nous 
firent  place  et  nous  introduisirent.  La  cour  était 
déjà  remplie  de  tous  les  chefs  de  la  tribu,  et  d'une 
grande  multitude  de  peuple.  L'émir  et  sa  famille , 
ainsi  que  les  principaux  scheiks,  revêtus  de  caf- 
tans et  de  pelisses  magniûques,  mais  en  lambeaux, 
étaient  assis  sur  une  estrade  élevée  au-dessus  de 
la  foule  et  adossée  au  principal  bâtiment.  Derrière 
eux  était  un  certain  nombre  de  serviteurs,  d'hom- 
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rnes armés  et  d'esclaves  noirs.  L'émir  et  sa  suite  se 
levèrent  à  notre  approche;  on  nous  aida  à  escala- 
der quelques  marches  énormes  formées  de  blocs 
irréguliers  qui  servaient  d'escaliers  à  l'estrade,  et, 
après  les  compliments  d'usage,  l'émir  nous  fit  as- 
seoir sur  le  divan  à  côté  de  lui  ;  on  m'apporta  la 
pipe,  et  le  spectacle  commença. 

Une  musique ,  formée  de  tambourins ,  de  fifres 
aigus  et  de  triangles  de  fer  qu'on  frappait  avec  une 
verge  de  fer ,  donna  le  signal  ;  quatre  ou  cinq  ac- 
teurs, vêtus  de  la  manière  la  plus  grotesque,  les 
uns  en  hommes,  les  autres  en  femmes,  s'avancè- 
rent au  milieu  de  la  cour  et  exécutèrent  les  danses 
les  plus  bizarres  et  les  plus  lascives  que  l'œil  de  ces 
barbares  puisse  supporter.  Ces  danses  monotones 
durèrent  plus  d'une  heure,  entremêlées  de  temps 
en  temps  de  quelques  paroles  et  de  quelques  gestes 
et  changements  de  costume,  qui  semblaient  dénoter 
une  intention  dramatique  ;  mais  une  seule  chose 
était  intelligible,  c'était  l'horrible  et  dégoûtante  dé- 
pravation des  mœurs  publiques,  indiquée  par  les 
mouvements  des  danseurs.  Je  détournai  les  yeux  ; 
l'émir  lui-même  semblait  rougir  de  ces  scandaleux 
plaisirs  de  son  peuple ,  et  faisait  comme  moi  des 
gestes  de  mépris  ;  mais  les  cris  et  les  transports  du 
reste  des  spectateurs  s'élevaient  toujours  au  mo- 
ment où  les  plus  sales  obscénités  se  révélaient  dans 
les  figures  de  la  danse ,  et  récompensaient  les  ac- 
teurs. 

Ceux-ci  dansèrent  ainsi  jusqu'à  ce  que,  accablés 
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de  fatigue  et  inondés  de  sueur,  ils  ne  pussent  plus 
supporter  la  rapidité  toujours  croissante  de  la  me- 
sure; ils  roulèrent  à  terre,  d'où  on  les  emporta.  Les 
femmes  n'assistaient  pas  à  ce  spectacle;  mais  celles x 
de  Témir ,  dont  le  barem  donnait  sur  la  cour,  en 
jouissaient  de  leurs  chambres,  et  nous  les  voyions, 
à  travers  des  grillages  de  bois ,  se  presser  aux  fe- 
nêtres pour  regarder  les  danseurs.  Les  esclaves  de 
rémir  nous  apportèrent  des  sorbets  et  des  confi- 
tures de  toute  espèce,  ainsi  que  des  boissons  exqui- 
ses, composées  de  jus  de  grenade  et  de  fleur  d'o- 
range à  la  glace,  dans  des  coupes  de  cristal  ;  d'au- 
tres esclaves  nous  présentaient,  pour  essuyer  nos 
lèvres,  des  serviettes  de  mousseline  brodée  en  or. 
Le  café  fut  aussi  servi  plusieurs  fois,  et  les  pipes 
sans  cesse  renouvelées.  Je  causai  une  demi-heure 
a?ec  l'émir;  il  me  parut  un  homme  de  bon  sens  et 
d'esprit,  fort  au-dessus  de  l'idée  que  les  grossiers 
plaisirs  de  son  peuple  auraient  pu  donner  de  lui  : 
c'est  un  homme  d'environ  cinquante  ans,  d'une 
belle  figure,  ayant  les  manières  les  plus  dignes  et 
les  plus  nobles,  la  politesse  la  plus  solennelle,  toutes 
choses  que  le  dernier  des  Arabes  possède  comme 
un  don  du  climat,  ou  comme  l'héritage  d'une  an- 
tique civilisation.  Son  costume  et  ses  armes  étaient 
de  la  plus  grande  magnificence.  Ses  chevaux  admi- 
rables étaient  répandus  dans  les  cours  et  dans  le 
chemin;  il  m'en  offrit.un  des  plus  beaux  ;  il  m'in- 
terrogea avec  la  plus  délicate  discrétion  sur  l'Eu- 
rope ,  sur  Ibrahim ,  sur  l'objet  de  mon  voyage  au 
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milieu  de  ces  déserts.  Je  répondis  avec  une  réserve 
affectée  qui  put  lui  faire  croire  que  j'avais  en  effet 
un  tout  autre  but  que  celui  de  visiter  des  colonnes 
et  des  ruines  ;  il  m'offrit  toute  sa  tribu  pour  m'ac- 
compagner  à  Damas,  à  travers  la  chaîne  inconnue 
de  l'Anti-Liban,  que  je  voulais  traverser.  J'acceptai 
seulement  quelques  cavaliers  pour  me  servir  de 
guides  et  de  protection,  et  je  me  retirai,  accom- 
pagné par  tous  les  scheiks,  qui  nous  suivirent  à 
cheval  jusqu'à  la  porte  de  l'évèque  grec.  Je  donnai 
l'ordre  du  départ  pour  le  lendemain ,  et  nous  pas- 
sâmes la  soirée  à  causer  avec  le  vénérable  hôte  que 
nous  allions  quitter.  Quelques  centaines  de  piastres, 
que  je  lui  laissai  en  aumône  pour  son  troupeau, 
payèrent  l'hospitalité  que  nous  avions  reçue  de  lui. 
Il  voulut  bien  se  charger  de  faire  partir  un  cha- 
meau chargé  de  quelques  fragments  de  sculpture 
que  je  désirais  emporter  en  Europe;  il  s'acquitta 
fidèlement  de  cette  commission,  et,  à  mon  retour 
en  Syrie,  je  trouvai  ces  précieux  débris  arrivés 
avant  moi  à  Bayruth. 

—  31  mars  1833.  —  Nous  sommes  partis  de  Bal- 
beck  à  quatre  heures  du  matin;  la  caravane  se  com- 
pose de  notre  nombre  ordinaire,  de  moukres,  d'A- 
rabes, de  serviteurs,  d'escorte  et  de  huit  cavaliers 
de  Balbeck,  qui  marchent  à  deux  ou  trois  cents  pas 
en  tête  de  la  caravane;  le  jour  a  commencé  à  poin- 
dre au  moment  où  nous  franchissions  la  première 
colline  qui  monte  vers  la  chaîne  de  PAnti-Liban  ; 
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toute  cette  colline  est  creusée  d'immenses  et  pro- 
fondes carrières,  d'où  sont  sortis  les  prodigieux  mo- 
numents que  nous  venions  de  contempler.  Le  soleil 
commençait  à  dorer  leurs  faites,  et  ils  brillaient 
sous  nos  pieds,  dans  la  plaine,  comme  des  blocs 
d'or;  nous  ne  pouvions  en  détacher  nos  regards; 
nous  nous  arrêtâmes  vingt  fois  avant  d'en  perdre 
tout  â  fait  la  vue  ;  enfin  ils  disparaissent  pour  ja- 
mais sous  la  colline,  et  nous  ne  voyons  plus  au  delà 
du  désert  que  les  cimes  noires  ou  neigeuses  des 
montagnes  de  Tripoli  et  de  Latakîé,  qui  se  fondent 
dans  le  firmament. 

Les  montagnes,  peu  élevées  d'abord ,  que  nous 
traversons,  sont  entièrement  nues  et  presque  dé- 
sertes. Le  sol  en  général  est  pauvre  et  stérile  :  la 
terre,  là  où  elle  est  cultivée,  est  de  couleur  rouge. 
Il  y  a  de  jolies  vallées,  à  pentes  douces  et  ondoyan- 
tes ,  où  la  charrue  pourrait  se  promener  sans  ob- 
stacles. Nous  ne  rencontrons  ni  voyageurs,  ni  vil- 
lages ,  ni  habitants,  jusque  vers  le  milieu  du  jour. 
Nous  faisons  halte  sous  nos  tentes,  à  l'entrée  d'une 
gorge  profonde,  où  coule  un  torrent,  alors  à  sec. 
Nous  trouvons  une  source  sous  un  rocher  :  l'eau 
est  abondante  et  délicieuse  ;  nous  en  remplissons 
les  jarfes  suspendues  aux  selles  de  nos  chevaux. 
Après  deux  heures  de  repos,  nous  nous  remettons 
en  marche. 

Nous  côtoyons,  par  un  sentier  rapide  et  escarpé, 
le  flanc  d'une  haute  montagne  de  roche  nue,  pen- 
dant environ  deux  heures.  La  vallée,  qui  se  creuse 
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de  phis  en  plus  à  notre  droite,  est  sillonnée  par  un 
large  lit  de  fleuve  sans  eau.  Une  montagne  de  roche 
grise  et  complètement  dépouillée,  s'élève  de  l'autre 
côté ,  comme  une  muraille  perpendiculaire.  Nous 
recommençons  à  descendre  vers  l'autre  embou- 
chure de  cette  gorge.  Deux  de  nos  chevaux,  char- 
gés de  bagages,  roulent  dans  le  précipice.  Les 
matelas  et  tapis  de  divan  ,  dont  ils  sout  chargés , 
amortissent  la  chute;  nous  parvenons  à  les  retirer. 
Nous  campons  à  l'issue  de  la  gorge,  auprès  d'une 
source  excellente.  —  Nuit  passée  au  milieu  de  ce 
labyrinthe  inconnu  des  montagnes  de  l' Anti-Liban. 
Les  neiges  ne  sont  qu'à  cinquante  pas  au-dessus 
de  nos  tètes.  Nos  Arabes  ont  allumé  un  feu  de  brous- 
sailles, sous  une  grotte,  à  dix  pas  du  tertre  où  est 
plantée  notre  tente.  La  lueur  du  feu  perce  la  toile 
et  éclaire  l'intérieur  de  la  tente  où  nous  nous  abri- 
tons contre  le  froid.  Les  chevaux,  quoique  couverts 
de  leurs  Hbete,  couverture  de  feutre,  hennissent  de 
douleur.  Toute  la  nuit  nous  entendons  les  cavaliers 
de  Balbeck  et  les  soldats  égyptiens  qui  gémissent 
sous  leurs  manteaux.  Nous-mêmes ,  quoique  cou- 
verts d'un  manteau  et  d'une  épaisse  couverture  de 
laine,  nous  ne  pouvons  supporter  la  morsure  de 
cet  air  glacé  des  Alpes.  Nous  montons  à  cheval,  a 
sept  heures  du  matin,  par  un  soleil  resplendissant 
qui  nous  fait  dépouiller  successivement  nos  man- 
teaux et  nos  caftans.  Nous  passons  à  huit  heures 
dans  une  plaine  très-ëlevée,  par  un  grand  village 
arabe,  dont  les  maisons  sont  vastes  et  les  cours 
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remplies  de  bétail  et  de  volaille,  comme  en  Europe. 
Nous  ne  nous  y  arrêtons  pas.  Ce  peuple  est  ennemi 
de  celui  de  Balbeck  et  des  Arabes  de  Syrie.  Ce  sont 
des  peuplades  presque  indépendantes,  qui  ont  plus 
de  rapport  avec  les  populations  de  Damas  et  de  la 
Mésopotamie.  Ils  paraissent  riches  et  laborieux. 
Toutes  les  plaines  autour  de  ce  village  sont  cul- 
tivées. Nous  voyons  des  hommes,  des  femmes,  des 
enfants  dans  les  champs.  Ou  laboure  avec  des  bœufs. 
Nous  rencontrons  des  scheiks  richement  montés  et 
équipés,  qui  vont  à  Damas ,  ou  qui  en  viennent  : 
leur  physionomie  est  rude  et  féroce  ;  ils  nous  re- 
gardent de  mauvais  œil,  et  passent  sans  nous  saluer. 
Les  enfants  nous  crient  des  paroles  injurieuses. 
Dans  un  second  village,  à  deux  heures  du  premier, 
nous  achetons  avec  peine  quelques  poules  et  un 
peu  de  riz  pour  le  dîner  de  la  caravane.  Nous  cam- 
pons ,  à  six  heures  du  soir,  dans  un  champ  élevé 
au-dessus  d'une  gorge  de  montagnes,  qui  descend 
vers  un  fleuve  que  nous  voyons  briller  de  loin.  Il 
y  a  un  petit  torrent  qui  coule  en  bondissant  dans 
la  gorge ,  et  où  nous  abreuvons  nos  chevaux.  Le 
climat  est  rude  encore.  Devant  nous,  à  l'embou- 
chure de  la  gorge ,  s'élèvent  des  pics  de  rochers, 
groupés  en  pyramides ,  et  qui  se  perdent  dans  le 
ciel.  Aucune  végétation  sur  ces  pics.  Couleur  grise 
ou  noire  du  rocher  contrastant  avec  l'éclatante  lim- 
pidité du  firmament  où  ils  plongent. 

—  1"  avril  1853.  —  Monté  à  cheval  à  six  heures 
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du  malin.  Journée  superbe.  —Voyagé  tout  le  jour* 
sans  halte,  entre  des  montagnes  escarpées,  séparées 
seulement  par  des  gorges  étroites,  où  roulent  des 
torrents  de  neige  fondue.— Pas  un  arbre,  pas  une 
mousse  sur  les  flancs  de  ces  montagnes.  Leurs  for- 
mes bizarres,  heurtées,  concassées,  figurent  des 
monuments  humains.  L'une  d'elless'élèveiinmense 
et  à  pic  de  tous  les  côtés,  comme  une  pyramide  ; 
elle  peut  avoir  une  lieue  de  circonférence.  On  ne 
peut  découvrir  comment  il  a  pu  jamais  être  pos- 
sible de  la  gravir.  Aucune  trace  de  sentiers  ni  de 
gradins  visible  :  et  cependant,  tous  ses  flaups  sont 
creusés  de  cavernes,  de  toutes  proportions,  par  la 
main  des  hommes.  II  y  a  une  multitude  de  cellules, 
grandes  et  petites ,  dont  les  portes  sont  sculptées 
de  diverses  formes ,  par  le  ciseau.  Quelques-unes 
de  ces  grottes,  dont  les  embouchures  s'ouvrent  au- 
dessus  de  nos  têtes,  ont  de  petites  terrasses  de  ro- 
chers vifs  devant  leurs  portes.  On  voit  des  restes 
de  chapelles  ou  de  temples,  des  colonnes  encore 
debout,  sur  la  roche  :  on  dirait  une  ruche  d'hom- 
mes abandonnée.  Les  Arabes  disent  que  ce  sont  les 
chrétiens  de  Damas  qui  ont  creusé  ces  antres.  Je 
pense  en  effet  que  c'est  là  une  de  ces  thébaïdes  où 
les  premiers  chrétiens  se  réfugièrent  dans  les  temps 
de  cénobitisme  ou  de  persécution.  Saint  Paul  avait 
fondé  une  grande  église  à  Damas,  et  cette  église , 
longtemps  florissante,  subit  les  phases  et  les  per- 
sécutions de  toutes  les  autres  églises  de  l'Orient. 
Nous  laissons  cette  montagne  sur  notre  gauche, 
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et  bientôt  derrière  nous.  Nous  descendons  rapide- 
ment, et  par  des  précipices  presque  impraticables, 
vers  une  vallée  plus  ouverte  et  plus  large.  Un  fleuve 
charmant  la  remplit.  La  végétation  recommence 
sur  ses  bords  :  des  saules,  des  peupliers,  des  arbres 
immenses,  aux  branches  coudées  d'une  manière 
bizarre,  aux  feuillages  noirs,  croissent  dans  les  in- 
terstices de  rochers  qui  bordent  le  fleuve.  Nous 
suivons  ces  bords  enchantés  pendant  une  heure, 
en  descendant  toujours,  mais  insensiblement.  Le 
fleuve  nous  accompagne  en  murmurant,  et  en  écu- 
mant  sous  les  pieds  de  nos  chevaux.  Les  hautes 
montagnes,  qui  forment  la  gorge  d'où  descend  le 
fleuve,  s'éloignent  et  s'arrondissent  en  croupes 
larges  et  boisées,  frappées  des  rayons  du  soleil 
couchant  ;  c'est  une  première  échappée  sur  la  Mé- 
sopotamie ;  nous  apercevons  de  plus  en  plus  les 
larges  vallées  qui  vont  déboucher  dans  la  grande 
plaine  du  désert  de  Damas  à  Bagdad.  La  vallée  où 
nous  sommes  circule  mollement  et  s'élargit  elle- 
même.  A  droite  et  à  gauche  du  fleuve,  nous  com- 
mençons à  apercevoir  des  traces  de  culture,  nous 
entendons  des  mugissements  lointains  de  trou- 
peaux. Des  verges  d'abricotiers,  aussi  grands  que 
des  noyers,  bordent  le  chemin.  Bientôt,  à  notre 
grande  surprise,  nous  voyons  des  haies,  comme  en 
Europe ,  séparer  les  vergers  et  les  jardins ,  semés 
de  plantes  potagères  et  d'arbres  fruitiers  en  fleurs. 
Des  barrières,  ou  des  portes  de  bois,  ouvrent,  çà 
et  là,  sur  ces  beaux  vergers.  Le  chemin  est  large, 
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uni,  bien  entretenu,  comme  aux  environs  d'une 
grande  ville  de  France.  Nul  d'entre  nous  ne  savait 
l'existence  de  cette  oasis  ravissante,  au  sein  de  ces 
montagnes  inaccessibles  del'Ànti-Liban.  Nous  ap- 
prochons évidemment  d'une  ville  ou  d'un  village, 
dont  nous  ignorons  le  nom.  Un  cavalier  arabe,  que 
nous  rencontrons,  dit  que  nous  sommes  aux  en- 
virons d'un  grand  village  dont  le  nom  est  Zebdani: 
nous  en  voyons  déjà  la  fumée  qui  s'élève  entre  les 
cimes  des  grands  arbres  dont  la  vallée  est  semée  ; 
nous  entrons  dans  les  rues  du  village;  elles  sont 
larges,  droites,  avec  un  trottoir  de  pierres  de  cha- 
que côté.  Les  maisons  qui  les  bordent  sont  grandes 
et  entourées  de  cours  pleines  de  bestiaux,  et  de 
jardins  parfaitement  arrosés  et  cultivés.  Les  femmes 
et  les  enfants  se  présentent  aux  portes  pour  nous 
voir  passer,  et  nous  accueillent  avec  une  physio- 
nomie ouverte  et  souriante.  Nous  nous  informons 
s'il  existe  un  caravansérail  où  nous  puissions  nous 
abriter  pour  une  nuit;  on  nous  répond  que  non, 
parce  que  Zebdani  n'étant  sur  aucune  route,  il  n'y 
passe  jamais  de  caravane.  Nous  arrivons,  après 
avoir  longtemps  circulé  dans  les  rues  du  village, 
à  une  grande  place,  au  bord  du  fleuve.  Là,  une 
maison  plus  grande  que  les  autres,  précédée  d'une 
terrasse,  et  entourée  d'arbres,  nous  annonce  la  j 
demeure  du  scheik.  Je  me  présente  avec  mon  drog- 
man,  et  je  demande  une  maison  pour  passer  la  nuit,  i 
Les  esclaves  vont  avertir  le  scheik  ;  il  accourt  lui- 
même  :  c'est  un  vieillard  vénérable,  à  barbe  blan- 
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die,  à  physionomie  ouverte  et  gracieuse.  Il  m'offre 
sa  maison  tout  entière,  avec  un  empressement  et 
une  grâce  d'hospitalité  que  je  n'avais  pas  encore 
rencontrés  ailleurs.  A  l'instant  ses  nombreux  es- 
claves et  les  principaux  habitants  du  village  s'em- 
parent de  nos  chevaux,  les  conduisent  dans  un 
vaste  hangar,  les  déchargent,  apportent  des  mon- 
ceaux d'orge  et  de  paille.  Le  scheik  fait  retirer  ses 
femmes  de  leur  appartement,  et  nous  introduit 
d'abord  dans  son  divan ,  où  l'on  nous  sert  le  café 
et  les  sorbets ,  puis  nous  abandonne  toutes  les 
chambres  de  sa  maison.  Il  me  demande  si  je  veux 
que  ses  esclaves  nous  préparent  un  repas.  Je  le 
prie  de  permettre  que  mon  cuisinier  leur  épargne 
cette  peine,  et  de  me  procurer  seulement  un  veau 
et  quelques  moutons  pour  renouveler  nos  provi- 
sions épuisées  depuis  Balbeck.En  peu  de  minutes 
le  veau  et  les  moutons  sont  amenés  et  tués  par  le 
boucher  du  village  ;  et  tandis  que  nos  gens  nous 
préparent  à  souper,  le  scheik  nous  présente  les 
principaux  habitants  du  pays,  ses  parents  et  ses 
amis.  11  me  demande  même  la  permission  de  faire 
introduire  ses  femmes  auprès  de  madame  de  La- 
martine. Elles  désiraient  passionnément,  dit-il,  de 
▼oir  une  femme  d'Europe  et  de  contempler  ses 
vêtements  et  ses  bijoux.  Les  femmes  du  scheik  pas- 
sèrent en  effet,  voilées,  par  le  divan  où  nous  étions 
et  entrèrent  dans  l'appartement  de  ma  femme.  Il 
y  en  avait  trois  :  une  déjà  âgée  qui  semblait  la 
mère  des  deux  autres.  Les  deux  jeunes  étaient 
5  G 


Digitized  by  Google 


-  66  - 

remarquablement  belles ,  et  semblaient  pleines  de 
respect,  de  déférence  et  d'attachement  pour  la  plus 
âgée.  Ma  femme  leur  fît  quelques  petits  présents, 
et  elles  lui  en  firent  d'autres  de  leur  côté.  Pendant 

• 

cette  entrevue,  le  vénérable  scheik  de  Zebdani  nous 
avait  conduits  sur  une  terrasse  qu'il  a  élevée  tout 
près  de  sa  maison,  au  bord  du  fleuve.  Des  piliers, 
plantés  dans  le  lit  même  de  la  rivière,  portent  un 
plancher  recouvert  de  tapis  ;  un  divan  règne  au- 
tour, et  un  arbre  immense,  pareil  à  ceux  que  j'avais 
déjà  vus  au  bord  du  chemin,  couvre  de  son  ombre 
la  terrasse  et  le  fleuve  tout  entier.  C'est  là  que  le 
scheik,  comme  tous  les  Turcs,  passe  ses  heures  de 
loisir  au  murmure  et  à  la  fraîcheur  des  eaux  du 
fleuve,  écumantes  sous  ses  yeux,  à  l'ombre  de 
l'arbre,  au  chant  de  mille  oiseaux  qui  le  peuplent. 
Un  pont  de  planches  conduit  de  la  maison  sur  cette 
terrasse  suspendue.  C'est  un  des  plus  beaux  sites 
que  j'aie  contemplés  dans  mes  voyages.  La  vue 
glisse  sur  les  dernières  croupes  arrondies  et  sombres 
de  l'Anli- Liban,  qui  dominent  les  pyramides  de 
Roche-Noire,  ou  les  pics  de  neige;  elle  descend  avec 
le  fleuve  et  ses  vagues  d'écume  entre  les  cimes 
inégales  des  forêts  d'arbres  variés  qui  tracent  sa 
course ,  et  va  se  perdre  avec  lui  dans  les  plaines 
descendantes  de  la  Mésopotamie,  qui  entrent, 
comme  un  golfe  de  verdure,  dans  les  sinuosités 
des  montagnes. 

Le  souper  étant  prêt,  je  priai  le  scheik  de  vouloir 
bien  le  partager  avec  nous.  Il  accepta  de  bonne 
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grâce,  et  parut  fort  amusé  de  la  manière  de  manger 
des  Européens.  11  n'avait  jamais  vu  aucun  des  us- 
tensiles de  nos  tables.  Il  ne  but  point  de  vin  et 
nous  n'essayâmes  pas  de  lui  faire  violence.  La  con- 
science du  musulman  est  aussi  respectable  que  la 
nôtre.  Faire  pécher  un  Turc  contre  la  loi  que  sa 
religion  lui  impose,  m'a  paru  toujours  aussi  cou- 
pable ,  aussi  absurde  que  de  tenter  un  chrétien. 
Nous  parlâmes  longtemps  de  l'Europe,  de  nos  cou- 
tumes dont  il  paraissait  grand  admirateur.  Il  nous 
entretint  de  sa  manière  d'administrer  son  village. 
Sa  famille  gouverne  depuis  des  siècles  ce  canton 
privilégié  de  l'Anti-Liban,  et  les  perfectionnements 
de  propriétés,  d'agriculture,  de  police  et  de  propreté 
que  nous  avions  admirés  en  traversant  le  territoire 
de  Zebdani,  étaient  dus  à  cette  excellente  race  de 
scheiks.  Il  en  est  ainsi  dans  tout  l'Orient.  Tout  est 
exception  et  anomalie.  Le  bien  s'y  perpétue  sans 
terme  comme  le  mal.  Nous  pûmes  juger,  par  ce 
village  enchanteur,  de  ce  que  seraient  ces  provinces 
rendues  à  leur  fertilité  naturelle. 

Le  scheik  admira  beaucoup  mes  armes,  et  sur- 
tout une  paire  de  pistolets  à  piston,  et  déguisa  mal 
le  plaisir  que  lui  ferait  la  possession  de  cette  arme. 
Mais  je  ne  pouvais  pas  la  lui  offrir.  C'étaient  mes  * 
pistolets  de  combat  que  je  voulais  conserver  jus- 
qu'à mon  retour  en  Europe.  Je  lui  fis  présent  d'une 
montre  en  or  pour  sa  femme.  Il  reçut  ce  cadeau 
avec  toute  la  résistance  polie  que  nous  mettrions 
en  Europe  à  en  accepter  un  semblable,  et  affecta 
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môme  d'être  complètement  satisfait,  bien  que  je  ne 
pusse  douter  de  sa  prédilection  pour  la  paire  de 
pistolets.  On  nous  apporta  une  quantité  de  cous- 
sins et  de  tapis  pour  nous  coucher;  nous  les  éten- 
dîmes dans  le  divan  où  il  couchait  lui-même,  et 
nous  nous  endormîmes  au  bruit  du  fleuve  qui  mur- 
murait sous  nos  lits. 

Le  lendemain,  parti  au  jour  naissant,  — traversé 
la  seconde  moitié  du  village  de  Zebdani,  plus  belle 
encore  que  ce  que  nous  avions  vu  la  veille.  Le 
scheik  nous  fait  escorter  jusqu'à  Damas  par  quel- 
ques hommes  à  cheval  de  sa  tribu.  Nous  congédions 
là  les  cavaliers  de  l'émir  de  Balbeck,  qui  ne  seraient 
pas  en  sûreté  sur  le  territoire  de  Damas.  Nous  mar- 
chons pendant  une  heure  dans  des  chemins  bordés 
de  haies  vives,  aussi  larges  qu'en  France  et  parfai- 
tement soignés.  Une  voûte  d'abricotiers  et  de  poi- 
riers couvre  la  route  ;  à  droite  et  à  gauche  s'éten- 
dent des  vergers  sans  fin,  puis  des  champs  cultivés 
remplis  de  monde  et  de  bétail.  Tous  ces  vergers 
sont  arrosés  de  ruisseaux  qui  descendent  des  mon- 
tagnes à  gauche.  Les  montagnes  sont  couvertes  de 
neige  à  leurs  sommets.  La  plaine  est  immense  et 
rien  ne  la  limite  à  nos  yeux  que  les  forêts  d'arbres 
en  fleurs.  Après  avoir  marché  ainsi  trois  heures 
comme  au  milieu  des  plus  délicieux  paysages  de 
l'Angleterre  ou  de  la  Lombardie,  sans  que  rien 
nous  rappelât  le  désert  et  la  barbarie ,  nous  ren- 
trons dans  un  pays  stérile  et  plus  âpre.  La  végé- 
tation et  la  culture  disparaissent  presque  eatière- 
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ment.  Des  collines  de  roche,  à  peine  couvertes  d'une 
mousse  jaunâtre,  s'étendent  devant  nous,  bornées 
par  des  montagnes  grises  plus  élevées  et  également 
dépouillées.  Nous  faisons  halte  sous  nos  tentes,  au 
pied  de  ces  montagnes ,  loin  de  toute  habitation. 
Nous  y  passons  la  nuit  au  bord  d'un  torrent  pro- 
fondément encaissé  qui  retentit  comme  un  ton- 
nerre sans  fin  dans  une  gorge  de  rochers,  et  roule 
des  eaux  bourbeuses  et  des  flocons  de  neige. 

A  cheval  à  six  heures.  C'est  notre  dernière  jour- 
née; nous  complétons  nos  costumes  turcs  pour 
n'être  pas  reconnus  pour  Francs  dans  les  environs 
de  Damas.  Ma  femme  revêt  le  costume  des  femmes 
arabes,  et  un  long  voile  de  toile  blanche  l'entoure 
de  la  tête  aux  pieds.  Nos  Arabes  font  aussi  une  toi- 
lette plus  soignée  et  nous  montrent  du  doigt  les 
montagnes  qui  nous  restent  à  franchir  en  criant  : 
Scham  !  Scham  !  C'est  le  nom  arabe  de  Damas. 

La  population  fanatique  de  Damas  et  des  pays 
environnants,  exige  ces  précautions  de  la  part  des 
Francs  qui  se  hasardent  à  visiter  cette  ville.  Seuls 
parmi  les  Orientaux,  les  Damasquins  nourrissent 
de  plus  en  plus  la  haine  religieuse  et  l'horreur  du 
nom  et  du  costume  européen.  Seuls  ils  se  sont  re- 
fusés à  admettre  les  consuls  ou  même  les  agents 
consulaires  des  puissances  chrétiennes.  Damas  est 
une  ville  sainte,  fanatique  et  libre,  rien  ne  doit  la 
souiller. 

Malgré  les  menaces  de  la  Porte ,  malgré  l'inter- 
vention plus  redoutée  d'Ibrahim -Pacha ,  et  une 
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garnison  de  douze  mille  soldats  égyptiens  ou  étran- 
gers, la  population  de  Damas  s'est  obstinée  à  re- 
fuser au  consul  général  d'Angleterre  en  Syrie 
l'accès  de  ses  murs.  Deux  séditions  terribles  se 
sont  élevées  dans  la  ville  sur  le  seul  bruit  de  l'ap- 
proche de  ce  consul.  S'il  n'eût  rebroussé  chemin, 
il  eût  été  mis  en  pièces.  Les  choses  sont  toujours 
dans  cet  état  ;  l'arrivée  d'un  Européen  en  costume 
franc  serait  le  signai  d'une  émotion  nouvelle ,  et 
nous  ne  sommes  pas  sans  inquiétude  que  le  bruit 
de  notre  marche  ne  soit  parvenu  à  Damas  et  ne 
nous  expose  à  de  sérieux  périls.  Nous  avons  pris 
toutes  les  précautions  possibles.  Nous  sommes  tous 
vêtus  du  costume  le  plus  sévèrement  turc.  Un  seul 
Européen ,  qui  a  pris  lui  -  même  les  mœurs  et  le 
costume  arabe  et  qui  passe  pour  un  négociant  ar- 
ménien ,  s'est  exposé  depuis  plusieurs  années  au 
danger  d'habiter  une  pareille  ville,  pour  être  utile 
au  commerce  du  littoral  de  la  Syrie  et  aux  voyageurs 
que  leur  destinée  pousse  dans  ces  contrées  inhospita- 
lières. C'est  M.  Baudin,  agent  consulaire  de  France 
et  de  toute  l'Europe.  Ancien  agent  de  lady  Stanhope, 
qu'il  a  accompagnée  dans  ses  premiers  voyages  à 
Balbeck  et  à  Palmyre  ;  employé  ensuite  par  le  gou- 
vernement français  pour  l'acquisition  de  chevaux 
dans  le  désert,  M.  Baudin  parle  arabe  comme  un 
Arabe,  et  a  lié  des  relations  d'amitié  et  de  com- 
merce avec  toutes  les  tribus  errantes  des  déserts 
qui  entourent  Damas.  Il  a  épousé  une  femme 
arabe,  d'origine  européenne.  Il  vit  depuis  dix  ans 
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à  Damas,  et  malgré  les  nombreuses  relations  qu'il 
a  formées,  sa  vie  a  été  plusieurs  fois  menacée  par 
la  fureur  fanatique  des  habitants  de  la  ville.  Deux 
fois  il  a  été  obligé  de  fuir  pour  échapper  à  une 
mort  certaine. Il  s'est  construit  une  maison  à  Zaklé, 
petite  ville  chrétienne  sur  les  flancs  du  Liban,  et 
c'est  là  qu'il  se  réfugie  dans  les  temps  d'émotion 
populaire.  M.  Baudin,  dont  la  vie  est  sans  cesse  en 
péril  à  Damas,  et  qui  est,  dans  cette  grande  capi- 
tale, le  seul  moyen  de  communication,  le  seul  an- 
neau de  la  politique  et  du  commerce  de  l'Europe, 
reçoit  du  gouvernement  français  pour  tout  salaire 
de  ses  immenses  services,  un  modique  traitement 
de  1500  francs  ;  tandis  que  des  consuls,  environnés 
de  toutes  les  sécurités  et  de  tout  le  luxe  de  la  vie 
dans  les  autres  échelles  du  Levant,  reçoivent  d'ho- 
norables et  larges  rétributions.  Je  ne  puis  com- 
prendre par  quelle  indifférence  et  par  quelle  in- 
justice les  gouvernements  européens,  et  le  gouver- 
nement français  surtout,  négligent  et  déshéritent 
ainsi  un  homme  jeune,  intelligent,  probe,  servia- 
ble,  courageux  et  actif,  qui  rend  et  rendrait  les 
plus  grands  services  à  sa  patrie.  Ils, le  perdront! 

J'avais  connu  M.  Baudin  en  Syrie,  l'année  précé- 
dente ,  et  j'avais  concerté  avec  lui  mon  voyage  à 
Damas.  Instruit  de  mon  départ  et  de  ma  prochaine 
arrivée,  je  lui  expédie  ce  matin  un  Arabe  pour 
l'informer  de  l'heure  où  je  serai  aux  environs  de 
la  ville ,  et  le  prier  de  m'envoyer  un  guide  pour 
diriger  mes  pas  et  mes  démarches. 
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A  iieuf  heures  du  matin,  nous  côtoyons  une 
montagne  couverte  de  maisons  de  campagne  et  de 
jardins  des  habitants  de  Damas.  Un  beau  pont  tra- 
verse un  torrent  au  pied  de  la  montagne.  Nous 
voyons  de  nombreuses  files  de  chameaux  qui  por- 
tent des  pierres  pour  des  constructions  nouvelles  • 
tout  indique  l'approche  d'une  grande  capitale  •  une 
heure  plus  loin,  nous  apercevons,  au  sommet  d'une 
éminence ,  une  petite  mosquée  isolée ,  demeure 
d'un  solitaire  mahométan  ;  une  fontaine  coule 
près  de  la  mosquée ,  et  des  tasses  de  cuivre 
chaînées  au  massif  de  la  fontaine ,  permettent  au 
voyageur  de  se  désaltérer;  nous  faisons  halte  un 
moment  dans  cet  endroit,  à  l'ombre  d'un  syco- 
more; déjà  la  route  est  couverte  de  voyageurs,  de 
paysans  et  de  soldats  arabes;  nous  remontons  à 
cheval,  et  après  avoir  gravi  quelques  centaines  de 
pas,  nous  entrons  dans  un  défilé  profond,  encaissé 
à  gauche  par  une  montagne  de  schiste,  perpendi- 
culaire sur  nos  têtes  ;  à  droite ,  par  un  rebord  de 
rocher  de  trente  à  quarante  pieds  d'élévation;  la  des- 
cente est  rapide  et  les  pierres  roulantes  glissent  sous 
les  pieds  de  nos  chevaux  ;  je  marchais  à  la  tête  de 
la  caravane,  à  quelques  pas  derrière  les  Arabes  de 
Zebdani  ;  tout  à  coup  ils  s'arrêtent  et  poussent  des 
cris  de  joie  en  me  montrant  une  ouverture  dans  le 
rebord  de  la  route  ;  je  m'approche,  et  mon  regard 
plonge,  à  travers  l'échancrure  de  la  roche,  sur  le 
plus  magnifique  et  le  plus  étrange  horizon  qui  ait 
jamais  étonné  un  regard  d'homme  :  c'était  Damas 
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et  son  désert  sans  bornes,  à  quelques  centaines  de 
pieds  sous  mes  pas  ;  le  regard  tombait  d'abord  sur 
la  ville  qui ,  entourée  de  ses  remparts  de  marbre 
jaune  et  noir,  flanquée  de  ses  innombrables  tours 
carrées  de  distance  en  distance,  couronnée  d.e  ses 
créneaux  sculptés,  dominée  par  sa  forêt  de  mina- 
rets de  toutes  formes,  sillonnée  par  les  sept  bran- 
ches de  son  fleuve  et  ses  ruisseaux  sans  nombre, 
s'étendait  à  perte  de  vue  dans  un  labyrinthe  de 
jardins  en  fleurs,  jetait  ses  bras  immenses,  çà  et  là, 
dans  la  vaste  plaine  partout  ombragée ,  partout 
pressée  par  la  forêt  de  dix  lieues  de  tour  de  ses 
abricotiers,  de  ses  sycomores,  de  ses  arbres  de 
toutes  formes  et  de  toute  verdure  ;  semblait  se  per- 
dre de  temps  en  temps  sous  la  voûte  de  ces  arbres, 
puis  reparaissait  plus  loin  en  larges  lacs  de  maisons, 
de  faubourgs,  de  villages  ;  labyrinthe  de  jardins, 
de  vergers ,  de  palais ,  de  ruisseaux ,  où  l'œil  se 
perdait  et  ne  quittait  un  enchantement  que  pour 
en  retrouver  un  autre  :  nous  ne  marchions  plus  ; 
tous  pressés  à  l'étroite  ouverture  du  rocher  percé 
comme  une  fenêtre,  nous  contemplions,  tantôt  avec 
des  exclamations ,  tantôt  en  silence ,  le  magique 
spectacle  qui  se  déroulait  ainsi  subitement  et  tout 
entier  sous  nos  yeux,  au  terme  d'une  route  à  tra- 
vers tant  de  rochers  et  de  solitudes  arides,  au  com- 
mencement d'un  autre  désert  qui  n'a  pour  bornes 
que  Bagdad  etBassora,  et  qu'il  faut  quarante  jours 
pour  traverser  :  enfin,  nous  nous  remimes  en  mar- 
che; le  parapet  de  rochers  qui  nous  cachait  la 
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plaine  et  la  ville,  s'abaissait  insensiblement,  et 
nous  laissa  bientôt  jouir  en  plein  de  tout  l'horizon  ; 
nous  n'étions  plus  qu'à  cinq  cents  pas  des  mars 
des  faubourgs  ;  ces  murs ,  entourés  de  charmants 
kiosques  et  de  maisons  de  campagne  des  formes 
et  des  architectures  les  plus  orientales,  brillent 
comme  une  enceinte  d'or  autour  de  Damas;  les 
tours  carrées  qui  les  flanquent  et  en  surmontent 
la  ligne,  sont  incrustées  d'arabesques,  percées 
d'ogives  à  colonnettes  minces  comme  des  roseaux 
accouplés,  et  brodées  de  créneaux  en  turbans  ;  les 
murailles  sont  revêtues  de  pierres  ou  de  marbres 
jaunes  et  noirs,  alternés  avec  une  élégante  symé- 
trie; les  cimes  des  cyprès  et  des  autres  grands  ar- 
bres qui  s'élèvent  des  jardins  et  de  l'intérieur  de 
la  ville,  s'élancent  au-dessus  des  murailles  et  dei 
tours,  et  les  couronnent  d'une  sombre  verdure  ;  les 
innombrables  coupoles  des  mosquées  et  des  palais 
d'une  ville  de  quatre  cent  mille  âmes,  répercu- 
taient les  rayons  du  soleil  couchant,  et  les  eaux 
bleues  et  brillantes  des  sept  fleuves  étincelaient  et 
disparaissaient  tour  à  tour  à  travers  les  rues  et  les 
jardins;  l'horizon,  derrière  la  ville,  était  sans  bor- 
nes comme  la  mer  ;  il  se  confondait  avec  les  bords 
pourpres  de  ce  ciel  de  feu,  qu'enflammait  encore  la 
réverbération  des  sables  du  grand  désert;  sur  la 
droite,  les  larges  et  hautes  croupes  dè  l'Anti-Liban 
fuyaient  comme  d'immenses  vagues  d'ombre ,  les 
unes  derrière  les  autres,  tantôt  s'avançant  comme  * 
des  promontoires  dans  la  plaine,  tantôt  s'ouvrant 
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comme  des  golfes  profonds  où  la  plaine  s'engouffrait 
avec  ses  forêts  et  ses  grands  villages,  dont  quelques- 
uns  comptent  jusqu'à  trente  mille  habitants;  des 
branches  de  fleuve  et  deux  grands  lacs  éclataient 
là,  dans  l'obscurité  de  la  teinte  générale  de  ver- 
dure où  Damas  semble  comme  engloutie;  à  noire 
gauche,  la  plaine  était  plus  évasée,  et  ce  n'était 
qu'à  une  distance  de  douze  à  quinze  lieues,  qu'on 
retrouvait  des  cimes  de  montagnes,  blanches  de 
neige,  qui  brillaient  dans  le  bleu  du  ciel,  comme 
des  nuages  sur  l'Océan;  la  ville  est  entièrement 
entourée  d'une  forêt  de  vergers  d'arbres  fruitiers, 
où  les  vignes  s'enlacent  comme  à  Naples,  et  cou- 
rent en  guirlandes  parmi  les  figuiers,  les  arbrico- 
tiers,  les  poiriers  et  les  cerisiers  ;  au-dessous  de  ces 
arbres,  la  terre,  grasse,  fertile  et  toujours  arrosée, 
est  tapissée  d'orge,  de  blé,  de  maïs  et  de  toutes  les 
plantes  légumineuses  que  ce  sol  produit  ;  de  petites  % 
maisons  blanches  percent  çà  et  là  la  verdure  de  ces 
forêts,  et  servent  dedemeure  au  jardinier,  ou  de  lieu 
de  récréation  à  la  famille  du  propriétaire  ;  cesjardins 
sont  peuplés  de  chevaux,  de  moutons,  de  chameaux, 
de  tourterelles,  de  tout  ce  qui  anime  les  scènes  de 
la  nature;  ils  sont  en  général  de  la  grandeur  d'un 
ou  deux  arpents,  et  séparés  les  uns  des  autres  par 
des  murs  de  terre  séchée  au  soleil,  ou  par  de  belles 
haies  vives;  une  multitude  de  chemins,  ombragés 
et  bordés  d'un  ruisseau  d'eau  courante,  circulent 
parmi  cesjardins,  passent  d'un  faubourg  à  l'autre, 
ou  mènent  à  quelques  portes  de  la  ville  :  ils  for- 
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ment  un  rayon  0e  vingt  à  trente  lieues  de  circon- 
férence autour  de  Damas. 

Nous  marchions  depuis  quelques  moments  en 
silence,  dans  ces  premiers  labyrinthes  de  vergers, 
inquiets  de  ne  pas  voir  venir  le  guide  qui  nous 
était  annoncé;  nous  fîmes  halte  :  il  parut  enfin; 
c'était  un  pauvre  Arménien,  mal  vêtu  et  coiffé  d'un 
turban  noir,  comme  les  chrétiens  de  Damas  sont 
obligés  d'en  porter;  il  s'approcha  sans  affectation 
de  la  caravane,  adressa  un  mot,  fit  un  signe;  et, 
au  lieu  d'entrer  dans  la  ville  par  le  faubourg  et  par 
la  porte  que  nous  avions  devant  nous,  nous  le  sui- 
vîmes le  long  des  murs ,  dont  nous  fîmes  presque 
le  tour,  à  travers  ce  dédale  de  jardins  et  de  kios- 
ques, et  nous  entrâmes  par  une  porte  presque  dé- 
serte, voisine  du  quartier  des  Arméniens.  La  mai- 
son de  M.  Baudin,  où  il  avait  eu  la  bonté  de  nous 
préparer  un  logement,  est  dans  ce  quartier.  On  ne 
nous  dit  rien  à  la  première  porte  de  la  ville  ;  après 
l'avoir  passée,  nous  longeâmes  longtemps  de  hautes 
murailles  à  fenêtres  grillées  ;  l'autre  côté  de  la  rue 
était  occupé  par  un  profond  canal  d'eau  courante 
qui  faisait  tourner  les  roues  de  plusieurs  moulins. 
Au  bout  de  cette  rue,  nous  nous  trouvâmes  arrêtés, 
et  j'entendis  une  dispute  entre  mes  Arabes  et  des 
soldats  qui  gardaient  une  seconde  porte  intérieure; 
car  tous  les  quartiers  ont  une  porte  distincte.  Je 
désirais  rester  inconnu,  et  que  notre  caravane  pas- 
sât pour  une  caravane  de  marchands  de  Syrie;  mais 
la  dispute  se  prolongeant ,  et  devenant  de  plus  en 
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plus  bruyante,  et  la  foule  commençant  à  s'attrou- 
per autour  de  nous,  je  donnai  de  l'éperon  à  mon 
cheval,  et  je  m'avançai  à  la  tète  de  la  caravane. 
C'était  le  corps  de  garde  des  troupes  égyptiennes, 
qui,  ayant  remarqué  deux  fusils  de  chasse  que  mes 
domestiques  arabes  avaient  mal  cachés  sous  les  cou- 
vertures de  mes  chevaux,  refusait  de  nous  laisser 
entrer;  un  ordre  de  Schérif-Bey,  gouverneur  ac- 
tuel de  Damas ,  défendait  l'introduction  des  armes 
dans  la  ville,  où  l'on  craignait  toutes  les  nuits  une 
insurrection  et  le  massacre  des  troupes  égyptiennes. 
J'avais  heureusement  dans  mon  sein  une  lettre  ré- 
cente d'Ibrahim-Pacha;  je  la  retirai,  et  la  remis  à 
l'officier  qui  commandait  le  poste;  il  la  lut,  la  porta 
à  son  front  et  à  ses  lèvres,  et  nous  fit  entrer,  avec 
force  excuses  et  compliments.  Nous  errâmes  quel- 
que temps  dans  un  labyrinthe  obscur  de  ruelles 
sales  et  étroites  :  de  petites  maisons  basses ,  dont 
les  murs  de  houe  semblaient  prêts  à  s'écrouler  sur 
nous ,  formaient  ces  rues  ;  nous  voyions  aux  fenê- 
tres, à  travers  les  treillis,  de  ravissantes  figures  de 
jeunes  filles  arméniennes  qui,  accourues  au  bruit 
de  notre  longue  file  de  chevaux,  nous  regardaient 
passer  et  nous  adressaient  des  paroles  de  salut  et 
d'amitié.  Nous  nous  arrêtâmes  enfin  à  une  petite 
porte  basse  et  étroite,  dans  une  rue  où  l'on  pouvait 
à  peine  passer  ;  nous  descendîmes  de  cheval ,  nous 
franchîmes  un  corridor  sombre  et  surbaissé,  et 
nous  nous  trouvâmes ,  comme  par  enchantement, 
dans  une  cour  pavée  de  marbre ,  ombragée  de  syco- 
3  7 
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mores,  rafraîchie  par  deux  fontaines  moresques, 
et  entourée  de  portiques  de  marbre  et  de  salons 
richement  décorés  :  nous  étions  chez  M.  Baudin. 
Cette  maison  est,  comme  toutes  les  maisons  des 
chrétiens  de  Damas,  une  masure  au  dehors,  un 
palais  délicieux  au  dedans.  La  tyrannie  de  la  popu- 
lace fanatique  force  ces  malheureux  à  cacher  leur 
richesse  et  leur  bien-être  sous  les  apparences  de 
la  misère  et  de  la  ruine.  On  déchargea  nos  ba- 
gages à  la  porte;  on  remplit  la  cour  de  nos  hardes, 
de  nos  tentes,  de  nos  selles,  et  Ton  conduisit  nos 
chevaux  au  kan  du  bazar. 

M.  Baudin  nous  donna  à  chacun  un  joli  apparte- 
ment meublé  à  la  manière  des  Orientaux,  et  nous 
nous  reposâmes ,  sur  ses  divans  et  à  sa  table  hos- 
pitalière ,  des  fatigues  d'une  si  longue  route.  Un 
homme  connu  et  aimé,  rencontré  au  milieu  d'une 
foule  inconnue  et  d'un  monde  étranger,  c'est  une 
patrie  tout  entière;  nous  l'éprouvâmes  en  nous 
trouvant  chez  M.  Baudin  ;  et  les  douces  heures 
passées  à  causer  de  l'Europe,  de  l'Asie,  le  soir  à  la 
lueur  de  sa  lampe,  au  bruit  du  jet  d'eau  de  sa  cour, 
sont  restées  dans  ma  mémoire  et  dans  mon  cœur, 
comme  un  des  plus  délicieux  repos  de  mes  voyages. 

M.  Baudin  est  un  de  ces  hommes  rares  que  la 
nature  a  faits  propres  à  tout  :  intelligence  claire 
et  rapide,  cœur  droit  et  ferme,  infatigable  activité; 
l'Europe  ou  l'Asie,  Paris  ou  Damas,  la  terre  ou  la 
mer,  il  s'accommode  de  tout,  et  trouve  du  bonheur 
et  de  la  sénérité  partout,  parce  que  son  âme  est  ré- 
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signée^  comme  celle  de  l'Arabe,  à  la  grande  loi  qui 
fait  le  fond  du  christianisme  et  de  l'islamisme,  sou- 
mission à  la  volonté  de  Dieu,  et  aussi  parce  qu'il 
porte  en  lui  cette  ingénieuse  activité  d'esprit  qui 
est  la  seconde  âme  de  l'Européen.  Sa  langue,  sa 
figure,  ses  manières,  ont  pris  tous  les  plis  que  sa 
fortune  a  voulu  lui  donner.  A  le  voir  avec  nous  cau- 
sant de  la  France  et  de  notre  politique  mouvante, 
on  Feut  pris  pour  un  homme  arrivé  la  veille  de 
Paris  et  y  retournant  le  lendemain;  à  le  voir  le  soir 
couché  sur  son  divan,  entre  un  marchand  de  Bas- 
sora  et  un  pèlerin  turc  de  Bagdad,  fumant  la  pipe 
ou  le  narguilé ,  défilant  paresseusement  entre  ses 
doigts  les  grains  d'ambre  du  chapelet  oriental,  le 
turban  au  front,  les  babouches  aux  pieds,  disant 
un  mot  par  quart  d'heure  sur  le  prix  du  café  ou 
des  fourrures,  on  le  prendrait  pour  un  marchand 
d'esclaves  ou  pour  un  pèlerin  revenant  de  la  Mecque. 
IJ  n'y  a  d'homme  complet  que  celui  qui  a  beaucoup 
voyagé,  qui  a  changé  vingt  fois  la  forme  de  sa  pen- 
sée et  de  sa  vie.  Les  habitudes  étroites  et  uniformes 
que  rhorame  prend  dans  sa  vie  régulière  et  dans 
la  monotonie  de  sa  patrie,  sont  des  moules  qui  ra- 
petissent tout  :  pensée,  philosophie,  religion,  carac- 
tère, tout  est  plus  grand ,  tout  est  plus  juste,  tout 
est  pins  vrai  chez  celui  qui  a  vu  la  nature  et  la  so- 
ciété de  plusieurs  points  de  vue.  Il  y  a  une  optique 


pour  chercher  la  sagesse ,  était  un  grand  mot  des 
anciens  ;  ce  mot  n'était  pas  compris  de  nous;  ils  ne 
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voyageaient  pas  pour  chercher  seulement  des  dog- 
mes inconnus  et  des  leçons  des  philosophes,  mais 
pour  tout  voir  et  tout  juger.  Pour  moi,  je  suis  con- 
stamment frappé  de  la  façon  étroite  et  mesquine 
dont  nous  envisageons  les  choses,  les  institutions 
et  les  peuples  ;  et  si  mon  esprit  s'est  agrandi,  si 
mon  coup  d'œil  s'est  étendu,  si  j'ai  appris  à  tout 
tolérer  en  comprenant  tout,  je  le  dois  uniquement 
à  ce  que  j'ai  souvent  changé  de  scène  et  de  point 
de  vue.  Étudier  les  siècles  dans  l'histoire,  les  hom- 
mes dans  les  voyages  et  Dieu  dans  la  nature,  c'est 
la  grande  école  ;  nous  étudions  tout  dans  nos  misé- 
rables livres,  et  nous  comparons  tout  à  nos  petites 
habitudes  locales  :  et  qui  est-ce  qui  a  fait  nos  habi- 
tudes et  nos  livres?  des  hommes  aussi  petits  que 
nous.  Ouvrons  le  livre  des  livres  ;  vivons ,  voyons, 
voyageons  :  le  monde  est  un  livre  dont  chaque  pas 
nous  tourne  une  page  ;  celui  qui  n'en  a  lu  qu'une, 
que  sait-il  ? 

DAMAS. 

t      ,  «  .  ,•.{..      ...  <      >  i  fgmÊâ 
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—  2  avril  1833.  —  Revêtu  du  costume  arabe  le 
plus  rigoureux ,  j'ai  parcouru  ce  matin  les  princi- 
paux quartiers  de  Damas,  accompagné  seulement 
de  M.  Baudin,  de  peur  qu'une  réunion  un  peu  nom- 
breuse de  visages  inconnus  n'attirât  l'attention  sur 
nous.  Nous  avons  circulé  d'abord  pendant  assez 
longtemps  dans  les  rues  sombres,  sales  et  tortueu- 
ses du  quartier  arménien.  On  dirait  un  des  plus 
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misérables  villages  de  nos  provinces.  Les  maisons 
sont  construites  de  boue;  elles  sont  percées,  sur  la 
rue,  de  quelques  petites  et  rares  fenêtres  grillées, 
dont  les  volets  sont  peints  en  rouge.  Elles  sont 
basses,  et  les  portes  surbaissées  ressemblent  à  des 
portes  d'étables.  Un  tas  d'immondices  et  une  mare 
d'eau  et  de  fange  régnent  presque  partout  autour 
des  portes.  Nous  sommes  entrés  cependant  dans 
qnelques-unes  de  ces  maisons  des  principaux  né- 
gociants arméniens,  et  j'ai  été  frappé  de  la  richesse 
et  de  l'élégance  de  ces  habitations,  à  l'intérieur. 
Après  avoir  passé  la  porte  et  franchi  un  corridor 
obscur,  on  se  trouve  dans  une  cour  ornée  de  super- 
bes fontaines  jaillissantes  en  marbre,  et  ombragées 
d'an  ou  deux  sycomores,  ou  de  saules  de  Perse. 
Cette  cour  est  pavée  en  larges  dalles  de  pierre  po- 
lie ou  de  marbre;  des  vignes  tapissent  les  murs. 
Ces  murs  sont  revêtus  de  marbre  blanc  et  noir;  cinq 
ou  six  portes,  dont  les  montants  sont  de  marbre 
aussi,  et  sculptées  en  arabesques,  introduisent  dans 
lutant  de  salles  ou  de  salons  où  se  tiennent  les  hom- 
mes et  les  femmes  de  la  famille.  Ces  salons  sont 
vastes  et  voûtés.  Ils  sont  percés  d'un  grand  nom- 
bre de  petites  fenêtres  très  -  élevées ,  pour  laisser 
sans  cesse  jouer  librement  l'air  extérieur.  Près 
que  tous  sont  composés  de  deux  plans  :  un  premier 
plan  inférieur  où  se  tiennent  les  serviteurs  et  les 
esclaves  ;  un  second  plan  élevé  de  quelques  mar- 
ches, et  séparé  du  premier  par  une  balustrade  en 
marbre  ou  en  bois  de  cèdre  merveilleusement  dé 
5  7. 
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coupée.  En  général,  une  ou  deux  fonUines  en  jets 
d'eau  murmurent  dans  le  milieu  ou  dans  les  angles 
du  salon.  Les  bords  sont  garnis  de  vases  de  fleurs; 
des  hirondelles  ou  des  colombes  privées  viennent 
librement  y  boire  et  se  poser  sur  les  bords  des  bas- 
sins! Les  parois  de  la  pièce  sont  en  marbre  jusqu'à 
une  certaine  hauteur.  Plus  haut  elles  sont  revêtues 
de  stuc  et  peintes  en  arabesques  de  mille  couleurs, 

'*j~  i 

et  souvent  avec  des  moulures  d'or  extrêmement 
chargées.  L'ameublement  consiste  en  de  magni- 
fiques lapis  de  Perse  ou  de  Bagdad  qui  couvrent 
partout  le  plancher  de  marbre  ou  de  cèdre,  et  en 
une  grande  quantité  de  coussins  et  de  matelas  de 
soie  épars  au  milieu  de  l'appartement,  et  qui  ser- 
vent de  sièges  ou  de  dossiers  aux  personnes  de  la 
famille.  Un  divan  recouvert  d'étoffes  précieuses  et 
de  tapis  infiniment  plus  fins,  règne  au  fond  et  sur 
les  contours  de  la  chambre.  Les  femmes  et  les  en- 
fants y  sont  ordinairement  accroupis  ou  étendus, 
occupés  des  différents  travaux  du  ménage.  Les  ber- 
ceaux des  petits  enfants  sont  sur  le  plancher,  parmi 
ces  lapis  et  ces  coussins  ;  le  maitre  de  la  maison  a 
toujours  un  de  ces  salons  pour  lui  seul  ;  c'est  là 
qu'il  reçoit  les  étrangers  :  on  le  trouve  ordinaire- 
ment assis  sur  son  divan,  son  écritoire  à  long  man- 
che posée  à  terre  à  côté  de  lui;  une  feuille  de  pa- 
pier appuyée  sur  son  genou  ou  sur  sa  main  gauche, 
et  écrivant  ou  calculant  tout  le  jour,  car  le  com- 
merce est  l'occupation  et  le  génie  unique  des  ha- 
bitants de  Damas.  Partout  où  nous  sommes  allés 
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rendre  des  visites  qu'on  nous  avait  faites  la  veille, 
le  propriétaire  de  la  maison  nous  a  reçus  avec  grâce 
et  cordialité;  il  nous  a  fait  apporter  les  pipes,  le 
café,  les  sorbets,  et  nous  a  conduits  dans  le  salon 
où  se  tiennent  les  femmes.  Quelque  idée  que  j'eusse 
de  la  beauté  des  Syriennes ,  quelque  image  que 
m'ait  laissée  dans  l'esprit  la  beauté  des  femmes  de 
Rome  et  d'Athènes,  la  vue  des  femmes  et  des  jeu- 
nes filles  arméniennes  de  Damas  a  tout  surpassé. 
Presque  partout  nous  avons  trouvé  des  figures  que 
le  pinceau  européen  n'a  jamais  tracées ,  des  yeux 
où  la  lumière  sereine  de  l'âme  prend  une  couleur 
de  sombre  azur,  et  jette  des  rayons  de  velours  hu- 
mides que  je  n'avais  jamais  vus  briller  dans  des 
yeux  de  femme  ;  des  traits  d'une  finesse  et  d'une 
pureté  si  exquises,  que  la  main  la  plus  légère  et  la 
plus  suave  ne  pourrait  les  imiter,  et  une  peau  si 
transparente  et  en  même  temps  si  colorée  de  tein- 
tes vivantes,  que  les  teintes  les  plus  délicates  de  la 
feuille  de  rose  ne  peuvent  en  rendre  la  pâle  fraî- 
cheur; les  dents,  le  sourire,  le  naturel  moelleux 
des  formes  et  des  mouvements;  le  timbre  clair, 
sonore,  argentin  de  la  voix,  tout  est  en  harmoniq 
dans  ces  admirables  apparitions;  elles  causent  avec 
grâce  et  une  modeste  retenue,  mais  sans  embarras 
et  comme  accoutumées  à  l'admiration  qu'elles  in- 
spirent; elles  paraissent  conserver  longtemps  leur 
beauté  dans  ce  climat  qui  conserve,  et  dans  une 
>ie  d'intérieur  et  de  loisir  paisible,  où  les  passions 
factices  <le  la  société  n'usent  ni  l'âme  ni  le  corps. 
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Dans  presque  toutes  les  maisons  où  j'ai  élé  admis, 
j'ai  trouvé  Ja  mère  aussi  belle  que  ses  filles,  quoi- 
que les  filles  parussent  avoir  déjà  quinze  à  seize 
ans  ;  elles  se  marient  à  douze  ou  treize  ans.  Les 
costumes  de  ces  femmes  sont  les  plus  élégants  et 
les  plus  nobles  que  nous  ayons  encore  admirés  en 
Orient  :  la  téte  nue  et  chargée  de  cheveux  dont  les 
tresses,  mêlées  de  fleurs,  font  plusieurs  tours  sur 
le  front,  et  retombent  en  longues  nattes  des  deux 
côtés  du  cou  et  sur  les  épaules  nues  ;  des  festons 
de  pièces  d'or  et  des  rangées  de  perles  mêlées  dans 
la  chevelure  ;  une  petite  calotte  d'or  ciselé  au  som- 
met des  cheveux  ;  le  sein  à  peu  près  nu;  une  petite 
veste  à  manches  larges  et  ouvertes,  d'une  étoffe  de 
soie  brochée  d'argent  ou  d'or  ;  un  large  pantalon 
blanc  descendant  à  plis  jusqu'à  la  cheville  du  pied; 
le  pied  nu  chaussé  d'une  pantoufle  de  maroquin 
jaune  ;  une  longue  robe  de  soie  d'une  couleur  écla- 
tante descendant  des  épaules ,  ouverte  sur  le  sein 
et  sur  le  devant  du  pantalon,  et  retenue  seulement 
autour  des  hanches  par  une  ceinture  dont  les  bouts 
descendent  jusqu'à  terre.  Je  ne  pouvais  détacher 
mes  yeux  de  ces  ravissantes  femmes  ;  nos  visites  et 
nos  conversations  se  sont  prolongées  partout,  et  je 
les  ai  trouvées  aussi  aimables  que  belles;  les  usa- 
ges de  l'Europe,  les  costumesd  les  habitudes  des 
femmes  d'Occident  ont  été  en  général  le  sujet  des 
entretiens;  elles  ne  semblent  rien  envier  à  la  vie 
de  nos  femmes;  et  quand  on  cause  avec  ces  char- 
mantes créatures,  quand  on  trouve  dans  leurs  con- 


Digitized  by  Google 


versations  et  dans  leurs  manières  cette  grâce,  ce 
uaturel  parfait,  cette  bienveillance,  cette  sénérité, 
cette  paix  de  l'esprit  et  du  cœur  qui  se  conservent 
si  bien  dans  la  vie  de  famille,  on  ne  sait  ce  qu'elles 
auraient  à  envier  à  nos  femmes  du  monde,  qui  sa- 
vent tout,  excepté  ce  qui  rend  heureux  dans  Tinté- 
rieur  d'une  famille,  et  qui  dilapident  en  peu  d'an- 
nées, dans  le  mouvement  tumultueux  de  nos  socié- 
tés, leur  âme,  leur  beauté  et  leur  vie.  Ces  femmes 
se  voient  quelquefois  entre  elles  ;  elles  ne  sont  pas 
même  entièrement  séparées  de  la  société  des  hom- 
mes; mais  celte  société  se  borne  à  quelques  jeunes 
parents  ou  amis  de  la  maison,  parmi  lesquels,  en 
consultant  leur  inclination  et  les  rapports  de  fa- 
mille, on  leur  choisit  de  très-bonne  heure  un  fiancé. 
Ce  flancé  vient  alors  de  temps  en  temps  se  mêler, 
comme  un  flls,  aux  plaisirs  de  la  maison. 

J'ai  rencontré  là  un  chef  des  Arméniens  de  Da- 
mas, homme  très-distingué  et  très-instruit;  Ibra- 
him l'a  mis  à  la  téte  de  sa  nation  dans  le  conseil 
municipal  qui  gouverne  la  ville  en  ce  moment.  Cet 
homme,  bien  qu'il  ne  soit  jamais  sorti  de  Damas, 
a  les  notions  les  plus  justes  et  les  mieux  raisonnées 
sur  l'état  politique  de  l'Europe ,  sur  la  France  en 
particulier,  sur  le  mouvement  général  de  l'esprit 
humain  à  notre  époque  ;  sur  la  transformation  des 
gouvernements  modernes,  et  sur  l'avenir  probable 
de  la  civilisation.  Je  n'ai  pas  rencontré  en  Europe 
un  homme  dont  les  vues  à  cet  égatd  fussent  plus 
exactes  et  plus  intelligentes  ;  cela  est  d'autant  plus 
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étonnant  qu'il  ne  sait  que  le  latin  et  le  grec,  et  qu'il 
n'a  jamais  pu  lire  ces  ouvrages  ou  ces  journaux  de 
l'Oçcident  où  ces  questions  sont  mises  à  fa  portée  de 
ceux  mêmes  qui  les  répètent  sans  les  comprendre. 
Il  n'a  jamais  eu  non  plus  occasion  de  causer  avec 
des  hommes  distingués  de  nos  climats.  Damas  est 
un  pays  sans  rapports  avec  l'Europe  ;  il  a  tout  com- 
pris au  moyen  de  cartes  géographiques  et  de  quel- 
ques grands  faits  historiques  et  politiques  qui  ont 
retenti  jusque-là,  et  que  son  génie  naturel  et  mé- 
ditatif a  interprétés  avec  une  merveilleuse  sagacité. 
J'ai  été  charmé  de  cet  homme;  je  suis  resté  une 
partie  de  la  matinée  à  m'entretenir  avec  lui  :  il  vien- 
dra ce  soir  et  tous  les  jours  ;  il  entrevoit,  comme 
moi ,  ce  que  la  Providence  semble  préparer  pour 
l'Orient  et  pour  l'Occident,  par  l'inévitable  rappro- 
chement de  ces  deux  parties  du  monde  se  donnant 
mutuellement  de  l'espace ,  du  mouvement ,  de  la 
vie  et  de  la  lumière.  Il  a  une  fille  de  quatorze  ans 
qui  est  la  plus  belle  personne  que  nous  ayons  vue  ; 
la  mère,  jeune  encore,  est  charmante  aussi.  11  m'a 
présenté  son  fils,  enfant  âgé  de  douze  ans,  dont  l'é- 
ducation l'occupe  beaucoup.  Vous  devriez,  lui  ai-je  • 
dit ,  l'envoyer  en  Europe,  et  lui  faire  donner  une 
éducation  comme  celle  que  vous  regrettez  pour 
vous-même?  je  la  surveillerais.  Hélas!  m'a-t-il  ré- 
pondu, j'y  pense  sans  cesse,  j'y  ai  pensé  souvent  : 
mais  si  l'état  de  l'Orient  ne  change  pas  encore,  quel 
service  aurai-je  rendu  à  mon  fils  en  l'élevant  trop, 
par  ses  connaissances,  au-dessus  de  son  temps  et  du 
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pays  où  il  doit  vivre?  que  fera-t-il  à  Damas  quand 
il  y  reviendra  avec  les  lumières,  les  mœurs  et  le  goût 
de  liberté  de  l'Europe?  s'il  faut  être  esclave,  il  vaut 
mieux  n'avoir  jamais  été  qu'esclave  ! 

Après  ces  différentes  visites,  nous  avons  quitté 
le  quartier  arménien ,  séparé  d'un  autre  quartier 
par  une  porte  qui  se  ferme  tous  les  soirs.  J'ai  trouvé 
une  rue  plus  large  et  plus  belle;  elle  est  formée 
par  les  palais  des  principaux  agas  de  Damas  :  c'est 
la  noblesse  du  pays  ;  les  façades  de  ces  palais  sur 
la  rue  ressemblent  à  de  longues  murailles  de  pri- 
sons ou  d'hospices ,  murs  de  boue  grise  ;  peu  ou 
point  de  fenêtres  ;  de  temps  en  temps  une  grande 
porte  ouverte  sur  une  cour  ;  un  grand  nombre  d'é- 
cuyers,  de  serviteurs,  d'esclaves  noirs,  sont  cou- 
chés à  l'ombre  de  la  porte.  J'ai  visité  deux  de  ces 
agas,  amis  de  M.  Baudin  ;  l'intérieur  de  leur  palais 
est  admirable  :  tone  cour  vaste,  ornée  de  superbes 
jets  d'eau,  et  plantée  d'arbres  qui  les  ombragent; 
des  salons  plus  beaux  et  plus  richement  décorés 
encore  que  ceux  des  Arméniens.  Plusieurs  de  ces 
salons  ont  coûté  jusqu'à  cent  mille  piastres  de  dé- 
coration; l'Europe  n'a  rien  de  plus  magnifique; 
tout  est  dans  le  style  arabe;  quelques-uns  de  ces 
palais  ont  huit  ou  dix  salons  de  ce  genre.  Les  agas 
de  Damas  sont  en  général  des  descendants  ou  des 
fils  de  pacha  qui  ont  employé  à  la  décoration  de 
leurs  demeures  les  trésors  acquis  par  leurs  pères  ; 
c'est  le  népotisme  de  Rome,  sous  une  autre  forme  ; 
ils  sont  nombreux  ;  ils  occupent  les  principaux  cm- 
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plois  de  la  ville  sous  les  pachas  envoyés  par  le  Grand 
Seigneur.  Ils  ont  de  vastes  possessions  territoriales 
dans  les  villages  qui  environnent  Damas.  Leur  luxe 
consiste  en  palais,  en  jardins,  en  chevaux  et  en 
femmes  ;  à  un  signe  du  pacha,  leurs  têtes  tombent, 
et  ces  fortunes,  ces  palais,  ces  jardins,  ces  femmes, 
ces  chevaux,  passent  à  quelque  nouveau  favori  du 
sort.  Une  législation  pareille  invite  naturellement 
à  jouir  et  à  se  résigner  :  volupté  et  fatalisme  sont 
les  deux  résultats  nécessaires  du  despotisme  orien- 
tal. 

Les  deux  agas  chez  lesquels  je  suis  entré  m'ont 
reçu  avec  la  politesse  la  plus  exquise  :  le  fanatisme 
brutal  du  bas  peuple  de  Damas  ne  monte  pas  si 
haut.  Ils  savent  que  je  suis  un  voyageur  européen; 
ils  me  croient  un  ambassadeur  secret,  venant  cher- 
cher des  renseignements  pour  les  rois  de  l'Europe, 
sur  la  querelle  des  Turcs  et  d'Ibrahim.  J'ai  témoigné 
à  l'un  d'eux  le  désir  de  voir  ses  plus  beaux  chevaux 
et  d'en  acheter,  s'il  consentait  à  m'en  vendre.  Aus- 
sitôt il  m'a  fait  conduire  par  son  fils  et  par  son 
écuyer  dans  une  vaste  écurie,  où  il  nourrit  trente 
ou  quarante  des  plus  admirables  animaux  du  dé- 
sert de  Palmyre.  Rien  de  si  beau  ne  s'était  jamais 
offert  réuni  à  mes  yeux  :  c'étaient  en  général  des 
chevaux  de  très-haute  taille ,  de  poil  gris-sombre 
ou  gris-blanc,  à  crinières  comme  de  la  soie  noire, 
avec  des  yeux  à  fleur  de  tête,  couleur  marron  foncé, 
d'une  force  et  d'une  sécheresse  admirables;  des 
épaules  larges  et  plates,  des  encolures  de  cygne. 
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Jussilôt  que  ces  chevaux  m'ont  vu  entrer  et  en- 
tendu parler  une  langue  étrangère,  ils  ont  tourné 
la  tête  de  mon  côté,  ils  ont  frémi,  ils  ont  henni,  ils 
ont  exprimé  leur  étonncmcnt  et  leur  effroi  par  les 
regards  obliques  et  effarés  de  leurs  yeux,  et  par  un 
plissement  de  leurs  naseaux,  qui  donnaient  à  leurs 
bettes  tètes  ia  physionomie  la  plus  intelligente  et 
la  plus  extraordinaire.  J'avais  eu  déjà  occasion  de 
remarquer  combien  l'esprit  des  animaux  en  Syrie 
est  plus  prompt  et  plus  développé  qu'en  Europe. 
L  ne  assemblée  de  croyants  ,  surpris  dans  la  mos- 
quée par  un  chrétien,  n'aurait  pas  mieux  exprimé, 
dans  ses  attitudes  et  dans  son  visage,  l'indignation 
et  l'effroi,  que  ces  chevaux  ne  le  firent  en  voyant 
un  visage  étranger,  en  entendant  parler  une  langue 
inconnue.  J'en  caressai  quelques-uns,  je  les  étu- 
diai tous  ;  je  les  fis  sortir  dans  la  cour  ;  je  ne  savais 
sur  lequel  arrêter  mon  choix,  tant  ils  étaient  pres- 
que tous  remarquables  par  leur  perfection  :  enfin, 
je  me  décidai  pour  un  jeune  étalon  blanc,  de  trois 
an>.  qui  me  parut  la  perle  de  tous  les  chevaux  du 
désert.  Le  prix  fut  débattu  entre  M.  Baudin  etl'aga, 
et  fixé  â  six  mille  piastres,  que  je  fis  payer  à  l'aga. 
Le  cheval  était  arrivé  de  Palmyre,  il  y  avait  peu  de 
temps,  et  l'Arabe  qui  l'avait  vendu  à  l'aga  avait 
reçu  cinq  mille  piastres  et  un  magnifique  manteau 
de  soie  et  d'or.  L'animal,  comme  tous  les  chevaux 
arabes,  portait  au  cou  sa  généalogie,  suspendue 
dans  un  sachet  en  poil,  et  plusieurs  amulettes  pour 
le  préserver  du  mauvais  œil. 
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Parcouru  les  bazars  de  Damas.  Le  grand  baza 
*t  environ  une  demi -lieue  de  long.  Les  bazars  son 
de  longues  rues,  couvertes  par  des  charpentes  très 
élevées,  et  bordées  de  boutiques,  d'échoppes,  di 
magasins,  de  cafés;  ces  boutiques  sont  étroites  el 
peu  profondes;  le  négociant  est  assis  sur  ses  talons 
devant  sa  boutique,  la  pipe  à  la  bouche,  ou  le  nar- 
guilé  à  côté  de  lui.  Les  magasins  sont  remplis  de 
marchandises  de  toutes  sortes,  et  surtout  d'étoffes 
des  Indes,  qui  affluent  à  Damas,  par  les  caravanes 
de  Bagdad.  Des  barbiers  invitent  les  passants  à  se 
faire  couper  les  cheveux.  Leurs  échoppes  sont  tou- 
jours pleines  de  monde.  Une  foule,  aussi  nombreuse 
que  celle  des  galeries  du  Palais-Royal,  circule  tout 
le  jour  dans  le  bazar.  Mais  le  coup  d'œil  de  cette 
foule  est  inûniment  plus  pittoresque.  Ce  sont  des 
agas,  vêtus  de  longues  pelisses  de  soie  cramoisie, 
fourrées  de  martre,  avec  des  sabres  et  des  poignards 
enrichis  de  diamants,  suspendus  à  la  ceinture.  Ils 
sont  suivis  de  cinq  ou  six  courtisans,  serviteurs  ou 
esclaves,  qui  marchent  silencieusement  derrière 
eux,  et  portent  leurs  pipes  et  leur  naguilé  :  ils  vont 
s'asseoir,  une  partie  du  jour,  sur  les  divans  exté- 
rieurs de  cafés  bâtis  au  bord  des  ruisseaux  qui  tra- 
versent la  ville  ;  de  beaux  platanes  ombragent  le 
divan  :  là,  ils  fument  et  causent  avec  leurs  amis,  et 
c'est  le  seul  moyen  de  communication,  excepté  la 
mosquée,  pour  les  habitants  de  Damas.  Là,  se  pré- 
parent, presque  en  silence,  les  fréquentes  révolu- 
Lions  qui  ensanglantent  cette  capitale.  La  fermen- 
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fation  muette  couve  longtemps ,  puis  éclate  au  mo- 
ment inattendu.  Le  peuple  court  aux  armes  sous 
la  conduite  d'un  parti  quelconque,  commandé  par 
un  des  agas,  et  le  gouvernement  passe,  pour  quel- 
que temps,  dans  les  mains  du  vainqueur.  Les  vain- 
cus sont  mis  à  mort,  ou  s'enfuient  dans  les  déserts 
de  Balbeck  et  de  Palmyre,  où  les  tribus  indépen- 
dantes leur  donnent  asile.  Les  officiers  et  les  soldats 
du  pacha  d'Égypte,  vêtus  presque  à  l'européenne, 
traînent  leurs  sabres  sur  les  trottoirs  du  bazar;  nous, 
en  rencontrons  plusieurs  qui  nous  accostent  et  par- 
lent italien.  Ils  sont  sur  leurs  gardes  à  Damas;  le 
peuple  les  voit  avec  horreur,  chaque  nuit  l'émeute 
peut  éclater.  Schérif-Bey,  un  des  hommes  les  plus 
capables  de  l'armée  de  Méhémet-Àli,  les  commande, 
et  gouverne  momentanément  la  ville.  Il  a  formé  un 
camp  de  dix  mille  hommes  hors  des  murs,  au  bord 
du  fleuve,  et  tient  garnison  dans  le  château;  il  ha- 
bite lui-même  le  sérail.  La  nouvelle  du  moindre 
échec  survenu  en  Syrie  à  Ibrahim,  serait  le  signal, 
d'un  soulèvement  général  et  d'une  lutte  acharnée 
à  Damas.  Les  trente  mille  chrétiens  arméniens  qui 
habitent  la  ville  sont  dans  la  terreur,  et  seraient 
massacrés  si  les  Turcs  avaient  le  dessus.  Les  musul- 
mans sont  irrités  de  l'égalité  qu'Ibrahim-Pacha  a 
établie  entre  eux  et  les  chrétiens.  Quelques-uns  de 
ceux-ci  abusent  de  ce  moment  de  tolérance,  et 
insultent  leurs  ennemis  par  une  violation  de  leurs 
habitudes,  qui  aigrit  leur  fanatisme.  M-  Baudin  esl 
prêt,  au  premier  avis,  à  se  réfugier  à  Zarklé. 
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Les  Arabes  du  grand  désert  et  ceux  de  Palmyre 
sont  en  foule  dans  la  ville ,  et  circulent  dans  le 
bazar  :  ils  n'ont  pour  vêtement  qu'une  large  cou- 
verture de  laine  blanche,  dont  ils  se  drapent  à  la 
manière  des  statues  antiques.  Leur  teint  est  hâlé, 
leur  barbe  noire,  leurs  yeux  sont  féroces.  Ils  for- 
ment des  groupes  devant  les  boutiques  des  mar- 
chands de  tabac,  et  devant  les  selliers  et  les  armu- 
riers. Leurs  chevaux,  toujours  sellés  et  bridés,  sont 
entravés  dans  les  rues  et  sur  les  places.  Ils  mépri- 
sent les  Égyptiens  et  les  Turcs  ;  mais  en  cas  de  sou- 
lèvement, ils  marcheraient  contre  les  troupes  d'I- 
brahim. Celui-ci  n'a  pu  les  repousser  que  jusqu'à 
une  journée  de  Damas  ;  il  a  marché  lui-même  avec 
de  l'artillerie  contre  eux,  à  son  passage  dans  cette 
ville.  Ils  sont  maintenant  ses  ennemis.  Je  parlerai 
plus  au  long  de  ces  populations  inconnues,  du 
grand  désert  et  de  l'Euphrate. 

Chaque  genre  de  commerce  et  d'industrie  a  son 
quartier  à  part  dans  les  bazars.  Là,  sont  les  armu- 
riers, dont  les  boutiques  sont  loin  d'offrir  les  armes 
magnifiques  et  renommées  que  Damas  livrait  jadis 
au  commerce  du  Levant.  Ces  fabriques  de  sabres 
admirables,  si  elles  ont  jamais  existé  à  Damas,  sont 
complètement  tombées  en  oubli  :  on  n'y  fabrique 
que  des  sabres  d'une  trempe  commune,  et  l'on  ne 
voit  chez  les  armuriers  que  de  vieilles  armes  pres- 
que sans  prix.  J'y  ai  vainement  cherché  un  sabre 
et  un  poignard  de  l'ancienne  trempe.  Ces  sabres 
viennent  maintenant  du  Korassan,  province  de 
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Perse,  et  même  là  on  ne  les  fabrique  plus.  Il  en 
existe  un  certain  nombre  qui  passent  de  mains  en 
mains,  comme  des  reliques  précieuses,  et  qui  sont 
d'un  prix  inestimable.  La  lame  de  celui  dont  on 
m'a  fait  présent  a  coûté  cinq  mille  piastres  au 
pacha .  Les  Turcs  et  les  Arabes ,  qui  estiment  ces 
lames  plus  que  les  diamants,  sacrifieraient  tout  au 
monde  pour  une  pareille  arme;  leurs  regards  étin- 
cellent  d'enthousiasme  et  de  vénération  quand  ils 
voient  la  mienne,  et  ils  la  portent  à  leur  front, 
comme  s'ils  adoraient  un  si  parfait  instrument  de 
mort. 

Les  bijoutiers  n'ont  aucun  art  et  aucun  goût  dans 
l'ajustement  de  leurs  pierres  précieuses  ou  de  leurs 
perles;  mais  ils  possèdent,  en  ce  genre,  d'immen- 
ses collections.  Toute  la  richesse  des  Orientaux  est 
mobilière,  pour  être  enfouissable  ou  portative.  Il  y 
a  une  grande  quantité  de  ces  orfèvres  ;  ils  étalent 
peu  :  tout  est  renfermé  dans  de  petites  cassettes 
qu'ils  ouvrent  quand  on  leur  demande  un  bijou. 

Les  selliers  sous  les  plus  nombreux  et  les  plus 
ingénieux  ouvriers  de  ces  bazars  :  rien  n'égale  en 
Europe  le  goût,  la  grâce  et  la  richesse  des  harnois 
de  luxe  qu'ils  façonnent  pour  les  chevaux  des  chefs 
arabes  ou  des  agas  du  pays.  Les  selles  sont  revêtues 
de  velours  et  de  soie  brochée  d'or  et  de  perles.  Les 
colliers  de  maroquin  rouge,  qui  tombent  en  frange 
sur  le  poitrail,  sont  ornés  également  de  glands 
d'argent  et  d'or,  et  de  touffes  de  perles.  Les  brides, 
infiniment  plus  élégantes  que  les  nôtres,  sont  aussi 
o  8. 
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toutes  de  maroquin  de  diverses  couleurs ,  et  dé- 
corées de  glands  de  soie  et  d'or.  Tous  ces  objets 
sont ,  comparativement  avec  l'Europe ,  à  très-bas 
prix.  J'ai  acheté  deux  de  ces  brides  les  plus  ma- 
gnifiques pour  cent  vingt  piastres  les  deux  (environ 
cinquante  francs). 

Les  marchands  de  comestibles  sont  ceux  dont  les 
magasins  offrent  le  plus  d'ordre ,  d'élégance ,  de 
propreté  et  d'attrait  à  l'œil.  Le  devant  de  leurs 
boutiques  est  garni  d'une  multitude  de  corbeilles 
remplies  de  légumes ,  de  fruits  secs  et  de  graines 
légumineuses,  dont  je  ne  sais  pas  les  noms,  mais 
qui  ont  des  formes  et  des  couleurs  vernissées  ad- 
mirables, et  qui  brillent  comme  de  petits  cailloux 
sortant  de  l'eau.  Les  galettes  de  pain ,  de  toute 
épaisseur  et  de  toute  qualité ,  sont  étalées  sur  le 
devant  de  la  boutique  ;  il  y  en  a  une  innombrable 
variété  pour  les  différentes  heures  et  les  différents 
repas  du  jour  :  elles  sont  toutes  chaudes,  comme 
des  gaufres,  et  d'une  saveur  parfaite.  Nulle  part 
je  n'ai  vu  une  si  grande  perfection  de  pain  qu'à 
Damas  :  il  ne  coûte  presque  rien.  Quelques  restau- 
rateurs offrent  aussi  à  dîner  aux  négociants  ou  aux 
promeneurs  du  bazar.  Il  n'y  a  chez  eux  ni  tables 
ni  couverts  :  ils  vendent  de  petites  brochettes  de 
morceaux  de  mouton ,  gros  comme  une  noix  et 
rôtis  au  four.  L'acheteur  les  emporte  sur  une  des 
galettes  dorées  du  pain  dont  j'ai  parlé,  et  les  mange 
sur  le  pouce.  Les  fontaines  nombreuses  du  bazar 
lui  offrent  la  seule  boisson  des  Arabes.  Un  homme 
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peut  se  nourrir  parfaitement  à  Damas  pour  deux 
piastres,  ou  environ  dix  sous  par  jour.  Le  peuple 
n'en  emploie  pas  la  moitié  à  sa  nourriture.  On 
aurait  une  jolie  maison  pour  deux  ou  trois  cents 
piastres  par  an.  Avec  trois  ou  quatre  cents  francs 
de  revenu,  on  serait  à  son  aise  ici  :  c'est  de  même 
partout  en  Syrie.  En  parcourant  le  bazar,  je  suis 
arrivé  au  quartier  des  faiseurs  de  caisses  et  de 
coffres  :  c'est  la  grande  industrie  ;  car  tout  l'ameu- 
blement d'une  famille  arabe  consiste  en  un  ou 
deux  coffres  où  l'on  serre  les  hardes  et  les  bijoux. 
La  plupart  de  ces  coffres  sont  en  cèdre  et  peints 
en  rouge ,  avec  des  ornements  dessinés  en  clous 
d'or.  Quelques-uns  sont  admirablement  sculptés 
en  relief,  et  couverts  d'arabesques  très-élégaytes. 
J'en  ai  acheté  trois,  et  je  les  ai  expédiés  par  la  ca- 
ravane de  Tarabourlous.  L'odeur  du  bois  de  cèdre 
embaume  partout  le  bazar;  et  cette  atmosphère, 
composée  des  mille  parfums  divers  qui  s'exhalent 
des  boutiques  de  menuisiers ,  des  magasins  d'épi- 
ceries et  de  droguistes,  des  caisses  d'ambre  ou  de 
gommes  parfumées,  des  cafés,  des  pipes  sans  cesse 
fumantes  dans  le  bazar,  me  rappelle  l'impression 
que  j'éprouvai  la  première  fois  que  je  traversai 
Florence,  où  les  charpentes  de  bois  de  cyprès  rem- 
plissent les  rues  d'une  odeur  à  peu  près  pareille. 

Schérif-Bey ,  gouverneur  de  Syrie  pour  Méhé- 
met-Ali,  a  quitté  aujourd'hui  Damas.  La  nouvelle 
de  la  victoire  de  Konia,  remportée  par  Ibrahim  sur 
le  grand  vizir,  est  arrivée  cette  nuit.  Schérif-Bey 
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profite  de  l'impression  de  terreur  qui  a  frappé  Da- 
mas, pour  aller  à  Alep.  Il  laisse  le  gouvernement 
de  la  ville  à  un  général  égyptien,  assisté  d'un  con- 
seil municipal  formé  des  premiers  négociants  de 
toutes  les  différentes  nations.  Un  camp  de  six 
mille  Égyptiens  et  de  trois  mille  Arabes  reste  aux 
portes  de  la  ville.  Le  coup  d'œil  qu'offre  ce  camp 
est  extrêmement  pittoresque  ;  des  tentes  de  toutes 
formes  et  de  toutes  couleurs  sont  dressées  à  l'om- 
bre de  grands  arbres  fruitiers,  au  bord  du  fleuve. 
Les  chevaux,  en  général  admirables,  sont  attachés 
en  longues  ûles  à  des  cordes  tendues  d'un  bout 
du  camp  à  l'autre.  Les  Arabes  non  disciplinés  sont 
là  dans  toute  la  bizarre  diversité  de  leurs  races, 
de  leurs  armures,  de  leurs  costumes  :  les  uns  sem- 
blables à  des  assemblées  de  rois  ou  de  patriarches, 
les  autres  à  des  brigands  du  désert.  Les  feux  de 
bivac  jettent  leurs  fumées  bleues,  que  le  vent  traîne 
sur  le  fleuve  ou  sur  les  jardins  de  Damas. 

J'ai  assisté  au  départ  de  Schérif-Bey.  Tous  les 
principaux  agas  de  Damas  et  les  officiers  des  corps 
qui  y  restent  s'étaient  réunis  au  sérail.  Les  vastes 
cours  qu'entourent  les  murs  délabrés  du  château 
et  du  sérail,  étaient  remplies  d'esclaves  tenant  en 
main  les  plus  beaux  chevaux  de  la  ville,  richement 
caparaçonnés;  Schérif-Bey  déjeunait  dans  les  ap- 
partements intérieurs.  Je  ne  suis  pas  entré  ;  je  suis 
resté  avec  quelques  officiers  égyptiens  et  italiens 
dans  la  cour  pavée.  De  là,  nous  voyions  la  foule 
du  dehors ,  les  agas  arriver  par  groupes ,  et  les 
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esclaves  noirs  passer,  portant  sur  leurs  tètes  d'im- 
menses plateaux  d'étain  qui  contenaient  les  diffé- 
rents pilaux  du  repas.  Des  chevaux  de  Schérif-Bcy 
étaient  là;  ce  sont  les  plus  beaux  animaux  que  j'aie 
encore  vus  à  Damas;  ils  sont  turcomans,  d'une 
race  infiniment  plus  grande  et  plus  forte  que  les 
chevaux  arabes;  ils  ressemblent  à  de  grands  che- 
vaux normands,  avec  les  membres  plus  Ans  et  plus 
musclés ,  la  tête  plus  légère,  et  l'œil  large,  ardent, 
fier  et  doux  du  cheval  d'Orient.  Ils  sont  tous  bais 
bruns  et  à  longues  crinières  :  véritables  chevaux 
homériques.  A  midi,  il  s'est  mis  en  roule,  accom- 
pagné d'une  immense  cavalcade  jusqu'à  deux  lieues 
de  la  ville. 

Au  milieu  du  bazar  de  Damas,  je  trouve  le  plus 
beau  kan  de  l'Orient,  le  kan  d'Hassad-Pacha.  C'est 
une  immense  coupole  dont  la  voûte  hardie  rappelle 
celle  de  Saint-Pierre  de  Rome  ;  elle  est  également 
portée  sur  des  piliers  de  granit.  Derrière  ces  piliers 
sont  des  magasins  et  des  escaliers  conduisant  aux 
étages  supérieurs,  où  sont  les  chambres  des  négo- 
ciants. Chaque  négociant  considérable  loue  une  de 
ces  chambres,  et  y  tient  ses  marchandises  précieu- 
ses et  ses  livres.  Des  gardiens  veillent  jour  et  nuit 
à  la  sûreté  du  kan  ;de  grandes  écuries  sont  à  côté 
pour  les  chevaux  des  voyageurs  et  des  caravanes  ; 
de  belles  fontaines  jaillissantes  rafraîchissent  le 
kan  ;  c'est  une  espèce  de  bourse  du  commerce  de 
Damas.  La  porte  du  kan  d'Hassad-Pacha,  qui  donne 
sur  le  bazar,  est  un  des  morceaux  d'architecture 
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moresque  les  plus  riches  de  détails  et  les  plus  gran- 
dioses d'effet  que  Ton  puisse  voir  au  monde.  L'ar- 
chitecture arabe  s'y  retrouve  tout  entière.  Cepen- 
dant ce  kan  n'est  bâti  que  depuis  quarante  ans.  Un 
peuple  dont  les  architectes  sont  capables  de  dessi- 
ner et  les  ouvriers  d'exécuter  un  monument  pareil 
au  kan  d'Hassad-Pacha  n'est  pas  mort  pour  les  arts: 
Ces  kans  sont  bâtis,  en  général,  par  de  riches  pachas 
qui  les  laissent  à  leur  famille  ou  à  la  ville  qu'ils 
ont  voulu  enrichir.  Ils  rapportent  de  gros  revenus. 

Un  peu  plus  loin,  j'ai  vu,*  d'une  porte  qui  donne 
sur  le  bazar,  la  grande  cour  ou  le  parvis  de  la  prin- 
cipale mosquée  de  Damas.  Ce  fut  autrefois  l'église 
consacrée  à  saint  Jean  Damascène.  Le  monument 
semble  du  temps  du  Saint-Sépulcre  de  Jérusalem  : 
lourd,  vaste  et  de  cette  architecture  byzantine  qui 
imite  le  grec  en  le  dégradant,  et  parait  construite 
avec  des  débris.  Les  grandes  portes  de  la  mosquée 
étaient  fermées  de  lourds  rideaux;  je  n'ai  pas  pu 
voir  l'intérieur.  Il  y  a  péril  de  mort  pour  un  chré- 
tien qui  profanerait  les  mosquées  en  y  entrant.  Nous 
nous  sommes  arrêtés  un  moment  seulement  dans  le 
parvis,  en  feignant  de  nous  désaltérer  à  la  fontaine. 

—  Même  date.  —  La  caravane  de  Bagdad  est  ar- 
rivée aujourd'hui  ;  elle  était  composée  de  trois  mille 
chameaux;  elle  campe  aux  portes  de  la  ville.  — 
Acheté  des  ballots  de  café  de  Moka,  que  l'on  ne  peut 
plus  se  procurer  ailleurs ,  et  des  schals  des  Indes. 

La  caravane  de  la  Mecque  a  été  suspendue  par 
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suite  de  la  guerre.  Le  pacha  de  Damas  est  chargé 
de  la  conduire.  Les  Wahabites  Pont  dispersée  plu- 
sieurs Ibis.  Méhémet- Ali  les  a  refoulés  vers  Mé-  v 
dine.  La  dernière  caravane,  atteinte  du  choléra  à  la 
Mecque,  épuisée  de  fatigue  et  manquant  d'eau,  a 
péri  presque  tout  entière.  Quarante  mille  pèlerins 
sont  restés  dans  le  désert.  La  poussière  du  désert 
qui  mène  à  la  Mecque  est  de  la  poussière  d'hommes. 
On  espère  que  cette  année  la  caravane  pourra  partir 
sous  les  auspices  de  Méhémet-Ali  ;  mais,  avant  peu 
d'années,  les  progrès  des  Wahabites  interdiront 
à  jamais  le  pieux  pèlerinage.  Les  Wahabites  sont 
la  première  grande  réforme  armée  du  mahomé- 
tisme.  Un  sage  des  environs  de  la  Mecque,  nommé 
Aboul-Wahiab,  a  entrepris  de  ramener  l'islamisme 
à  sa  pureté  de  dogme  primitive  ;  d'extirper  d'abord 
par  la  parole ,  puis  par  la  force  des  Arabes  con- 
vertis à  sa  foi,  les  superstitions  populaires  dont  la 
crédulité  ou  l'imposture  altèrent  toutes  les  reli- 
gions, et  de  refaire  de  la  religion  de  l'Orient  un 
déisme  pratique  et  rationnel.  Il  y  avait  pour  cela 
peu  à  faire;  car  Mahomet  ne  s'est  pas  donné  pour 
un  Dieu,  mais  pour  un  homme  plein  de  l'esprit 
de  Dieu ,  et  n'a  prêché  qu'unité  de  Dieu  et  cha- 
rité envers  les  hommes.  Aboul-Wahiab  lui-même 
ne  s'est  pas  donné  pour  prophète ,  mais  pour  un 
homme  éclairé  par  la  seule  raison.  La  raison,  cette 
fois,  a  fanatisé  les  Arabes,  comme  ont  fait  le  men- 
songe et  la  superstition.  Ils  se  sont  acmés  en  son 
nom,  ils  ont  conquis  la  Mecque  et  Médine,  ils 
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ont  dépouillé  le  culte  de  vénération  rendu  au 
prophète,  de  toute  l'adoration  qu'on  y  avait  sub- 
stituée ,  et  cent  mille  missionnaires  armés  ont  me- 
nacé de  changer  la  face  de  l'Orient.  Méhémet-Ali  a 
opposé  une  barrière  momentanée  à  leurs  invasions  ; 
mais  le  wahabisme  subsiste  et  se  propage  dans  les 
trois  Arabies,  et  à  la  première  occasion ,  ces  peuples 
purificateurs  de  l'islamisme  se  répandront  jusqu'à 
Jérusalem,  jusqu'à  Damas,  jusqu'en  Égypte.  Ainsi, 
les  idées  humaines  périssent  par  les  armes  mêmes 
qui  les  ont  propagées.  Rien  n'est  impénétrable  au 
jour  progressif  de  la  raison ,  cette  révélation  gra- 
duelle et  incessante  de  l'humanité.  Mahomet  est 
parli  des  mêmes  déserts  que  les  Wahabites  pour 
renverser  les  idoles  et  établir  le  culte ,  sans  sacri- 
fices, du  Dieu  unique  et  immatériel.  Aboul-Wahiab 
vient  à  son  tour,  et,  brisant  les  crédulités  populaires, 
rappelle  le  mahométisme  à  la  raison  pure.  Chaque 
siècle  lève  un  coin  du  voile  qui  cache  la  grande 
image  du  Dieu  des  dieux ,  et  le  découvre  derrière 
tous  ses  symboles  qui  s'évanouissent,  seul,  éternel, 
évident  dans  la  nature,  et  rendant  ses  oracles  dans 
la  conscience. 

—  Damas,  5  avril.  —  Passé  la  journée  à  parcou- 
rir la  ville  et  les  bazars.— Souvenirs  de  saint  Paul 
présents  aux  chrétiens  de  Damas.  Ruines  de  la  mai- 
son d'où  il  s'échappa  la  nuit  dans  un  panier  sus- 
pendu. —  Damas  fut  une  des  premières  terres  où  il 
sema  la  parole  qui  changea  le  monde.  Cette  parole 
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y  fructifia  rapidement.  L'Orient  est  la  terre  des 
coites,  des  prodiges,  des  superstitions  même.  La 
grande  idée  qui  y  travaille  les  imaginations  en  tout 
temps,  c'est  l'idée  religieuse.  Tout  ce  peuple, 
mœurs  et  lois,  est  fondé  sur  des  religions.  L'Oc- 
cident n'a  jamais  été  de  même.  Pourquoi?  Race 
moins  noble,  enfants  de  barbares  qui  se  sentent 
encore  de  leur  origine.  Les  choses  ne  sont  pas  à 
leur  place  en  Occident.  La  première  des  idées  hu- 
maines n'y  vient  qu'après  les  autres.  Pays  d'or  et 
de  fer,  de  mouvement  et  de  bruit.  L'Orient,  pays  de 
méditation  profonde ,  d'intuition  et  d'adoration  ! 
Mais  l'Occident  marche  à  pas  de  géant,  et  quand 
la  religion  et  la  raison  ,  que  le  moyen  âge  a  sépa- 
rées dans  les  ténèbres,  s'y  seront  embrassées  dans 
la  vérité,  dans  la  lumière  et  dans  l'amour,  l'esprit 
religieux,  le  souffle  divin  y  redeviendra  l'âme  du 
monde  et  enfantera  ses  prodiges  de  vertu,  de  civi- 
lisation et  de  génie.  —  Ainsi  soit-il  !  — 

—  Damas,  4  avril.  —  Il  y  a  trente  mille  chré- 
tiensà  Damas  et  quarante  mille  à  Bagdad.  Les  chré- 
tiens de  Damas  sont  Arméniens  ou  Grecs.  Quelques 
prêtres  catholiques  desservent  ceux  de  leur  com- 
munion. Les  habitants  de  Damas  souffrent  les  moi- 
nes catholiques.  Ils  ont  l'habitude  de  leur  costume 
et  les  considèrent  comme  des  Orientaux.  J'ai  vu 
plusieurs  fois  ces  jours-ci  deux  prêtres  lazaristes 
français  qui  ont  un  petit  couvent  enfoui  dans  le 
pauvre  quartier  des  Arméniens.  L'un  d'eux,  le  père 
5  9 
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Poussous,  vient  passer  les  soirées  avec  nous.  C'est 
un  homme  excellent,  pieux,  instruit  et  aimable,  li 
m'a  mené  dans  son  couvent,  où  il  instruit  de  pau- 
vres enfants  arabes  chrétiens.  Le  seul  amour  du 
bien  à  faire  le  retient  dans  ce  désert  d'hommes  où 
il  a  sans  cesse  à  craindre  pour  sa  sûreté.  Il  est 
néanmoins  gai,  serein,  résigné.  De  temps  en  temps 
il  reçoit,  par  les  caravanes  de  Syrie,  des  nouvelles 
et  des  secours  de  ses  supérieurs  de  France,  et  quel- 
ques journaux  catholiques.  Il  m'en  a  prêté,  et  rien 
ne  me  semble  plus  étrange  que  de  lire  ces  tracas- 
series pieuses  ou  politiques  du  quartier  de  Saint  - 
Sulpice,  aux  bords  du  désert  de  Bagdad,  derrière 
le  Liban  et  l'Anti-Liban ,  près  Balbeck ,  au  centre 
d'une  immense  fourmilière  d'autres  hommes  occu- 
pés de  toutes  autres  idées,  et  où  le  bruit  que  nous 
faisons  et  les  noms  de  nos  grands  hommes  de  Tan- 
née n'ont  jamais  retenti!  Vanité  des  vanités,  ex- 
cepté de  servir  Dieu  et  les  hommes  pour  Dieu! 
Jamais  on  n'est  plus  pénétré  de  cette  vérité  qu'en 
voyageant  et  qu'en  voyant  combien  est  peu  de  chose 
le  mouvement  qu'une  mer  arrête  !  le  bruit  qu'une 
montagne  intercepte  !  la  renommée  qu'une  langue 
étrangère  ne  peut  même  prononcer  !  Notre  immor- 
talité est  ailleurs  que  dans  cette  fausse  et  courte 
immortalité  de  nos  noms  ici-bas  ! 

Nous  avons  dîné  aujourd'hui  avec  un  vieillard 
chrétien  de  Damas,  âgé  de  plus  de  quatre-vingt-dix 
ans,  et  jouissant  de  la  plénitude  de  ses  facultés  phy- 
siques et  morales.  Excellent  et  admirable  vieillard 
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portant  dans  ses  traits  cette  sérénité  de  la  bien- 
veillance et  de  la  vertu  que  donne  le  sentiment 
d'ane  vie  pure  et  pieuse  approchant  de  son  terme! 
Il  nous  comble  de  services  de  tout  genre.  Il  est 
sans  cesse  en  course  pour  nous  comme  un  jeune 
homme.  Le  père  Poussous,  son  compagnon,  deux 
négociants  de  Bagdad  et  un  grand  seigneur  persan 
qui  va  à  la  Mecque,  complétaient  la  réunion  paisi- 
ble du  soir,  sur  les  divans  de  M.  Baudin,  au  milieu 
des  vapeurs  du  tabac  et  du  tombac,  qui  obscurcis- 
saient et  parfumaient  l'air  !  A  l'aide  de  M.  Baudin 
et  de  M.  Mazoyer,  mon  drogman,  on  causait  avec 
assez  de  facilité.  La  cordialité  et  la  simplicité  la 
plus  parfaite  régnaient  dans  cette  soirée  d'hommes 
des  quatre  extrémités  du  monde.  Les  mœurs  de 
Tlnde,  de  la  Perse,  les  événements  récents  de  Bag- 
dad, la  révolte  du  pacha  contre  la  Porte,  étaient  les 
sujets  de  nos  entretiens.  L'habitant  de  Bagdad  avait 
été  obligé  de  s'enfuir  à  travers  le  désert  de  qua- 
rante jours ,  sur  ses  dromadaires,  avec  ses  trésors 
et  deux  jeunes  Francs.  Il  attendait  impatiemment 
des  nouvelles  de  son  frère  dont  il  craignait  d'ap- 
prendre la  mort.  On  lui  apporta  une  lettre  de  ce 
frère,  pendant  qu'il  en  causait  avec  nous.  Il  était 
sauvé  et  arrivait  avec  l'arrière-garde  de  la  cara- 
vane qu'on  attendait  encore.  Il  versait  des  larmes 
de  joie.  Nous  pleurions  nous-mêmes,  et  à  cause  de 
lui  et  à  cause  des  tristes  retours  que  nous  faisions 
sur  nos  propres  malheurs.  Ces  larmes,  versées  en- 
semble par  des  yeux  qui  ne  devaient  jamais  se  ren- 
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contrer  au  foyer  commun  d'un  ami,  au  milieu  d'uue 
ville  où  nous  ne  faisions  tous  que  passer,  ces  lar- 
mes unissaient  nos  cœurs,  et  nous  aimions  comme 
des  amis  ces  hommes  dont  les  noms  mêmes  ne  sont 
pas  restés  dans  nos  mémoires  ! 

— 4  at?nY1853.— Orage  terrible  pendant  la  nuit. 
Le  pavillon  élevé  et  percé  de  fenêtres  nombreuses 
sans  vitres ,  où  nous  couchions ,  tremblait  comme 
un  vaisseau  sous  la  rafale.  La  pluie  a  fondu,  en  peu 
d'instants,  le  toit  de  boue  qui  recouvre  la  terrasse 
du  pavillon,  et  a  inondé  le  plancher.  Heureusement 
nos  malelasétaient  surdes  planches  élevées  par  des 
caisses  de  Damas;  les  couvertures  nous  ont  garan- 
tis; mais  le  matin  nos  habits  flottaient  dans  la 
chambre.  Les  orages  pareils  sont  fréquents  à  Damas, 
et  entraînent  souvent  les  maisons  dont  les  fonda- 
tions ne  sont  pas  en  marbre.  Le  climat  est  froid  et 
humide  pendant  les  mois  d'hiver.  Des  neiges  abon- 
dantes tombent  des  montagnes.  Cet  hiver  la  moitié 
des  bazars  a  été  enfoncée  par  le  poids  des  neiges, 
et  les  routes  interceptées  pendant  deux  mois.  Les 
chaleurs  de  Tété  sont,  dit-on,  insupportables.  Jus- 
qu'ici nous  ne  nous  en  apercevons  pas.  Nous  allu- 
mons, presque  tous  les  soirs,  des  brasiers,  appelés 
mangalcs  dans  le  pays. 

J'achète  un  second  étalon  arabe,  d'un  Bédouin 
que  je  rencontre  à  la  porte  de  la  ville.  Je  fais  suivre 
le  cavalier  pour  entrer  en  marché  avec  lui  d'une 
manière  convenable  et  naturelle.  L'animal,  de  plus 
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petite  taille  que  celui  que  j'ai  acheté  de  l'aga,  est 
plus  fort  et  d'un  poil  plus  rare,  fleur  de  pêcher  ;  il 
est  ffttDe  race  dont  le  nom  signifie  :  roi  du  jarret. 
On  me  le  cède  pour  quatre  mille  piastres.  Je  le 
monle  pour  l'essayer.  Il  est  moins  doux  que  les 
autres  chevaux  arabes.  Il  a  un  caractère  sauvage  et 
\wlompté,  mais  parait  infatigable.  Je  ferai  conduire 
Ttdmor  (c'est  le  nom  arabe  de  Palmyre  que  j'ai 
donné  au  cheval  de  l'aga)  par  un  de  mes  sais  à 
pied.  Je  monterai  Scham  pendant  la  route.  Scham 
est  le  nom  arabe  de  Damas. 

Ta  chef  de  tribu  de  la  route  de  Palmyre,  mandé 
par  M.  Baudin,  est  arrivé  ici  ;  il  se  charge  de  me 
conduire  à  Palmyre  et  de  me  ramener  sain  et  sauf, 
tuais  à  condition  que  je  serai  seul  et  vêtu  en  Bé- 
douin du  désert;  il  laissera  son  fils  en  otage  à 
Damas  jusqu'à  mon  retour.  Nous  délibérons;  je 
désirais  vivement  voir  les  ruines  de  Tedmor;  cepen- 
dant comme  elles  sont  moins  étonnantes  que  celles 
de  Balbeck,  qu'il  faut  au  moins  dix  jours  pour  aller 
et  revenir ,  et  que  ma  femme  ne  peut  in'accom- 
pagner;  comme  le  moment  de  rejoindre  les  bords 
delà  mer,  où  notre  vaisseau  doit  nous  attendre,  est 
arri?é,  je  renonce  à  regret  à  cette  course  dans  le 
désert,  et  nous  nous  préparons  à  repartir  le  surlen- 


—  b  avril  1833.  —  Parti  de  Damas  à  huit  heures 
da  matin;  traversé  la  ville  et  les  bazars  encombrés 
par  la  foule  ;  entendu  quelques  murmures  et  quel- 
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qucs  apostrophes  injurieuses  ;  on  nous  prend  pour 
des  renforts  d'Ibrahim.  Sortis  de  la  ville  par  une 
autre  porte  que  celle  par  laquelle  nous  sommes  ar- 
rivés :  longé  des  jardins  délicieux  par  une  route  au 
bord  d'un  torrent,  ombragée  d'arbres  superbes; 
gravi  la  montagne  où  nous  avions  eu  une  si  belle 
apparition  de  Damas;  halte  pour  la  contempler 
encore,  et  en  emporter  l'éternelle  image.  Je  com- 
prends que  les  traditions  arabes  placent  à  Damas 
le  site  du  paradis  perdu  :  aucun  lieu  de  la  terre  ne 
rappelle  mieux  l'Eden.  La  vaste  et  féconde  plaine, 
les  sept  rameaux  du  fleuve  bleu  qui  l'arrosent,  l'en- 
cadrement majestueux  des  montagnes,  les  lacs 
éblouissants  qui  réfléchissent  le  ciel  sur  la  terre , 
la  situation  géographique  entre  les  deux  mers,  la 
perfection  du  climat,  tout  indique  au  moins  que 
Damas  a  été  une  des  premières  villes  bâties  par  les 
enfants  des  hommes,  une  des  haltes  naturelles  de 
l'humanité  errante  dans  les  premiers  temps;  c'est 
une  de  ces  villes  écrites  par  le  doigt  de  Dieu  sur  la 
terre,  une  capitale  prédestinée  comme  Constanti- 
nu pic.  Ce  sont  les  deux  seules  cités  qui  ne  soient 
pas  arbitrairement  jetées  sur  la  carte  d'un  empire, 
mais  invinciblement  indiquées  par  la  configuration 
des  lieux.  Tant  que  la  terre  portera  des  empires, 
Damas  sera  une  grande  ville,  et  Stamboul  la  capi- 
tale du  monde  ;  à  l'issue  du  désert,  à  l'embouchure 
des  plaines  de  la  Coelé-Syrie  et  des  vallées  de  Gali- 
lée, d'Idumée  et  du  littoral  des  mers  de  Syrie,  il 
fallait  un  repos  enchante  aux  caravanes  de  l'Inde  : 
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c'est  Damas.  Le  commerce  y  a  appelé  l'industrie: 
Damas  est  semblable  à  Lyon,  une  vaste  manufac- 
ture ;  la  population  est  de  quatre  cent  mille  âmes 
selon  les  uns,  de  deux  cent  mille  selon  les  autres; 
je  l'ignore,  et  il  est  impossible  de  le  savoir,  on  ne 
peut  que  le  conjecturer  :  en  Orient,  pas  de  recense- 
ment exact,  il  faut  juger  de  l'œil.  Au  mouvement 
de  la  foule  qui  inonde  les  rues  et  les  bazars,  au 
nombre  d'hommes  armés  qui  s'élancent  des  maisons 
au  signal  des  révolutions  ou  des  émeutes,  à  l'éten- 
due de  terrain  que  les  maisons  occupent,  je  pen- 
cherais à  croire  que  ce  qui  est  renfermé  dans  ses 
murs  peut  s'élever  de  trois  à  quatre  cent  mille 
âmes.  Mais  si  l'on  ne  limite  pas  arbitrairement  la 
ville,  si  l'on  compte  au  nombre  des  habitants  tous 
ceux  qui  peuplent  les  immenses  faubourgs  et  villa- 
ges qui  se  confondent  à  l'œil  avec  les  maisons  et  les 
jardins  de  cette  grande  agglomération  d'hommes, 
je  croirais  que  le  territoire  de  Damas  en  nourrit 
un  million.  J'y  jette  un  dernier  regard  avec  des 
vœux  intérieurs  pour  M.  Baudin  et  les  hommes 
excellents  qui  y  ont  protégé  et  charmé  notre  séjour, 
et  quelques  pas  de  nos  chevaux  nous  font  perdre 
pour  jamais  les  cimes  de  ses  arbres  et  de  ses  mina- 
rets. 

L'Arabe  qui  marche  à  côté  de  mon  cheval  me 
montre  à  l'horizon  un  grand  lac  qui  brille  au  pied 
des  montagnes,  et  me  raconte  une  histoire  dont  je 
comprends  quelques  mots  et  que  mon  drogman 
m'interprète. 
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Il  y  avait  un  berger  qui  gardait  les  chamelles 
d'un  village  aux  bords  de  ce  lac,  dans  un  canton 
désert  et  inhabité  de  cette  haute  montagne.  Un 
jour,  en  abreuvant  son  troupeau ,  il  s'aperçut  que 
l'eau  du  lac  fuyait  par  une  issue  souterraine  et  il 
la  ferma  avec  une  grosse  pierre,  mais  il  y  laissa 
tomber  son  bâton  de  berger.  Quelque  temps  après, 
un  lleuve  tarit  dans  une  des  provinces  de  la  Perse. 
Le  sultan  ,  voyant  son  pays  menacé  de  la  famine 
par  le  manque  d'eau  pour  les  irrigations,  consulta 
les  sages  de  son  empire;  et  sur  leur  avis,  il  envoya 
des  émissaires  dans  tous  les  royaumes  environ- 
nants pour  découvrir  comment  la  source  de  son 
fleuve  avait  été  détournée  ou  tarie.  Ces  ambassa- 
deurs portaient  le  bâton  du  berger  que  le  fleuve 
avait  apporté.  Le  berger  se  trouvait  à  Damas  quand 
ces  envoyés  y  parurent;  il  se  souvint  de  son  bâton 
tombé  dans  le  lac ,  il  s'approcha  et  le  reconnut 
entre  leurs  mains;  il  comprit  que  son  lac  était  la 
source  du  fleuve,  et  que  la  richesse  et  la  vie  d'un 
peuple  étaient  entre  ses  mains.  —  Que  fera  le  sul- 
tan pour  celui  qui  lui  rendra  son  fleuve?  demanda- 
t-il  aux  envoyés.  —  II  lui  donnera,  répondirent-ils, 
sa  fille  et  la  moitié  de  son  royaume.  —  Allez  donc, 
répliqua-t-il  ;  et  avant  que  vous  soyez  de  retour, 
le  fleuve  perdu  arrosera  la  Perse  et  rejouira  le 
cœur  du  sultan.  —  Le  berger  remonta  dans  les 
montagnes,  ôta  la  grosse  pierre;  et  les  eaux,  re- 
prenant leur  cours  par  ce  canal  souterrain,  allè- 
rent remplir  de  nouveau  le  lit  du  fleuve.  Le  sultan 
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envoya  de  nouveaux  ambassadeurs  avec  sa  fille  à 
l'heureux  berger,  et  lui  donna  la  moitié  de  ses 
provinces. 

Ces  traditions  merveilleuses  se  conservent  avec 
une  foi  entière  parmi  les  Arabes  ;  aucun  d'eux  ne 
doute,  parce  que  l'imagination  ne  doute  jamais. 

—  7  avril.  —  Campé  le  soir  sur  le  penchant  d'une 
haute  montagne,  après  huit  heures  de  marche  dans 
un  pays  montueux,  nu,  stérile  et  froid.  Nous  som- 
mes atteints  par  une  caravane  moins  nombreuse 
que  la  nôtre  :  c'est  le  cadi  de  Damas,  envoyé  tous 
les  ans  de  Constantinople,  qui  retourne  s'embar- 
quer à  Alexandrette.  Ses  femmes  et  ses  enfants 
voyagent  dans  un  coffre  double,  posé  sur  le  dos 
d'un  mulet;  il  y  a  une  femme  et  plusieurs  petits 
enfants  dans  chaque  moitié  du  coffre;  tout  est 
voilé.  Le  cadi  marche  un  quart  d'heure  derrière 
ses  femmes  ,  accompagné  de  quelques  esclaves  à 
cheval.  Cette  caravane  nous  dépasse  et  va  camper 
plus  loin.  Rude  journée  de  dix  heures  de  marche, 
par  un  froid  rigoureux  et  dans  des  vallées  complè- 
tement désertes;  marché  une  heure  dans  le  lit  d'un 
torrent  où  les  grosses  pierres  roulées  des  montagnes 
iuterceptent  à  chaque  moment  le  sentier  des  che- 
vaux;  je  monte  une  heure  ou  deux  mon  beau  che- 
val Tedmor  pour  reposer  Scham.  Malgré  deux 
jours  de  route  fatigante,  ce  magnifique  animal 
yole  comme  une  gazelle  sur  le  terrain  rocailleux 
du  désert  ;  en  un  instant ,  il  a  devancé  les  meil- 
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leurs  coureurs  de  la  caravane;  il  est  doux  et  intel- 
ligent comme  le  cygne,  dont  il  a  la  blancheur  et 
l'encolure.  Je  veux  le  ramener  en  Europe  avec 
Scham  et  Saïde  ;  aussitôt  que  je  suis  descendu ,  il 
m'échappe  et  va  eu  bondissant  rejoindre  l'Arabe 
Mansours,  qui  le  soigne  et  le  conduit  ;  il  pose  sa 
tête  sur  ses  épaules  comme  un  chien  caressant  ;  il 
y  a  fraternité  complète  entre  l'Arabe  et  le  cheval 
comme  entre  nous  et  le  chien  ;  Mansours  et  Daher, 
mes  deux  principaux  sais  arabes,  que  j'ai  pris  aux  • 
environs  de  Bayruth  et  qui  sont  à  mon  service  de- 
puis près  d'un  an ,  sont  les  plus  fidèles  et  les  plus 
doux  des  hommes  :  sobres,  infatigables,  intelli- 
gents, attachés  à  leur  maître  et  à  leurs  chevaux, 
toujours  prêts  à  combattre  avec  nous  si  un  péril 
s'annonce  !  Que  ne  ferait  pas  un  chef  habile  avec 
une  pareille  race  d'hommes  !  Si  j'avais  le  quart  des 
richesses  de  tel  banquier  de  Paris  ou  de  Londres, 
je  renouvellerais  en  dix  ans  la  face  de  la  Syrie  ; 
tous  les  éléments  d'une  régénération  sont  là  ;  il  ne 
manque  qu'une  main  pour  les  réunir,  un  coup 
d'œil  pour  poser  une  base,  une  volonté  pour  y  con- 
duire un  peuple. 

Couchés  dans  une  espèce  d'hôtellerie  isolée  dans 
une  plaine  élevée,  par  un  froid  extrême,  nous  trou- 
vons un  peu  de  bois  pour  allumer  un  feu  dans  la 
chambre  basse  où  nous  étendons  nos  tapis;  nos  pro- 
visions de  Damas  sont  épuisées  ;  nous  faisons  pétrir 
un  peu  de  farine  d'orge  destinée  à  nos  chevaux,  et 
nous  mangeons  ces  galettes  amères  et  noirâtres. 
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Partis  au  jour  ;  marché  douze  heures  ;  arrivés , 
toujours  par  un  pays  stérile  et  dépeuplé,  à  un  petit 
village  où  nous  trouvons  un  abri,  des  poules  et  du 
riz.  La  pluie  nous  a  inondés  tout  le  jour  ;  nous  ne 
sommes  plus  qu'à  huit  heures  de  route  de  la  vallée 
de  Bka  ;  mais  nous  l'abordons  par  son  extrémité 
orientale,  et  beaucoup  plus  bas  que  Balbeck. 

—  Même  date.  —  Arrivés  à  trois  heures  après 
midi  en  vue  du  désert  de  Bka.  Halte  et  hésitation 
dans  la  caravane.  La  plaine,  depuis  le  point  où  nous 
sommes  jusqu'au  pied  du  Liban,  qui  se  dresse 
comme  un  mur  de  l'autre  côté,  ressemble  à  un  lac 
immense  du  milieu  duquel  surgissent  quelques  lies 
noirâtres,  des  cimes  d'arbres  submergés  et  de  vas- 
tes ruines  antiques  sur  une  colline  à  trois  lieues  de 
nous.  Comment  se  lancer  sans  guides,  au  hasard, 
dans  cette  plaine  inondée?  11  le  faut  cependant, 
sous  peine  de  ne  plus  passer  demain  ;  car  la  pluie 
continue ,  et  les  torrents  versent  de  toutes  parts 
leurs  eaux  dans  le  désert.  Nous  marchons  pendant 
deux  heures  sur  des  parlies  plus  élevées  de  la 
plaine,  qui  nous  approchent  de  la  colline,  où  les 
grandes  ruines  du  temple  nous  apparaissent.  Nous 
laissons  à  notre  gauche  ces  débris  inconnus  de 
quelque  ville,  sans  nom  aujourd'hui,  contempo- 
raine de  Balbeck.  Des  tronçons  de  colonnes  gigan- 
tesques ont  roulé  sur  les  flancs  de  la  colline,  et  sont 
couchés  dans  la  boue  à  nos  pieds.  Le  jour  baisse, 
la  pluie  augmente,  et  nous  n'avons  pas  le  temps 
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de  monter  au  temple.  Cette  colline  passée,  nous  ne 
marchons  plus  que  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux 
de  nos  chevaux.  A  chaque  instant,  un  de  nos  mu- 
lets glisse  et  roule  avec  nos  bagages  dans  les  fos- 
sés, d'où  nos  moukres  les  retirent  avec  peine.  Nous 
faisons  marcher  un  Arabe  à  vingt  pas  en  avant  de 
la  caravane,  pour  sonder  le  terrain;  mais,  arrivés 
au  milieu  de  la  plaine,  à  l'endroit  où  le  ruisseau  de 
Balbeck  a  creusé  son  lit,  le  sol  nous  manque,  et  il 
faut  traverser  à  la  nage  un  intervalle  de  trente  à 
quarante  pieds.  Mes  Arabes,  se  jetant  à  l'eau,  et 
soutenant  la  tête  des  chevaux,  parviennent  à  passer 
ma  femme  et  une  femme  de  chambre  anglaise  qui 
l'accompagne  ;  nous  passons  nous-mêmes  à  la  nage, 
et  nous  touchons  tous  la  rive  opposée.  La  nuit  est 
presque  complète  :  nous  nous  hâtons  de  traverser 
le  reste  de  la  vallée,  pendant  que  nous  avons  assez 
de  crépuscule  pour  nous  guider.  Nous  passons 
près  d'une  ou  deux  masures  habitées  par  une  tribu 
féroce  d'Arabes  de  Balbeck.  S'ils  nous  attaquaient 
dans  ce  moment,  nous  serions  à  leur  merci  :  toutes 
nos  armes  sont  hors  d'état  de  faire  feu.  Les  Arabes 
nous  regardent  du  haut  de  leurs  terrasses,  et  ne 
descendent  pas  dans  le  marais.  Enfin ,  au  moment 
où  la  nuit  tombe  sur  nous,  la  plaine  commence  à 
se  relever,  et  nous  sommes  à  sec  sur  les  bords  qui 
touchent  au  Liban.  Nous  nous  dirigeons  sur  la  lu- 
mière lointaine  qui  scintille  à  trois  lieues  de  nous, 
dans  une  gorge  de  montagnes  :  ce  doit  être  la  ville 
de  Zarklé.  Accablés  de  lassitude,  transis  de  froid 
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et  mouillés  jusqu'aux  os,  nous  atteignons  enfin  les 
premières  collines  qui  portent  la  ville.  Là,  en  nous 
appelant  et  en  nous  comptant ,  nous  nous  aperce- 
vons qu'un  de  nos  amis,  M.  de  Capmas,  nous  man- 
que. On  s'arrête,  on  appelle,  on  tire  quelques  coups 
de  fusil  ;  rien  ne  répond.  Nous  détachons  deux  ca- 
valiers pour  aller  à  la  recherche,  et  nous  entrons 
dans  Zarklé.  Il  nous  faiit  une  heure  pour  remonter 
un  fleuve  qui  traverse  la  ville,  et  pour  trouver  un 
pont  unique ,  qui  va  d'un  quartier  à  l'autre.  Nos 
chevaux  épuisés  peuvent  à  peine  se  tenir  sur  le 
pavé  glissant  de  ce  pont  à  pic  et  sans  parapet. 
Enfin  ,  la  maison  de  l'évêque  grec  nous  reçoit.  On 
allume  des  feux  de  broussailles  dans  les  huttes 
qui  entourent  la  cour.  L'évêque  nous  prête  quel- 
ques nattes  et  quelques  tapis.  Nous  nous  séchons. 
Les  deux  Arabes  envoyés  à  la  recherche  de  no- 
tre ami,  reviennent  avec  lui.  On  l'apporte,  pres- 
que évanoui,  à  côté  du  foyer;  il  revient  à  lui. 
Nous  trouvons  au  fond  de  nos  caisses,  inondées 
d'eau,  une  bouteille  de  rhum  ;  l'évêque  nous  pro- 
cure du  sucre;  nous  ranimons,  avec  quelques  ver- 
res de  punch,  notre  compagnon  mourant,  pen- 
dant que  hos  Arabes  nous  préparent  le  pilau.  Le 
pauvre  évêque  n'a  absolument  que  l'abri  à  nous 
offrir  :  encore  la  curiosité  des  femmes  et  des  en- 
fants de  Zarklé  est  telle,  qu'à  chaque  instant  ils 
encombrent  la  cour ,  et  enfoncent  les  portes  de 
nos  chambres  pour  voir  les  deux  femmes  fran- 
ques.  Je  suis  obligé  de  mettre  deux  Arabes  armés 
3  10 
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à  la  porte  de  la  cour  pour  en  interdire  rentrée. 

Le  lendemain ,  repos  à  Zarklé  pour  sécher  nos 
habits  et  renouveler  nos  provisions  de  route,  gâtées 
par  l'inondation  de  la  veille.  Zarklé  est  une  ville 
toute  chrétienne,  fondée  depuis  peu  d'années  dans 
une  gorge ,  sur  les  dernières  racines  du  Liban  ; 
elle  doit  son  rapide  et  prodigieux  accroissement 
aux  familles  persécutées  des  chrétiens  arméniens 
et  grecs  de  Damas  et  de  Homs.  Elle  compte  envi- 
ron huit  à  dix  mille  habitants,  fait  un  grand  com- 
merce de  soie,  et  s'augmente  tous  les  jours.  Pro- 
tégée par  l'émir  Beschir,  souverain  du  Liban,  elle 
n'est  plus  inquiétée  par  les  excursions  des  tribus 
de  Balbeck  et  de  l'Anti-Liban.  Les  habitants,  indus- 
trieux, agricoles  et  actifs,  cultivent  admirablement 
les  collines  qui  descendent  de  la  ville  dans  la  plaine, 
et  se  hasardent  même  à  cultiver  les  parties  du  dé- 
sert les  plus  rapprochées.  L'aspect  de  la  ville  est 
très-extraordinaire  :  c'est  une  réunion  confuse  de 
maisons  noires ,  bâties  en  terre ,  sans  symétrie  et 
sans  régularité,  sur  deux  pentes  rapides  de  deux 
coteaux  séparés  par  un  fleuve.  La  gorge  d'où  le 
fleuve  descend  avant  de  couler  dans  la  ville  et 
dans  la  plaine ,  est  un  large  et  profond  encaisse- 
ment de  rochers  perpendiculaires  qui  s'écartent 
pour  laisser  passer  le  torrent  :  il  roule  de  plateau 
en  plateau  et  forme  trois  ou  quatre  cascades  en 
larges  nappes,  qui  occupent  toute  la  largeur  de 
ces  plateaux,  gradins  successifs.  L'écume  du  tor- 
rent couvre  entièrement  les  rochers,  et  les  bruits 
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de  ses  chutes  remplissent  les  rues  de  Zarklé  d'un 
murmure  sourd  et  continuel.  Quelques  maisons 
assez  élégantes  brillent  entre  la  verdure  des  peu- 
pliers et  des  hautes  vignes ,  au-dessus  des  chutes 
du  fleuve.  Là  est  la  maison  de  refuge  de  notre  ami, 
M.  Baudin;  une  autre  est  un  couvent  de  moines 
maronites.  Le  fleuve,  après  avoir  traversé  les  mai- 
sons de  la  ville,  qui  sont  groupées  et  suspendues 
de  la  manière  la  plus  bizarre  sur  ses  hautes  rives, 
et  pendantes  sur  son  lit ,  va  arroser  des  terres  et 
des  prairies  étroites,  où  l'industrie  des  habitants 
distribue  ses  eaux  en  mille  ruisseaux.  Des  rideaux 
de  hauts  peupliers  de  Perse  s'étendent  à  perte  de 
vue  sur  son  cours ,  et  dirigent  l'œil ,  comme  une 
avenue  verdoyante,  jusque  sur  le  désert  de  Balbeck 
et  sur  les  cimes  neigeuses  de  l' Anti-Liban.  Presque 
tous  les  habitants  sont  des  Grecs  syriaques  ou  des 
Grecs  de  Damas.  Les  maisons  ressemblent  à  de  mi- 
sérables huttes  de  paysans  de  Savoie  ou  de  Bresse  ; 
mais  dans  chaque  maison  on  voit  une  boutique , 
un  atelier,  où  des  selliers,  des  armuriers,  des  hor- 
logers même,  travaillent,  avec  des  instruments 
grossiers,  à  des  ouvrages  de  leur  état.  Le  peuple 
nous  a  paru  bon  et  hospitalier.  L'aspect  d'étran- 
gers comme  nous,  bien  loin  de  les  effrayer  ou  de 
les  émouvoir,  semblait  leur  être  agréable.  Ils  nous  . 
ont  offert  tous  les  petits  services  que  notre  situa- 
tion comportait ,  et  paraissaient  fiers  de  la  prospé- 
rité croissante  de  leur  ville.  Zarklé  semble  le  pre- 
mier appendice  d'une  grande  ville  de  commerce, 
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destinée  à  faire  face  à  Damas  pour  le  commerce  de 
la  race  chrétienne  avec  la  race  mahométane.  Si  la 
mort  de  l'émir  Beschir  ne  détruit  pas  l'unité  de 
domination  qui  fait  la  force  du  Liban,  Zarklé,  d'ici 
à  vingt  ans,  sera  la  première  ville  de  Syrie.  Toutes 
dépérissent,  elle  seule  s'accroît;  toutes  dorment, 
elle  seule  travaille.  Le  génie  grec  porte  partout  le 
principe  d'activité  qui  est  dans  le  sang  de  cette 
race  européenne.  Mais  l'activité  du  Grec  asiatique 
est  utile  et  féconde  ;  celle  du  Grec  de  la  Morée  et 
des  îles  n'est  qu'une  stérile  agitation.  L'air  d'Asie 
adoucit  le  sang  des  Grecs  :  là ,  c'est  un  peuple  ad- 
mirablement doux;  mais  ailleurs ,  il  est  fort  sou- 
vent barbare.  Il  en  est  de  même  pour  la  beauté 
physique  de  la  race.  Les  femmes  grecques  de  l'A- 
sie sont  le  chef-d'œuvre  de  la  création,  l'idéal  de  la 
grâce  et  de  la  volupté  des  yeux.  Les  femmes  grec- 
ques de  la  Morée  ont  des  formes  pures,  mais  dures, 
et  des  yeux  dont  le  feu,  âpre  et  sombre,  n'est  pas 
♦  assez  tempéré  par  la  douce  mollesse  de  l'âme  et  la 
sensibilité  du  cœur  :  les  yeux  des  unes  sont  un 
charbon  ardent;  les  yeux  des  femmes  de  l'Asie 
*     sont  une  flamme  voilée  de  vapeurs  humides. 

—  Même  date.  —  Le  pauvre  évêque  grecdeZarklé 
est  d'une  famille  d'AIep,  où  il  a  passé  sa  vie  dans 
l'élégance  et  la  mollesse  des  mœurs  de  cette  ville, 
l'Athènes  de  l'Asie  :  il  se  trouve  comme  exilé  dans 
cette  ville,  sans  société  et  sans  ressources  morales. 
Ses  manières  ont  conservé  la  dignité  des  manières 
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nquises  des  Aleppins;  mais  dans  l'extrême  dénù- 
roenl  où  il  est,  il  ne  peut  nous  offrir  que  son  hum- 
ble gîte.  Nous  parlons  italien  avec  lui.  Je  lui  fais 
en  partant  une  aumône  de  cinq  cents  piastres  pour 
ses  pauvres  ou  pour  lui-même;  car  il  semblait  dans 
an  état  voisin  de  la  misère.  Quelques  livres  arabes 
d  grecs,  jetés  confusément  dans  sa  chambre,  et  un 
tieax  coffre,  contenant  ses  magnifiques  pelisses  et 
1 1  vêtements  épiscopaux,  étaient  toute  sa  richesse. 
Je  pris  des  guides  à  Zarklé  pour  franchir  le  Liban, 
par  des  sentiers  inconnus.  La  route  ordinaire  étail 
interceptée  par  la  prodigieuse  quantité  de  neige 
tombée  pendant  cet  hiver.  Nous  montâmes  d'abord 
par  des  pentes  assez  douces,  à  travers  des  collines 
cultivées  en  vignes  et  en  mûriers.  Bientôt  nous  ar- 
rivâmes à  la  région  des  rochers  et  des  torrents  sans 
lits:  nous  en  passâmes  une  trentaine  au  moins  dans 
l'espace  de  six  heures.  Ils  courent  sur  des  pentes 
>i  rapides  qu'ils  n'ont  pas  le  temps  de  se  creuser 
un  lit  :  c'est  un  rideau  d'écume  qui  glisse  sur  le 
roc  nu,  et  qui  passe  avec  la  rapidité  des  ailes  de 

luueau. 

Le  ciel  se  couvrait  de  nuages  pâles  qui  intercep- 
taient déjà  la  lumière ,  quoique  le  jour  fût  peu 
avancé;  nous  étions  complètement  noyés  dans  ces 
vagues  roulantes  de  nuages,  et  souvent  nous  n'aper- 
cevions pas  la  tète  de  la  caravane  enfoncée  dans  ces 
avenues  ténébreuses.  La  neige  aussi  commençait 
i  tomber  à  larges  flocons  et  couvrait  la  trace  des 

ntiers  que  cherchaient  vainement  nos  guides; 

in. 
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nous  soutenions  avec  peine  nos  chevaux  fatigués , 
et  dont  les  fers  glissaient  sur  les  rebords  escarpés 
que  nous  étions  obligés  de  suivre.  Le  magnifique 
horizon  inférieur  de  la  vallée  de  Balbeck  et  des 
cimes  de  l'Anti-Liban ,  avec  les  grandes  ruines  des 
temples  de  Bka,  frappés  de  la  lumière,  ne  nous  ap- 
paraissaient que  par  moments,  à  travers  des  échap- 
pées de  nuages  fendus  ;  il  semblait  que  nous  navi- 
guions dans  le  ciel ,  et  que  le  piédestal  d'où  nous 
voyions  la  terre  ne  lui  appartenait  plus.  Cependant 
les  vents  sonores  qui  dormaient  dans  les  profondeset 
hautes  gorges  des  montagnes  commençaient  à  reo- 
dre  des  sons  lugubres  et  souterrains ,  semblables 
au  mugissement  d'une  forte  mer  après  la  tempête; 
ils  passaient  comme  des  foudres ,  tantôt  sur  nos 
têtes,  tantôt  dans  des  régions  inférieures,  sous 
nos  pieds,  roulant,  comme  des  feuilles  mortes, 
des  masses  de  neige  et  des  volées  de  pierres ,  et 
même  d'assez  gros  blocs  de  roche ,  de  même  que 
si  la  bouche  d'un  canon  les  avait  lancés  ;  deux  de 
nos  chevaux  en  furent  atteints  et  roulèrent  avec 
nos  bagages  dans  le  précipice.  Aucun  de  nous  ne 
fut  frappé  ;  mes  jeunes  étalons  arabes,  qu'on  me- 
nait en  main,  semblaient  pétrifiés  de  terreur;  ils 
s'arrêtaient  court,  levaient  les  naseaux  et  jetaient, 
non  pas  des  hennissements ,  mais  des  cris  guttu- 
raux semblables  à  des  râlements  humains;  nous 
marchions  serrés  pour  nous  surveiller  et  nous  as- 
sister en  cas  d'accident.  La  nuit  devenait  de  plus 
en  plus  noire ,  et  la  neige  qui  battait  nos  yeux 
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nous  enlevait  le  peu  de  lumière  qui  pouvait  nous 
guider  encore.  Les  tourbillons  de  vent  remplis- 
saient toute  la  gorge  où  nous  étions,  de  neige 
tournoyante  qui  s'élevait  en  colonnes  jusqu'au 
ciel,  et  retombait  en  nappes  immenses  comme 
récume  des  grandes  vagues  sur  les  écueils;  il  y 
avait  des  moments  où  il  était  impossible  de  respirer; 
nos  gu  des  s'arrêtaient  à  chaque  instant,  hésitaient 
et  tiraient  des  coups  de  fusil  pour  nous  diriger; 
mais  le  vent  furieux  ne  laissait  rien  retentir,  et 
la  détonation  de  nos  armes  ressemblait  au  léger 
claquement  d'un  fouet.  Cependant  à  mesure  que 
nous  nous  enfoncions  davantage  dans  cette  haute 
gorge  des  dernières  croupes  du  Liban ,  nous  en- 
tendions avec  effroi  un  mugissement  grave,  con- 
tinu, sourd,  qui  croissait  de  moment  en  moment, 
et  formait  comme  la  basse  de  ce  concert  horrible 
des  éléments  déchaînés;  nous  ne  savions  à  quoi  l'at- 
tribuer; il  semblait  qu'une  partie  de  la  montagne 
s'écroulait  et  roulait  en  torrents  de  rochers.  Les 
nuages  épais  et  rasant  le  sol  nous  cachaient  tout  ; 
nous  ne  savions  où  nous  étions,  lorsque  nous  vîmes 
passer  tout  à  coup ,  à  côté  de  nous ,  des  chevaux 
sans  cavaliers  et  des  mulets  sans  charge,  avec  plu- 
sieurs chameaux  qui  s'enfuyaient  sur  les  flancs  de 
neige  de  la  montagne.  Bientôt  des  Arabes  poussant 
des  cris  les  suivirent;  ils  nous  avertirent  de  nous 
arrêter,  nous  montrant  de  la  main ,  à  quarante  ou 
cinquante  pas  au-dessous  de  nous,  une  masure 
adossée  à  un  bloc  de  rocher,  que  les  nuages  nous 
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avaient  cachée  jusque-là  ;  une  colonne  de  fumée 
et  la  lueur  d'un  foyer  sortaient  de  la  porte  de  cette 
cabane  dont  le  toit,  en  énormes  branches  de  cèdre, 
venait  d'être  à  moitié  emporté  par  l'ouragan,  et  pen- 
dait sur  le  mur;  c'était  le  seul  asile  qu'il  y  eût  pour 
nous  sur  cette  partie  du  Liban  :  le  kan  de  Murât- 
Bay;  un  pauvre  Arabe  l'habite  pendant  l'été  pour 
offrir  de  l'orge  et  un  abri  aux  caravanes  de  Damas 
qui  vont  par  cette  route  en  Syrie.  Nous  y  descen- 
dîmes avec  peine  par  des  degrés  de  roche  cachés 
sous  un  pied  de  neige  ;  le  torrent  qui  coule  à  cent 
pas  au-dessous  du  kan,  et  qu'il  faut  traverser  pour 
gravir  la  dernière  région  des  montagnes,  était  de- 
venu tout  à  coup  un  fleuve  immense  qui  roulait  avec 
ses  eaux  des  blocs  de  pierres  et  des  débris  de  la  tem- 
pête. Surpris  sur  ses  bords  par  les  tourbillons  de 
vent,  et  à  demi  ensevelis  sous  la  neige,  les  Arabes 
que  nous  avions  rencontrés  avaient  jeté  les  fardeaux 
de  leurs  chameaux  et  de  leurs  mulets,  et  les  avaient 
laissés  sur  la  place  pour  se  sauver  au  kan  de  Murât. 
Nous  le  trouvâmes  rempli  de  ces  hommes  et  de 
leurs  montures;  aucune  place  pour  nous  ni  pour 
nos  chevaux.  Cependant,  à  l'abri  du  bloc  de  rocher 
plus  grand  qu'une  maison,  le  vent  se  faisait  moins 
sentir,  et  les  nuées  de  neige,  emportées  de  la 
cime  du  Liban,  qui  passaient  sur  nos  tètes  pour 
aller  s'abattre  dans  la  plaine ,  commençaient  à  de- 
venir moins  épaisses,  et  nous  laissaient,  par  inter- 
valle ,  apercevoir  un  coin  du  ciel  où  brillaient  déjà 
des  étoiles.  Le  vent  tomba  bientôt  tout  à  fait;  nous 
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descendîmes  de  cheval  ;  nous  cherchâmes  à  nous 
faire  un  abri  pour  passer,  non-seulement  la  nuit, 
mais  plusieurs  jours  peut-être,  si  le  torrent  que 
nous  entendions,  sans  le  voir,  continuait  à  fermer 
le  passage.  Sous  les  murs  du  kan  écroulé,  à  l'abri 
d'une  partie  des  branches  de  cèdre  qui  formaient 
tout  à  l'heure  le  toit,  il  y  avait  un  espace  de  dix 
pieds  carrés,  encombré  de  neige  et  de  boue  ;  nous 
balayâmes  la  neige  ;  il  restait  un  pied  de  fange  molle 
où  nous  ne  pouvions  poser  nos  tapis  ;  nous  arra- 
châmes du  toit  quelques  branches  d'arbre  que  nous 
étendîmes  comme  une  claie  sur  le  sol  délayé;  ces  bû- 
ches empêchaient  nos  nattes  de  tremper  dans  l'eau  ; 
nos  matelas,  nos  tapis,  nos  manteaux,  formaient  un 
second  plancher;  nous  allumâmes  un  feu  dans  un 
coin  de  cet  abri ,  et  nous  passâmes  ainsi  la  longue 
nuit  dq  7  au  8  avril  1833.  De  temps  en  temps , 
l'ouragan  assoupi  se  réveillait;  il  semblait  que  la 
montagne  s'écroulait  sur  elle-même;  l'énorme 
rocher  auquel  était  adossé  le  kan  tremblait  comme 
un  tronc  d'arbre  secoué  par  la  rafale ,  et  les  mu- 
gissements du  torrent  remplissaient  la  mer  et  le 
ciel  de  hurlements  lamentables.  Nous  finîmes  ce- 
pendant par  nous  endormir,  et  nous  nous  réveil- 
lâmes tard ,  aux  rayons  éclatants  d'un  soleil  serein 
sur  la  neige.  Les  Arabes,  nos  compagnons,  étaient 
partis  ;  ils  avaient  heureusement  tenté  de  traverser 
le  torrent  ;  nous  les  aperçûmes  de  loin  ,  gravissant 
les  collines  où  nous  devions  les  suivre;  nous  par- 
tîmes aussi  ;  nous  marchâmes  quatre  heures  dans 
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une  vallée  supérieure  où  nous  ne  voyions  ,  comme 
au  sommet  du  Mont-Blanc,  que  la  neige  sous  nos 
pas ,  et  le  ciel  sur  nos  têtes.  L'éblouissement  des 
yeux ,  le  silence  morne ,  le  péril  de  chaque  pas  sur 
ces  déserts  de  neige  récente ,  sans  aucun  sentier 
tracé ,  font  du  passage  de  ces  hauts  piliers  de  la 
terre,  épine  dorsale  d'un  continent,  un  moment 
solennel  et  religieux.  On  observe  involontairement 
chaque  point  de  l'horizon  et  du  ciel,  chaque  phéno- 
mène de  la  nature;  j'en  vis  un  qui  me  frappa  comme 
une  belle  image  et  que  je  n'avais  encore  jamais 
observé.  Tout  à  fait  au  sommet  du  Liban ,  sur  les 
flancs  d'un  mamelon  abrité  à  demi  du  soleil  du  ma- 
tin, je  vis  un  magnifique  arc-en-ciel,  non  pas  élancé 
en  pont  aérien  et  unissant  le  ciel  à  la  cime  de  la 
montagne,  mais  couché  sur  la  neige  et  roulé  en  cer- 
cles concentriques  comme  un  serpent  aux  couleurs 
éclatantes  ;  c'était  comme  le  nid  de  l'arc-en-ciel 
surpris  à  la  cime  la  plus  inaccessible  du  Liban.  A 
mesure  que  le  soleil  montait  et  rasait  de  ses  rayons 
blancs  le  mamelon,  les  cercles  de  l'arc-en-ciel,  aux 
mille  couleurs  ondoyantes,  semblaient  remuer  et 
se  soulever;  l'extrémité  de  ces  volutes  lumineuses 
s'élevait  en  effet  de  la  terre,  montait  vers  le  ciel  de 
quelques  toises,  comme  si  elle  eût  essayé  de  s'é- 
lancer vers  le  soleil,  et  fondait  en  vapeurs  blanchâ- 
tres et  en  perles  liquides  qui  retombaient  autour 
de  nous.  Nous* nous  assîmes  au  delà  de  la  région 
des  neiges  pour  sécher  au  soleil  nos  souliers  mouil- 
lés ;  nous  commencions  à  apercevoir  les  profondes 
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et  noires  vallées  des  Maronites  ;  en  deux  heures 
nous  fûmes  descendus  au  village  de  Hamana,  assis 
au  sommet  de  la  magnifique  vallée  de  ce  nom,  et 
où  nous  avions  déjà  couché  en  allant  à  Damas.  Le 
scbeik  nous  fit  donner  trois  maisons  du  village.  Le 
soleil  du  soir  brillait  sous  les  larges  feuilles  du 
mûrier  et  du  figuier  ;  des  hommes  rentraient  avec 
leurs  charrues  du  labourage  ;  des  femmes,  des  en- 
fants circulaient  dans  les  chemins  entre  les  maisons, 
et  nous  saluaient  avec  un  sourire  d'hospitalité  ;  les 
bestiaux  revenaient  des  champs  avec  leurs  clo- 
chettes ;  les  pigeons  et  les  poules  couvraient  les 
toits  des  terrasses ,  et  les  cloches  de  deux  églises 
maronites  tintaient  lentement  à  travers  les  cimes 
de  cyprès,  pour  annoncer  les  cérémonies  pieuses 
du  lendemain  qui  était  un  dimanche  ;  c'était  l'as- 
pect, le  bruit  et  la  paix  d'un  beau  village  de  France 
ou  d'Italie,  que  nous  retrouvions  tout  à  coup  au 
sortir  des  précipices  du  Liban,  des  déserts  de  Bal- 
beck,  des  rues  inhospitalières  de  Damas  :  jamais 
transition  ne  fut  peut-être  si  rapide,  si  douce  ;  nous 
résolûmes  de  passer  le  dimanche  parmi  ce  beau 
et  excellent  peuple,  et  de  nous  reposer  un  jour  de 
nos  longues  fatigues. 

Journée  passée  à  Hamana;  lescheik  et  le  marché 
du  village  nous  fournissent  des  provisions  abon- 
dantes; les  femmes  d'Hamana  viennent  nous  visi- 
ter tout  le  jour  ;  elles  sont  infiniment  inoins  belles 
que  les  Syriennes  des  bords  de  la  mer  ;  c'est  la  race 
maronite  pure  ;  elles  ont  toutes  l'apparence  de  la 
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force  et  de  la  santé,  mais  les  traits  trop  prononcés, 
rœil  un  peu  dur,  le  teint  trop  coloré  ;  leur  costume 
est  un  pantalon  blanc,  et  par-dessus  une  longue 
robe  de  drap  bleu,  ouverte  sur  le  devant  et  laissant 
le  sein  nu;  des  colliers  de  piastres  innombrables 
pendent  autour  du  cou ,  sur  la  gorge  et  derrière 
les  épaules.  Les  femmes  mariées  complètent  ce 
costume  par  une  corne  d'argent  d'environ  un  pied 
et  quelquefois  un  pied  et  demi  de  longueur,  qu'elles 
fixent  sur  leurs  cheveux  tressés,  et  qui  s'élève  au- 
dessus  du  front  un  peu  obliquement.  Cette  corne, 
sculptée  et  ciselée ,  est  recouverte  par  l'extrémité 
d'un  voile  de  mousseline  qu'elles  y  suspendent,  et 
dont  elles  se  couvrent  quelquefois  le  visage  ;  elles 
ne  quittent  jamais  cette  corne,  même  pour  dormir. 
Ce  bizarre  usage ,  dont  on  ne  peut  chercher  l'ori- 
gine que  dans  les  aberrations  de  l'esprit  humain , 
les  défigure  et  alourdit  tous  les  mouvements  de  la 
tête  et  du  cou. 

—  9  avril.  —  Partis  de  Hamana  par  une  mati- 
née voilée  de  brouillards,  à  cinq  heures  du  matin. 
Marché  deux  heures  sur  des  pentes  escarpées  et 
nues  des  hautes  arêtes  du  Liban  descendant  vers 
les  plaines  de  Syrie.  La  vallée,  que  nous  laissons  à 
droite,  se  creuse  et  s'élargit  de  plus  en  plus  sous 
nos  pieds.  Elle  peut  avoir  là  environ  deux  lieues  de 
largeur  et  une  lieue  au  moins  de  profondeur.  Les 
vagues  transparentes  des  vapeurs  du  matin  se  pro- 
mènent mollement  comme  des  lames  de  mers  sur 
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son  horizon,  et  ne  laissent  passer  au-dessus  d'elles 
que  les  hautes  cimes  de  mamelons ,  les  têtes  de 
cyprès  et  quelques  tours  de  villages  et  de  monas- 
tères maronites  ;  mais  bientôt  la  brise  de  mer,  qui 
se  lève  et  monte  insensiblement  avec  le  soleil,  dé- 
roule lentement  toutes  ces  vagues  de  vapeurs,  et  les 
replie  en  voiles  blancs  qui  vont  se  coller  et  se  con- 
fondre aux  cimes  de  neige  sur  lesquelles  elles  for- 
ment de  légères  taches  grises.  La  vallée  apparaît  tout 
entière.  Pourquoi  l'œil  n'a-t-il  pas  un  langage  qui 
peigne  d'un  seul  mot,  comme  il  voit  d'un  seul  re- 
gard? Je  voudrais  garder  éternellement  dans  ma 
mémoire  les  scènes  et  les  impressions  incompara- 
bles de  la  vallée  de  Hamana.  Je  suis  au-dessus  d'un 
des  mille  torrents  qui  sillonnent  ses  flancs  de  leur 
écume  bondissante ,  et  vont ,  à  travers  les  blocs  de 
rochers,  les  prairies  suspendues,  les  troncs  de  cy- 
près, les  rameaux  de  peupliers,  les  vignes  sau- 
vages et  les  noirs  caroubiers,  glisser  jusqu'au  fond 
de  la  vallée  et  se  joindre  au  fleuve  central I ,  qui  la 
suit  dans  toute  sa  longueur.  La  vallée  est  si  pro- 
fonde que  je  n'en  vois  pas  le  fond;  j'entends  seule- 
ment monter  par  intervalle  les  mille  bruissements 
de  ses  eaux  et  de  ses  feuillages ,  les  mugissements 
de  ses  troupeaux ,  les  volées  lointaines  et  argen- 
tines des  cloches  de  ses  monastères.  L'ombre  du 
matin  est  encore  au  fond  du  lit  de  la  gorge  où 
bondit  le  torrent  principal.  Çà  et  là,  au  détour  de 
quelques  mamelons,  j'aperçois  la  blanche  ligne 
d'écume  qu'il  trace  dans  cette  ombre  noirâtre.  Du 
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même  côté  de  la  vallée  où  nous  sommes,  je  vois 
monter,  à  un  quart  de  lieue  de  distance  les  uns  des 
autres ,  trois  ou  quatre  larges  plateaux  semblables 
à  des  piédestaux  naturels  ;  leurs  flancs  paraissent 
à  pic  et  sont  de  granit  grisâtre.  Ces  plateaux,  d'une 
demi-lieue  de  tour ,  sont  entièrement  couverts  de 
forêts  de  cèdres,  de  sapins  et  de  pins -parasols  à 
larges  têtes;  on  distingue  les  grands  troncs  élancés 
de  ces  arbres  entre  lesquels  circule  et  joue  la  lu- 
mière du  matin.  Leurs  feuillages  noirs  et  immobiles 
sont  interrompus  de  temps  en  temps  par  les  légères 
colonnes  de  fumée  bleue  des  cabanes  des  laboureurs 
maronites  et  par  les  petites  ogives  de  pierre  où  est 
suspendue  la  cloche  des  villages/Deux  vastes  mo- 
nastères ,  dont  les  murs  brillent  comme  du  bronze 
cuivré,  s'étendent  sur  deux  de  ces  plateaux  de  pins. 
Ils  ressemblent  à  des  forteresses  du  moyen  âge.  On 
aperçoit ,  au  bas  des  couvents,  des  moines  maro- 
nites, revêtus  de  leur  capuchon  noir,  qui  labourent 
entre  les  ceps  de  vigne  et  les  grands  châtaigniers. 
Deux  ou  trois  villages,  groupés  autour  de  mamelons 
de  rochers ,  pyramident  plus  bas  encore ,  comme 
des  ruches  autour  des  troncs  de  vieux  arbres.  A 
côté  de  chaque  chaumière  s'élèvent  quelques  touffes 
de  verdure  plus  pâle  :  ce  sont  des  grenadiers, 
des  figuiers  ou  des  oliviers  qui  commencent  à 
fructifier  à  cet  échelon  de  la  vallée;  l'œil  s'abime 
au  delà;  dans  l'ombre  impénétrable  du  fond  de  la 
gorge.  S'il  franchit  cette  ombre  et  s'élève  sur  le 
flanc  opposé  des  montagnes,  il  voit,  dans  quelques 
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parties ,  des  murailles  perpen 
granitique  qui  s'élancent  jusqu'aux  nuages.  Au- 
dessus  de  ces  murailles,  qui  semblent  crénelées 
par  la  nature,  il  aperçoit  des  plateaux  de  la  plus 
splendide  végétation ,  des  cimes  de  sapins  pen- 
dant sur  les  rebords  de  ces  abîmes ,  d'immenses 
têtes  de  sycomores  qui  forment  de  larges  taches 
sur  le  ciel,  et  derrière  ces  créneaux  de  végétation, 
encore  des  clochers  de  villages  et  des  monastères 
dont  on  ne  peut  deviner  l'accès.  A  d'autres  en- 
droits, les  flancs  de  granit  des  montagnes  sont 
brisés  en  larges  échancrures  où  le  regard  se  perd 
dans  la  nuit  des  forets ,  et  ne  distingue  ça  et  là 
que  des  points  lumineux  et  mobiles ,  qui  sont  les 
lits  des  torrents  et  les  petits  lacs  des  sources.  Ail- 
leurs, les  rochers  cessent  tout  à  coup;  d'immenses 
bastions  arrondis  les  flanquent  comme  des  forti- 
fications éternelles ,  et  terminent  leurs  angles  en 
tours  et  en  tourelles.  Des  vallées  élevées  et  que  l'œil 
sonde  à  peine ,  s'ouvrent  et  s'enfoncent  entre  les 
remparts  de  neige  et  de  forêts;  là  descend  le  prin- 
cipal torrent  de  Hamana ,  que  l'on  voit  ruisseler 
d'abord  comme  une  gouttière  du  vaste  toit  de 
neige ,  puis  se  perdre  dans  le  bassin  retentissant 
des  cascades ,  où  il  se  divise  en  sept  ou  huit  ra- 
meaux étincelants,  puis  disparaître  derrière  des 
blocs  et  des  mamelons  noirâtres ,  puis  reparaître 
en  un  seul  ruban  d'écume  qui  se  plie  et  se  déplie 
au  gré  des  mouvements  du  sol  sur  les  pentes  lentes 
ou  rapides  de  ses  collines.  Il  s'enfonce  enfin  dans 
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la  vallée  principale ,  et  y  tombe  par  une  nappe  de 
centpasde  large  et  dedeux  cents  pieds  d'élévation. 
Son  écume ,  qui  remonte  et  que  le  vent  souflle  çà 
et  là ,  couvre  d'arcs-en-ciel  flottants  les  cimes  des 
larges  pins  qui  bordent  cette  chute. — A  ma  gauche, 
Ja  vallée,  en  descendant  vers  les  rives  de  la  mer, 
s'élargit  et  présente  au  regard  les  flancs  de  ses 
collines  plus  boisées  et  plus  cultivées;  son  fleuve 
serpente  entre  des  mamelons  couronnés  de  monas- 
tères et  de  villages.  Plus  loin ,  les  palmiers  de  la 
plaine  élèvent ,  derrière  des  collines  basses  d'oli- 
viers ,  leurs  panaches  de  vert  jaune,  et  entrecou- 
pent la  longue  ligne  de  sable  doré  qui  borde  la  mer. 
Le  regard  va  se  perdre  enfin  dans  un  lointain  in- 
décis, entre  le  ciel  et  les  vagues.  Les  détails  de  ce 
magique  ensemble  ne  sont  pas  moins  attachants 
que  le  coup  d'œil  général.  A  chaque  détour  de 
rochers,  à  chaque  sommet  de  collines  où  le  sentier 
vous  porte,  vous  trouvez  un  horizon  nouveau,  où 
les  eaux ,  les  arbres,  le  rocher,  les  ruines  de  ponts 
ou  d'aqueducs ,  les  neiges  ,  la  mer  ou  le  sable  de 
feu  du  désert,  encadrés  d'une  manière  inattendue, 
arrachent  une  acclamation  de  surprise  et  d'éblouis 
sèment.  J'ai  vu  Naples  et  ses  lies  ,  les  vallées  des 
Apennins  et  celles  des  Alpes,  de  Savoie  et  de  Suisse; 
mais  la  vallée  de  Hamana  et  quelques  autres  val- 
lées du  Liban  effacent  tous  ces  souvenirs.  L'énor- 
rnilc  des  masses  de  rochers,  les  chutes  multipliées 
des  eaux ,  la  pureté  et  la  profondeur  du  ciel,  l'ho- 
rizon des  vastes  mers  qui  les  termine  partout ,  le 
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pittoresque  des  lignes  de  villages  et  de  couvents 
maronites,  suspendus,  comme  des  nids  d'hommes, 
à  des  hauteurs  que  le  regard  craint  d'aborder;  enfin 
la  nouveauté ,  l'étrangeté ,  la  couleur  tantôt  noire, 
tantôt  pâle,  de  la  végétation;  la  majesté  des  cimes 
des  grands  arbres ,  dont  quelques  troncs  ressem- 
blent à  des  colonnes  de  granit;  tout  cela  dessine, 
colore ,  solennise  le  paysage ,  et  transporte  l'âme 
d'émotions  plus  profondes  et  plus  religieuses  que 
les  Alpes  mêmes.  —  Tout  paysage  où  la  mer  n'en- 
tre pas  pour  élément  n'est  pas  complet.  Ici  la  mer, 
le  désert,  le  ciel,  sont  le  cadre  majestueux  du  ta- 
bleau, et  l'œil  ravi  se  reporte  sans  cesse  du  fond  des 
forêts  séculaires,  du  bord  des  sources  ombragées, 
du  sommet  des  pics  aériens ,  des  scènes  paisibles 
de  la  vie  rurale  ou  cénobi tique,  sur  l'espace  bleu 
sillonné  par  les  navires ,  sur  les  cimes  de  neige 
noyées  dans  le  ciel  auprès  des  étoiles,  ou  sur  les 
vagues  jaunes  et  dorées  du  désert  où  les  caravanes 
de  chameaux  décrivent  au  loin  leurs  lignes  serpen- 
tâtes. C'est  de  ce  contraste  incessant  que  naissent 
le  choc  des  pensées  et  les  impressions  solennelles 
qui  font  du  Liban  des  montagnes  de  prière,  de 
poésie  et  de  ravissements  ! 

—  Métne  date.  —  A  midi,  campé  sous  nos  tentes, 
à  mi-hauteur  du  Liban,  pour  laisser  passer  l'ardeur 
du  jour.  On  m'amène  un  courrier  arabe  qui  allait 
me  chercher  à  Damas.  Il  me  remet  un  paquet  de 
lettres  arrivées  d'Europe ,  qui  m'annoncent  ma 
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nomination  à  la  chambre  des  députés.  Affliction 
nouvelle  ajoutée  à  tant  d'autres.  Malheureusement 
j'ai  désiré  cette  mission  à  une  autre  époque,  et  sol- 
licité moi-même  une  confiance  que  je  ne  puis,  sans 
ingratitude,  décliner  aujourd'hui.  J'irai;  mais  com- 
bien je  désirerais  maintenant  que  ce  calice  passât 
loin  de  moi  !  Je  n'ai  plus  d'avenir  personnel  dans 
ce  drame  du  monde  politique  et  social ,  dont  la 
scène  principale  est  parmi  nous.  Je  n'ai  aucune  de 
ces  passions  de  gloire,  d'ambition  et  de  fortune, 
qui  sont  la  force  impulsive  des  hommes  politiques. 
Le  seul  intérêt  que  je  porterai  à  ces  délibérations 
passionnées ,  sera  l'intérêt  de  la  patrie  et  de  l'hu- 
manité. La  patrie  et  l'humanité  sont  des  êtres  abs- 
traits pour  des  hommes  qui  veulent  posséder  l'heure 
présente  et  faire  triompher,  à  tout  prix ,  des  inté- 
rêts de  famille,  de  caste  ou  de  parti.  Qu'est-ce  que 
la  voix  calme  et  impartiale  de  la  philosophie  dans 
le  tumulte  des  faits  qui  se  mêlent  et  se  combattent? 
Qui  est-ce  qui  voit  l'avenir  et  son  horizon  sans 
bornes ,  derrière  la  poussière  de  la  lutte  actuelle? 
N'importe  :  l'homme  ne  choisit  ni  son  chemin  ,  ni 
son  œuvre  ;  Dieu  lui  donne  sa  tâche  par  les  cir- 
constances et  par  ses  convictions.  Il  faut  l'accom- 
plir !  Mais  je  ne  prévois  pour  moi  qu'un  martyre 
moral  dans  la  douloureuse  tâche  qu'il  m'impose 
aujourd'hui.  J'étais  né  pour  l'action.  La  poésie 
n'a  été  en  moi  que  de  l'action  refoulée;  j'ai  senti , 
j'ai  exprimé  des  idées  et  des  sentiments,  dans  l'im- 
puissance d'agir.  Mais  aujourd'hui  l'action  ne  me 
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sollicite  plus.  J'ai  trop  creusé  les  choses  humaines 
pour  n'en  pas  comprendre  le  sens.  J'ai  trop  perdu, 
de  tous  les  êtres  auxquels  ma  vie  active  pouvait 
répondre ,  pour  n'être  pas  dégoûté  de  toute  per- 
sonnalité dans  l'action.  Une  vie  de  contemplation, 
de  philosophie ,  de  poésie  et  de  solitude  serait  la 
seule  couche  où  mon  cœur  pourrait  se  reposer , 
liant  de  sehriser  tout  à  fait. 

— r* 


RETOUR  A  RAYRUTH, 


DÉPART  POUR  LES  CÈDRES  DE  SALOMON 

—  IQarril  1853.  —  Arrivés  hier  ici.  Passé  deux 
heures  au  couvent  franciscain ,  près  du  tombeau 
on  j'ai  enseveli  tout  mon  avenir.  Le  brick  l'ALceste, 
qui  doit  rapporter  ces  restes  chéris  en  France,  n'est 
pas  encore  en  vue.  J'ai  affrété  aujourd'hui  un  autre 
brick  pour  nous  rapporter  nous-mêmes.  Nous  na- 
riperons  de  conserve  ;  mais  la  mère  au  moins  ne 
*  trouvera  pas  dans  la  chambre  où  sera  le  corpsde 
son  enfant!  Pendant  qu'on  prépare  les  emménage- 
ments nécessaires  pour  le  transport  d'un  si  grand 
nombre  de  passagers  dans  le  brick  du  capitaine 
Coalonne ,  nous  irons  visiter  le  Kesrouan ,  Tripoli 
de  Syrie, Latakié,  Antioche,  et  les  cèdres  du  Liban 
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sur  les  derniers  sommets  des  montagnes,  derrière 
Tripoli.  Reçu  ce  malin  les  nombreuses  visites  de 
tous  nos  amis  de  Bayruth.  Le  gouverneur,  prince 
maronite  ;  Habib  Barbara ,  notre  voisin  de  campa- 
gne ,  qui  nous  a  montré ,  depuis  notre  arrivée ,  et 
surtout  depuis  nos  malheurs ,  le  cœur  d'un  ami 
véritable;  M.  Bianco,  le  consul  de  Sardaigne,  et 
M.  Borda,  jeune  et  aimable  Piémontais,  attaché 
au  consulat  religieux,  par  un  sort  bizarre,  dans  les 
déserts  de  l'Orient,  tandis  que  son  instruction,  ses 
goûts,  son  caractère,  en  feraient  un  diplomate  dis- 
tingué dans  une  cour  policée  de  l'Europe;  M.  Lau- 
rella,  consul  d'Autriche;  M.  Farren,  consul  géné- 
ral ,  et  M.  Abbot ,  consul  spécial  d'Angleterre  en 
Syrie  ;  un  jeune  négociant  français ,  M.  Humann, 
dont  la  société  nous  a  été  aussi  utile  que  douce  de- 
puis notre  arrivée  ici;  M.  Caillé,  voyageur  fran- 
çais; M.  Jorelle,  premier  drogman  du  consulat, 
jeune  homme  élevé  en  France,  transporté  de  bonne 
heure  en  Orient,  qui  possède  les  langues  de  la  Tur- 
quie etde  l'Arabie  comme  ses  langues  maternelles  ; 
probe,  actif,  intelligent ,  obligeant  par  instinct,  et 
pour  qui  un  service  à  rendre  est  un  plaisir  qu'on 
lui  fait  ;  enfin  M.  Guys,  consul  de  France  en  Syrie, 
respectable  représentant  de  la  probité  nationale, 
dans  ces  contrées  où  son  caractère  est  vénéré  des 
Arabes,  mais  arrivé  ici  depuis  peu  de  temps,  etque 
nous  avons  beaucoup  moins  vu  que  ses  collègues. 

Nous  emportons  tous  ces  noms  d'hommes  qui 
nous  ont  comblés  de  bonté  et  de  pitié  depuis  un  an 
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de  séjour  parmi  eux,  pour  leur  conserver  à  jamais, 
dans  des  proportions  diverses,  souvenir,  intérêt  et 
reconnaissance.  Sans  la  lettre  que  j'ai  reçue  hier, 
sans  mon  vieux  père  dont  le  souvenir  me  rappelle 
sans  cesse  en  France,  si  j'avais  un  exil  à  choisir 
dans  le  monde  pour  y  achever  mes  jours  fatigués,  , 
dans  le  sein  de  la  solitude  et  d'une  nature  enchantée, 
je  resterais  où  je  suis. 

—  13  avril  1833. —  Parti  ce  matin  à  quatre  heu 
ies  avec  la  même  caravane  que  j'avais  formée  pour 
Damas;  longé  le  rivage  de  la  mer  jusqu'au  cap 
Batrouu,  —  lieux  déjà  décrits  ailleurs;  —  couché 
à  Djebaïl  dans  un  kan  hors  de  la  ville,  sur  une  émi- 
nence  dominant  la  mer.  La  ville  n'est  remarquable 
que  par  une  mosquée  d'architecture  chrétienne, 
et  qui  fut  autrefois  une  église  bâtie  vraisemblable- 
ment par  les  comtes  de  Tripoli.  On  croit  que  Dje- 
baïl est  l'ancienne  contrée  des  Giblites,  qui  four- 
nissaient au  roi  Hiram  les  blocs  de  pierre  destinés 
à  la  construction  du  temple  par  Salomon.  Le  père 
d'Adonis  avait  là  son  palais,  et  le  culte  du  fils  était 
le  culte  de  toute  la  Syrie  environnante.  A  gauche 
de  la  ville  est  un  château  très -remarquable  par 
l'élégance  et  l'élévation  de  ses  différents  plans  de 
fortification  ;  nous  descendîmes  dans  la  ville  pour 
voirie  petit  port,  où  se  balançaient  quelques  bar- 
ques arabes;  elle  est  habitée  presque  exclusivement 
par  les  Maronites.  Une  très-belle  Arabe,  extrême- 
ment parée,  vint  rendre  visite  à  ma  femme  dans 
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te  caravansérail;  nous  lui  fîmes  quelques  petits 
présents.  Le  lendemain ,  nous  continuâmes  à  lon- 
ger /a  côte  et  le  pied  des  montagnes  du  Castravan, 
qui  baignait  partout  dans  la  mer;  nous  couchâmes 
sous  nos  tentes,  dans  un  site  admirable,  à  l'entrée 
du  territoire  de  Tripoli;  le  chemin  quitte  la  côte 
et  tourne  brusquement  à  droite  ;  il  s'enfonce  dans 
une  vallée  étroite  arrosée  par  un  ruisseau  ;  à  environ 
une  lieue  de  la  mer,  la  vallée  se  rétrécit  tout  à  fait; 
elle  est  entièrement  fermée  par  un  rocher  de  cent 
pieds  d'éjévation  et  de  cinq  à  six  cents  pieds  de 
circonférence;  ce  rocher,  naturel  ou  taillé  hors  des 
flancs  de  la  montagne  qui  le  touche,  porte  à  son 
sommet  un  château  gothique  parfaitement  con- 
servé, habitation  des  chacals  et  des  aigles  ;  des  es- 
caliers taillés  dans  le  roc  vif  s'élèvent  à  des  terrasses 
successives,  couvertes  de  tours  et  de  murs  crénelés, 
jusqu'à  la  plate-forme  supérieure,  d'où  s'élance  un 
donjon  percé  de  fenêtres  en  ogive  ;  la  végétation 
s'est  emparée  partout  du  château ,  des  murs,  des 
créneaux  ;  d'immenses  sycomores  ont  pris  racine 
dans  les  salles  et  élancent  leurs  larges  têtes  au-dessus 
des  toits  éboulés  ;  les  lianes  retombant  en  touffes 
énormes 7  les  lierres  cramponnés  aux  fenêtres  et 
aux  portes,  les  lichens,  qui  révèlent  partout  la 
pierre,  donnent  à  ce  beau  monument  du  moyen  âge 
l'apparence  d'un  château  de  mousse  et  de  lierre  ; 
une  belle  fontaine  coule  au  pied  du  rocher,  ombra- 
gée par  trois  des  plus  beaux  arbres  que  l'on  puisse 
voir}  ce  sont  des  espèces  d'ormes;  l'ombre  d'un 
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seul  couvrait  nos  tentes,  nos  trente  chevaux  et  tous 
les  groupes  épars  de  nos  Arabes. 

Le  lendemain,  monté  une  côte  rapide  d'un  ter- 
rain blanc  et  savonneux,  où  les  chevaux  pouvaient 
à  peine  se  tenir;  du  sommet,  on  a  une  vue  sans 
bornes  de  tout  le  littoral  occidental  de  la  Syrie  jus- 
qu'au golfe  d'Alexandrette  et  au  mont  Taurus,  et, 
an  peu  sur  la  droite,  des  plaines  d'ÀIep  et  des  col- 
lines d'Antioche,  avec  le  cours  de  TOronle  ;  trois 
heures  de  marche  nous  mènent  aux  portes  de  Tri- 
poli; nous  y  étions  attendus;  et  à  une  lieue  de  la 
ville  nous  rencontrâmes  une  cavalcade  de  jeunes 
négociants  francs,  de  différentes  nations, et  de  quel- 
ques officiers  de  l'armée  d'Ibrahim,  qui  venaient 
au-devant  de  nous.  Le  fils  de  M.  Lombard,  négo- 
ciant français,  établi  à  Tripoli ,  nous  offrit  l'hospi- 
talité au  nom  de  son  père;  —  nous  craignîmes  de 
lai  être  à  charge,  et  nous  allâmes  au  couvent  des 
Pères  Franciscains  ;  un  seul  religieux  habitait  cette 
immense  demeure ,  et  nous  y  reçut.  Deux  jours 
passés  à  Tripoli;  dîné  chez  M.  Lombard  ;  —  bon- 
heur de  rencontrer  une  famille  française  où  tout 
compatriote  retrouve  une  réception  de  famille; 
—  le  soir,  passé  une  heure  chez  MM.  Katchiflisse, 
négociants  grecs  et  consuls  de  Russie,  famille  établie 
de  temps  immémorial  à  Tripoli  de  Syrie,  où  elle 
possède  un  magnifique  palais.  Madame  et  mesde- 
moiselles Katchiflisse  sont  les  trois  personnes  les 
plus  célèbres  de  Syrie  pour  leur  beauté  et  pour  le 
charme  des  manières ,  mélange  piquant  de  la  ré- 
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serre  asiatique  avec  le  gracieux  abandon  des  feu 
mes  grecques,  et  la  politesse  accomplie  des  femnx 
les  plus  élégantes  de  l'Europe  ;  elles  nous  reçurei 
dans  un  vaste  salon  voûté,  éclairé  par  une  coupoli 
et  rafraîchi  par  un  bassin  d'eau  courante  ;  cl  ; 
étaient  assises  sur  un  divan  semi-circulaire  qui  r< 
gnait  au  fond  de  la  salle;  tout  était  couvert  de  riche 
tapis, et  les  tapis  couverts  eux-mêmes  de  narguifés 
de  pipes,  de  vases  de  fleurs  et  de  sorbets  ;  ces  troi 
femmes,  vêtues  du  costume  oriental,  offraient  cha 
cune,  dans  leur  caractère  de  beauté,  l'ensemble  1< 
plus  admirable  qu'un  œil  d'homme  puisse  conteni 
pler;  nous  passâmes  une  soirée  délicieuse  dan* 
leur  conversation,  et  nous  promîmes  de  les  revoir 
au  retour. 

Le  scheik  d'Éden,  dernier  village  habité  au  som- 
met du  Liban,  était  oncle,  par  sa  mère,  de  M.Ma- 
zoyer,  mon  interprète.  Averti  par  son  neveu  de 
notre  arrivée  à  Tripoli.  le  vénérable  scheik  descen- 
dit des  montagnes  avec  son  Gis  aîné  et  une  partie 
de  ses  serviteurs  ;  il  vint  me  rendre  visite  au  cou- 
vent des  Franciscains, et  m'offrit  l'hospitalité  chez 
lui,  à  Éden.  D'Éden  aux  cèdres  de  Salomon,  ii  n'y 
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avait  plus  que  trois  heures  de  marche  ;  et  si  les  nei- 
ges qui  couvraient  encore  la  montagne  nous  Je  per- 
mettaient, nous  pourrions  aller  de  là  visiter  ces 
arbres  séculaires  qui  ont  répandu  leur  gloire  sur 
tout  le  Liban,  et  qui  sont  contemporains  du  grand 
roi  ;  nous  acceptâmes,  et  le  départ  fut  fixé  au  len- 
demain. 
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A  cinq  heures  du  matin  nous  étions  à  cheval. 
La  caravane,  plus  nombreuse  encore  qu'à  l'ordi- 
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naire.  était  précédée  du  scheik  d'Eden ,  admirable 
rieillard  dont  l'élégance  de  manières ,  la  politesse 
noble  et  facile  ,  et  le  magnifique  costume  ,  étaient 
bien  loin  de  rappeler  un  chef  arabe  ;  on  eut  dit  un 
patriarche,  marchant  à  la  tête  de  sa  tribu  ;  il  mon- 
tait une  jument  du  désert  dont  le  poil  bai -doré  et 
la  crinière  flottante  auraient  fait  la  digne  monture 
fin  héros  de  la  Jérusalem;  son  fils  et  ses  princi- 
paux serviteurs  caracolaient  sur  des  étalons  ma- 
gnifiques, à  quelques  pas  devant  lui;  nous  venions 
>*nsuite,  puis  la  longue  Ole  de  nos  moukres  el  de 
nos  sais.  La  sortie  de  Tripoli  offre  un  admirable 
point  de  vue  ;  on  suit  les  bords  d'un  fleuve  encaissé 
-iitro  deux  collines;  les  plus  beaux  arbres  et  des 
forêts  de  grands  orangers  ombragent  les  bords  de 
•  au;  un  kiosque  public,  bâti  sous  ces  arbres,  offre 
terrasse  embaumée  aux  promeneurs;  on  y  vient 
limier  et  prendre  le  café  pour  respirer  la  fraîcheur 
lu  lit  du  fleuve;  de  là,  par  une  échappée,  on  aper- 
çu la  mer,  qui  est  à  une  demi -lieue  de  la  ville; 
les  belles  tours  carrées,  bâties  par  les  Arabes,  aux 
'Jeux  flancs  du  port,  et  les  nombreux  navires  qui 
tonl  dans  la  rade  ;  nous  traversâmes  une  large 
plaine  cultivée  et  plantée  d'oliviers;  sur  le  premier 
coteau  qui  s'élève  de  cette  plaine  vers  le  Liban, 
«JO  milieu  d'une  forêt  d'oliviers  et  d'arbres  fruitiers 
de  toute  espèce,  nous  rencontrâmes  une  immense 
ul<  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  qui  bor- 
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daient  la  route;  c'étaient  les  habitants  d'un  grand 
village  répandu  sous  ces  arbres  et  qui  appartient 
au  scheikcl'Éden;  il  passe  les  étés  à  Éden  et  les  hi- 
vers dans  ce  village  de  la  plaine;  ces  Arabes  saluè- 
rent respectueusement  leur  prince,  nous  offrirent 
des  rafraîchissements,  et  un  certain  nombre  d'entre 
eux  se  mirent  en  route  avec  nous  pour  nous  con- 
duire des  veaux  et  des  moutons,  et  nous  aidera  fran- 
chir les  précipices  des  montagnes;  pendant  quatre 
heures  ensuite  nous  marchâmes ,  tantôt  dans  de 
profondes  vallées,  tantôt  sur  la  crête  de  montagnes 
presque  stériles;  nous  fîmes  halte  au  bord  d'un  tor- 
rent qui  descend  des  sommets  d'Éden,  et  qui  rou- 
lait des  monceaux  de  neigea  demi  fondue;  à  l'abri 
d'un  rocher,  le  scheik  nous  avait  fait  allumer  un 
grand  feu;  nous  déjeunâmes  et  nous  reposâmes  nos 
chevaux  dans  ce  lieu;  la  montée  devient  ensuite  si 
rapide;  sur  des  rochers  nus  et  glissants  comme  du 
marbre  poli ,  qu'il  est  impossible  de  comprendre 
comment  les  chevaux  arabes  parviennent  à  les  gra- 
vir et  surtout  à  les  descendre;  quatre  Arabes  à  pied 
entouraient  chacun  des  nôtres  et  le  soutenaient 
de  la  main  et  des  épaules;  malgré  cette  assistance, 
plusieurs  roulèrent  sur  le  rocher,  mais  sans  accident 
grave;  cette  route  horrible  ou  plutôt  cette  muraille 
presque  perpendiculaire  nous  conduisit,  après  deux 
heures  de  fatigue,  à  un  plateau  de  roche  où  notre 
vue  plongea  sur  une  large  vallée  intérieure  et  sur  le 
village  d'Éden,  qui  est  bâti  à  son  extrémité  la  plus 
élevée  et  dans  la  région  des  neiges;  il  n'y  a  au-dessus 
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« 

d'Éden  qu'une  immense  pyramide  de  roche  nue  : 
c'est  la  dernière  dent  de  cette  partie  du  Liban;  une 
petite  chapelle  ruinée  couronne  son  sommet;  les 
vents  d'hiver  rongent  sans  cesse  ce  rocher  et  en  dé- 
tachent des  blocs  énormes  qui  roulent  jusque  dans 
le  village  ;  tous  les  champs  des  environs  en  sont 
semés,  et  le  château  même  du  scheik  en  est  pressé 
de  toutes  parts;  ce  château,  dont  nous  approchions, 
est  d'une  architecture  complètement  arabe;  les 
fenêtres  sont  des  ogives  accouplées  et  séparées  par 
d'élégantes  colonnettes;  les  terrasses,  qui  servent 
de  toits  et  de  salons,  sont  couronnées  de  créneaux; 
la  porte  voûtée  es t  flanquée  de  sièges  élevés  en  pierre 
ciselée,  et  les  jambages  de  la  porte  même  sont  revê- 
tus d'arabesques  :  le  scheik  était  descendu  le  pre- 
mier et  nous  attendait  à  la  tête  de  sa  maison;  son 
plus  jeune  fils,  une  cassolette  d'argent  à  la  main, 
brûlait  des  parfums  devant  nos  chevaux ,  et  ses 
frères  nous  jetaient  des  essences  parfumées  sur  les 
cheveux  et  sur  nos  habits;  un  magnifique  repas  nous 
attendait  dans  la  salle  où  des  arbres  tout  entiers 
flambaient  dans  le  large  foyer;  les  vins  les  plus  ex- 
quis du  Liban  et  de  Chypre,  et  une  immense  quan- 
tité de  gibier  composaient  ce  festin  ;  nos  Arabes 
n'étaient  pas  moins  bien  traités  dans  la  cour.  Nous 
parcourûmes  le  soir  les  environs  du  village  ;  les 
neiges  couvraient  encore  une  partie  des  champs; 
nous  vîmes  partout  les  traces  d'une  riche  culture; 
le  moindre  coin  de  terre  végétale  entre  les  rochers 
avait  son  cep  ou  son  noyer  ;  des  fontaines  innom- 
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brables  coulaient  partout  sous  nos  pieds;  des  ca- 
naux artificiels  en  répandaient  les  eaux  dans  les 
terres;  ces  terres  en  pente  étaient  supportées  pardes 
terrasses  bâties  en  blocs  immenses  ;  nous  aperce- 
vions un  monastère  sous  la  dent  de  rocher  à  notre 
gauche, et  de  nombreux  villages,  très-rapprochés 
les  uns  des  autres,  sur  tous  les  flancs  des  vallées. 

—  Même  date.  —  Le  scheik  a  envoyé  trois  Ara- 
bes sur  la  route  des  Cèdres  pour  savoir  si  les  neiges 
nous  permettront  d'arriver  jusqu'à  ces  arbres;  les 
Arabes,  de  retour,  disent  que  l'accès  est  imprati- 
cable :  il  y  a  quatorze  pieds  déneige  dans  un  vallon 
étroit  qu'il  faut  traverser  pour  toucher  aux  arbres. 
Voulant  approcher  le  plus  possible,  je  prie  le  scheik 
de  me  donner  son  fils  et  quelques  cavaliers  ;  je 
laisse  à  Éden  ma  femme  et  ma  caravane  ;  je  monte 
le  plus  vigoureux  de  mes  chevaux ,  Scham,  et  nous 
sommes  en  route  au  lever  du  soleil  ;  —  marche  de 
trois  heures  sur  des  crêtes  de  montagnes  ou  dans 
des  champs  détrempés  de  neige  fondue;  j'arrive 
sur  les  bords  de  la  vallée  des  Saints ,  gorge  pro- 
fonde où  l'œil  plonge  du  haut  des  rochers  9  vallée 
plus  encaissée,  plus  sombre,  plus  solennelle  encore 
que  celle  de  Hamana;  au  sommet  de  cette  vallée, 
à  l'endroit  où ,  en  montant  toujours ,  elle  touche 
aux  neiges,  superbe  nappe  d'eau  qui  tombe  de 
•  ,  cent  pieds  de  haut  sur  deux  ou  trois  cents  toises 
de  large  ;  toute  la  vallée  résonne  de  cette  chute  et 
des  bonds  du  torrent  qu'elle  alimente  ;  de  toutes 
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parts  le  rocher  des  flancs  de  la  montagne  ruisselle 
d'écume;  nous  voyons,  à  perte  de  vue, au  fond  de 
la  vallée,  deux  grands  villages  dont  les  maisons  se 
distinguent  à  peine  des  rochers  roulés  par  le  tor- 
rent; les  cimes  des  peupliers  et  des  mûriers  parais- 
sent, de  là,  des  touffes  de  joncs  ou  d'herbes;  on 
descend  dans  le  village  de  Beschieraï  par  des  sen- 
tiers taillés  dans  le  roc,  et  tellement  rapides  qu'on 
ne  peut  concevoir  que  des  hommes  s'y  hasardent; 
il  en  périt  souvent  :  une  pierre  lancée  de  la  crête 
où  nous  sommes  tomberait  sur  le  toit  de  ces  villages 
où  nous  n'arriverions  pas  dans  une  heure  de  des- 
cente; au-dessus  de  la  cascade  et  des  neiges  s'éten- 
dent d'immenses  champs  de  glace,  qui  ondulent 
comme  des  vapeurs  d'une  teinte  tour  à  tour  ver- 
dâtre  et  bleue  ;  à  environ  un  quart  d'heure  sur  la 
gauche,  dans  une  espèce  de  vallon  semi-circulaire, 
formé  par  les  dernières  croupes  du  Liban ,  nous 
voyons  une  large  tache  noire  sur  la  neige  :  ce  sont 
les  groupes  fameux  des  cèdres;  ils  couronnent, 
comme  un  diadème,  le  front  de  la  montagne;  ils 
voient  l'embranchementdes  nombreuses  et  grandes 
vallées  qui  en  descendent;  la  mer  et  le  ciel  sont 
leur  horizon.  Nous  mettons  nos  chevaux  au  galop, 
dans  la  neige,  pour  approcher  le  plus  près  possible 
de  la  forêt;  mais,  arrivés  à  cinq  ou  six  cents  pas 
des  arbres,  nous  enfonçons  jusqu'aux  épaules  des 
chevaux;  nous  reconnaissons  que  le  rapportde  nos 
Arabes  est  exact,  et  qu'il  faut  renoncer  à  toucher 
de  la  main  ces  reliques  des  siècles  et  de  la  nature  ; 
3  12. 
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nous  descendons  de  cheval,  et  nous  nous  asseyons 
sur  un  rocher  pour  les  contempler. 

Ces  arbres  sont  les  monuments  naturels  les  plus 
célèbres  de  l'univers.  La  religion,  la  poésie  et  l'his- 
toire les  ont  également  consacrés.  L'Écriture-Sainte 
les  célèbre  en  plusieurs  endroits.  Ils  sont  une  des 
images  que  les  prophètes  emploient  deprédilection. 
Salomon  voulut  les  consacrer  à  l'ornement  du  tem- 
ple qu'il  éleva  le  premier  au  Dieu  unique ,  sans 
doute  à  cause  de  la  renommée  de  magnificence  et 
de  sainteté  que  ces  prodiges  de  la  végétation  avaient 
dès  cette  époque.  Ce  sont  bien  ceux-là  :  car  Ézéchiel 
parle  des  cèdres  d'Éden  eu  m  me  des  plus  beaux  du 
Liban.  Les  Arabes  de  toutes  les  sectes  ont  une  vé- 
nération traditionnelle  pour  ces  arbres.  Ils  leur  at- 
tribuent non- seulement  une  force  végétative  qui 
les  fait  vivre  éternellement,  mais  encore  une  âme 
qui  leur  fait  donner  des  signes  de  sagesse,  de  pré- 
vision, semblables  à  ceux  de  l'instinct  chez  les  ani- 
maux, de  l'intelligence  chez  les  hommes.  Ils  con- 
naissent d'avance  les  saisons,  ils  remuent  leurs 
vastes  rameaux  comme  des  membres,  ils  étendent 
ou  resserrent  leurs  coudes ,  ils  élèvent  vers  le  ciel 
ou  inclinent  vers  la  terre  leurs  branches,  selon  que 
la  neige  se  prépare  à  tomber  ou  à  fondre.  Ce  sont 
des  êtres  divins  sous  la  forme  d'arbres.  Ils  croissent 
dans  ce  seul  site  des  groupes  du  Liban;  ils  prennent 
racine  bien  au-dessus  de  la  région  où  toute  grande 
végétation  expire.  Tout  cela  frappe  d'étonnement 
l'imagination  des  peuples  de  l'Orient,  et  je  ne  sais 
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$i  la  science  ne  serait  pas  étonnée  elle-même.  — 
Hélas!  cependant,  Basan  languit,  le  Carmel  et  la 
fleur  du  Liban  se  fanent.  —  Ces  arbres  diminuent 
chaque  siècle.  Les  voyageurs  en  comptèrent  jadis 
trente  ou  quarante,  plus  tard  dix  -  sept;  plus  tard 
encore,  une  douzaine. — 11  n'y  en  a  plus  que  sept, 
que  leur  masse  peut  faire  présumer  contemporains 
des  temps  bibliques.  Autour  de  ces  vieux  témoins 
des  âges  écoulés,  qui  savent  l'histoire  de  la  terre 
mieux  que  l'histoire  elle-même,  qui  nous  raconte- 
raient, s'ils  pouvaient  parler,  tant  d'empires,  de 
religions,  de  races  humaines  évanouies!  il  reste 
eocore  une  petite  forêt  de  cèdres  plus  jeunes,  qui 
me  parurent  former  un  groupe  de  quatre  ou  cinq 
cents  arbres  ou  arbustes.  Chaque  année,  au  mois 
dejuin.  les  populations  de  Beschieraï,  d'Éden,  de 
kanobiu  et  de  tous  les  villages  des  vallées  voisines, 
montent  aux  cèdres,  et  font  célébrer  une  messe  à 
leurs  pieds.  Que  de  prières  n'ont  pas  résonné  sous 
ces  rameaux  !  Et  quel  plus  beau  temple,  quel  autel 
plus  voisin  du  ciel,  quel  dais  plus  majestueux  et 
plus  saint  que  le  dernier  plateau  du  Liban,  le  tronc 
des  cèdres  et  le  dome  de  ces  rameaux  sacrés  qui 
«>nt  ombragé  et  ombragent  encore  tant  de  généra- 
lions  humaines  prononçant  le  nom  de  Dieu  dilîérem 
menl ,  mais  le  reconnaissant  partout  dans  ses  œu- 
vrcs.  et  Fadorautdansdes  manifestations  naturelles  ! 
Et  moi  aussi  je  priai  en  présence  de  ces  arbres.  Le 
vent  harmonieux  qui  résonnait  dans  leurs  rameaux 
sonores  jouait  dans  mes  cheveux,  et  glaçait  sur  ma 
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paupière  des  larmes  de  douleur  et  d'adoration. 

Remonté  à  cheval,  marché  trois  heures  sur  les 
plateaux  qui  dominent  les  vallées  du  Kadisha; 
descendu  à  Kanobin ,  monastère  maronite  le  pins 
célèbre  de  tous,  dans  la  vallée  des  Saints. — Vue  du 
monastère  de  Deir-Serkis,  abandonné  maintenantà 
un  ou  deux  solitaires.  Burchardt,  en  1810,  y  trouva 
un  vieux  ermite  toscan  qui  achevait  là  ses  jours, 
après  avoir  été  missionnaire  dans  les  Indes ,  en 
Égypte  et  en  Perse. 

Vue  du  monastère  de  Kanobin  du  haut  d'un  pic 
qui  s'avance  sur  la  vallée,  comme  un  promontoire. 
Je  remets  mon  cheval  aux  Arabes,  et  je  me  couche 
au  soleil,  sur  une  pointe  de  rocher  d'où  l'œil  plonge 
à  pic  sur  l'abîme  de  la  vallée  des  Saints.  Le  fleuve 
Kadisha  roule  au  pied  de  ce  rocher;  son  lit  n'est 
qu'une  ligne  d'écume;  mais  je  suis  si  haut  que  le 
bruit  ne  monte  pas  jusqu'à  moi.  Kanobin  fut  fondé, 
disent  les  moines  maronites,  par  Théodose  le  Grand. 
Toute  la  vallée  des  Saints  ressemble  à  une  vaste  nef 
naturelle  dont  le  ciel  est  le  dôme,  les  crêtes  du  Liban, 
les  piliers,  et  les  innombrables  cellules  des  ermites 
creusées  dans  les  flancs  du  rocher,  les  chapelles. 
Ces  ermitages  sont  suspendus  sur  des  précipices  qui 
semblent  inabordables.  11  y  en  a,  comme  des  nids 
d'hirondelles,  à  toutes  les  hauteurs  des  parois  de  la 
vallée.  Les  uns  ne  sont  qu'une  grotte  creusée  dans 
la  pierre,  les  autres,  de  petites  maisonnettes  bâties 
entre  les  racines  de  quelques  arbres  sur  les  cor- 
niches avancées  des  montagnes.  Le  grand  couvent 
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est  eu  bas,  sur  la  rive  du  torrent.  Il  y  a  quarante 
ou  cinquante  religieux  maronites  occupés,  les  uns 
à  labourer,  les  autres  à  imprimer  des  livres  élémen- 
taires pour  l'instruction  du  peuple.  Excellents  reli- 
gieux qui  sont  les  fils  et  les  pères  du  peuple,  qui  ne 
viYent  point  de  sa  sueur,  mais  qui  travaillent  nuit 
et  jour  pour  l'avancement  de  leurs  frères;  hommes 
simples  qui  ne  visent  à  aucune  richesse,  à  aucune 
renommée  dans  ce  monde.  Travailler,  prier,  vivre 
en  paix,  mourir  en  grâce  et  inconnus  des  hommes  : 
voilà  toute  l'ambition  des  religieux  maronites. 

—  Même  date.  —  Hier  je  redescendais  des  der- 
nières sommités  de  ces  Alpes  ;  j'étais  l'hôte  du 
scheik  d'Éden ,  village  arabe  maronite  suspendu 
sous  la  dent  la  plus  aiguë  de  ces  montagnes ,  aux 
limites  de  la  végétation,  et  qui  n'est  habitable  que 
l'été.  Le  noble  et  respectable  vieillard  était  venu 
me  chercher,  avec  son  fils  et  quelques-uns  de  ses 
serviteurs,  jusqu'aux  environs  de  Tripoli  de  Syrie, 
et  m'avait  reçu  dans  son  château  d'Éden,  avec  la 
dignité,  la  grâce  de  cœur  et  l'élégance  des  ma- 
nières que  Ton  pourrait  s'imaginer  dans  un  des 
vieux  seigneurs  de  la  cour  de  LouisXIV.  Les  arbres 
entiers  brûlaient  dans  le  large  foyer;  les  moutons, 
les  chevreaux,  les  cerfs  étaient  étalés  par  piles  dans 
les  vastes  salles ,  et  les  outres  séculaires  des  vins 
d'or  du  Liban,  apportées  de  la  cave  par  ses  servi- 
teurs, coulaient  pour  nous  et  pour  notre  escorte. 
Après  avoir  passé  quelques  jours  à  étudier  ces 
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belles  mœurs  homériques,  poétiques  comme 
lieux  mêmes  où  nous  les  retrouvions,  le  scheik 
donna  son  Qls  aîné  et  un  certain  nombre  de  ca 
liers  arabes  pour  me  conduire  aux  cèdres  de  Sa 
mon  ;  arbres  fameux  qui  consacrent  encore  la  p 
haute  cime  du  Liban ,  et  que  Ton  vient  vénc 
depuis  des  siècles  comme  les  derniers  témoins 
la  gloire  de  Salomon.  Je  ne  les  décrirai  point  i 
Au  retour  de  cette  journée  mémorable  pour 
voyageur,  nous  nous  égarâmes  dans  les  sinuosi 
de  rochers  et  dans  les  nombreuses  et  hautes  vall 
dont  ce  groupe  du  Liban  est  déchiré  de  tou 
parts,  et  nous  nous  trouvâmes  tout  à  coup  sur 
bord  à  pic  d'une  immense  muraille  de  rochers 
quelques  mille  pieds  de  profondeur,  que  cerne 
vallée  des  Saints.  Les  parois  de  ce  rempart 
granité  laient  tellement  perpendiculaires,  que 
chevreuils  même  de  la  montagne  n'auraient  pu 
trouver  un  sentier,  et  que  nos  Arabes  étaie 
obligés  de  se  coucher  le  ventre  contre  terre  et  I 
se  pencher  sur  l'abîme  pour  découvrir  le  fond  I 
la  vallée.  Le  soleil  baissait,  nous  avions  marcl 
bien  des  heures;  il  nous  en  aurait  fallu  plusieu 
encore  pour  retrouver  notre  sentier  perdu  et  r 
gagner  Eden  ;  nous  descendîmes  de  cheval,  e 
nous  confiant  à  un  de  nos  guides,  qui  connaisse 
non  loin  de  là  un  escalier  de  roc  vif,  taillé  jad 
par  les  moines  maronites,  habitants  immémorial 
de  cette  vallée ,  nous  suivîmes  quelque  temps  1» 
bords  de  la  corniche,  et  nous  descendîmes  enfii 
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par  ces  marches  glissantes,  sur  une  plate  -  forme 
détachée  du  roc,  et  qui  dominait  tout  cet  horizon. 

La  vallée  s'abaissait  d'abord  par  des  pentes  larges 
et  douces  du  pied  des  neiges  et  des  cèdres  qui  for- 
maient une  tache  noire  sur  ces  neiges;  là,  elle  se 
déroulait  sur  des  pelouses  d'un  vert  jaune  et  tendre 
comme  celui  des  hautes  croupes  du  Jura  ou  des 
Alpes;  une  multitude  de  filets  d'eau  écumante, 
sortis,  çà  et  là,  du  pied  des  neiges  fondantes,  sil- 
lonnaient ces  pentes  gazonnées  et  venaient  se  réunir 
en  une  seule  masse  de  flots  et  d'écume,  au  pied  du 
premier  gradin  de  rochers.  Là,  la  vallée  s'enfonçait 
tout  à  coup  à  quatre  ou  cinq  cents  pieds  de  pro- 
fondeur; le  torrent  se  précipitait  avec  elle,  et, 
détendant  sur  une  large  surface,  tantôt  couvrait 
le  rocher  comme  d'un  voile  liquide  et  transpa- 
rent, tantôt  s'en  détachait  en  voûtes  élancées,  et 
tombant  enfin  sur  des  blocs  immenses  et  aigus 
de  granit  arrachés  du  sommet,  s'y  brisait  en  lam- 
beaux flottants,  et  retentissait  comme  un  tonnerre 
éternel;  le  vent  de  sa  chute  arrivait  jusqu'à  nous, 
en  emportant ,  comme  de  légers  brouillards ,  la 
fumée  de  l'eau  à  mille  couleurs,  la  promenait  çà  et 
là  sur  toute  la  vallée,  ou  la  suspendait  en  rosée 
aux  branches  des  arbustes  et  aux  aspérités  du  roc. 
En  se  prolongeant  vers  le  nord ,  la  vallée  des  Saints 
se  creusait  de  plus  en  plus  et  s'élargissait  davan- 
tage; puis  à  environ  deux  milles  du  point  où  nous 
«lions  placés,  deux  montagnes  nues  et  couvertes 
Nombre  se  rapprochaient  en  s'inclinant  l'une  vers 
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l'autre,  laissant  à  peine  une  ouverture  de  quelque 
toises  entre  leurs  deux  extrémités ,  où  la  va  II 
allait  se  terminer  et  se  perdre  avec  ses  pelouses,  si 
vignes  hautes,  ses  peupliers,  ses  cyprès  et  son  toi 
rent  de  lait.  Au-dessus  des  deux  monticules  qu 
l'étranglaient  ainsi,  on  apercevait  à  l'horizon  corn  m 
un  lac  d'un  bleu  plus  sombre  que  le  ciel  :  c'étai 
un  morceau  de  la  mer  de  Syrie ,  encadré  par  ui 
golfe  fantastique  d'autres  montagnes  du  Liban;  c< 
golfe  était  à  vingt  lieues  de  nous,  mais  la  transpa 
rence  de  Pair  nous  le  montrait  comme  à  nos  pieds 
et  nous  distinguions  même  deux  navires  à  la  voile, 
qui,  suspendus  entre  le  bleu  du  ciel  et  celui  de  la 
mer,  et  diminués  par  la  distance,  ressemblaient  à 
deux  cygnes  planant  dans  notre  horizon.  Ce  spec- 
tacle nous  saisit  tellement  d'abord,  que  nous  n'ar- 
rêtâmes nos  regards  sur  aucun  détail  de  la  vallée; 
mais  quand  le  premier  éblouissement  fut  passé,  et 
que  notre  œil  put  percer  à  travers  la  vapeur  flot- 
tante du  soir  et  des  eaux,  une  scène  d'une  autre 
nature  se  déroula  peu  à  peu  devant  nous. 

A  chaque  détour  du  torrent  où  l'écume  laissait 
un  peu  de  place  à  la  terre,  un  couvent  de  moines 
maronites  se  dessinait,  en  pierres  d'un  brun  san- 
guin, sur  le  gris  du  rocher,  et  sa  fumée  s'élevait 
dans  les  airs  entre  des  cimes  de  peupliers  et  de 
cyprès.  Autour  des  couvents,  de  petits  champs i, 
conquis  sur  le  roc  ou  le  torrent,  semblaient  cultives 
comme  les  parterres  les  plus  soignés  de  nos  mai- 
sons de  campagne,  et,  çà  et  là ,  on  apercevait  ces 
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maronites ,  vêtus  de  leur  capuchon  noir,  qui  ren- 
traient du  travail  des  champs,  les  uns  avec  la  bêche 
sur  Tépaule,  les  autres  conduisant  de  petits  trou- 
peaux de  poulains  arabes,  quelques-uns  tenant  le 
manche  de  la  charrue  et  piquant  leurs  bœufs,  entre 
les  mûriers.  Plusieurs  de  ces  demeures  de  prières 
et  de  travail  étaient  suspendues,  avec  leurs  cha- 
pelles et  leurs  ermitages,  sur  les  caps  avancés  des 
deux  immenses  chaînes  de  montagnes  ;  un  certain 
nombre  étaient  creusées  comme  des  grottes  de 
bêtes  fauves  dans  le  rocher  même  ;  on  n'apercevait 
que  la  porte  surmontée  d'une  ogive  vide  où  pen- 
dait la  cloche,  et  quelques  petites  terrasses  taillées 
sous  la  voûte  même  du  roc,  où  les  moines  vieux  et 
infirmes  venaient  respirer  l'air  et  voir  un  peu  de 
soleil,  partout  où  le  pied  de  l'homme  pouvait  at- 
teindre. Sur  certains  rebords  des  précipices,  l'œil 
ne  pouvait  reconnaître  aucun  accès,  mais,  là  même, 
un  couvent,  une  solitude,  un  oratoire,  un  ermitage 
et  quelques  figures  de  solitaires  circulant  parmi  les 
roches  et  les  arbustes,  travaillant,  lisant  ou  priant. 
Un  de  ces  couvents  était  une  imprimerie  arabe 
pour  l'instruction  du  peuple  maronite,  et  l'on 
voyait  sur  la  terrasse  une  foule  de  moines  allant 
et  venant,  et  étendant  sur  des  claies  de  roseaux 
les  feuilles  blanches  du  papier  humide.  Rien  ne 
peut  peindre,  si  ce  n'est  le  pinceau ,  la  multitude 
et  le  pittoresque  de  ces  retraites;  chaque  pierre 
semblait  avoir  enfanté  sa  cellule,  chaque  grotte 
son  ermite;  chaque  source  avait  son  mouvement 
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et  sa  vie  ;  chaque  arbre  son  solitaire  sous  son  om- 
bre; partout  où  l'œil  tombait,  il  voyait  la  vallée,  la 
montagne,  les  précipices,  s'animer,  pour  ainsi  dire, 
sous  son  regard,. et  une  scène  de  vie,  de  prière, 
de  contemplation,  se  détacher  de  ces  masses  éter- 
nelles ou  s'y  mêler  pour  les  consacrer.  Mais  bien- 
tôt le  soleil  tomba,  les  travaux  du  jour  cessèrent, 
et  toutes  les  figures  noires  répandues  dans  la  vallée 
rentrèrent  dans  les  grottes  ou  dans  les  monastères. 
Les  cloches  sonnèrent  de  toutes  parts  l'heure  du 
recueillement  et  des  offices  du  soir;  les  unes  avec 
la  voix  forte  et  vibrante  des  grands  vents  sur  la 
mer,  les  autres  avec  les  voix  légères  et  argentines 
des  oiseaux  dans  les  champs  de  blé;  celles-ci  plain- 
tives et  lointaines  comme  des  soupirs  dans  la  nuit 
et  dans  le  désert;  toutes  ces  cloches  se  répondaient 
des  deux  bords  opposés  de  la  vallée,  et  les  mille 
échos  des  grottes  et  des  précipices  se  les  ren- 
voyaient en  murmures  confus  et  répercutés,  mêlés 
avec  le  mugissement  du  torrent,  des  cèdres,  et  les 
mille  chutes  sonores  des  sources  et  des  cascades 
dont  les  deux  flancs  des  monts  sont  sillonnés.  Puis 
il  se  fit  un  moment  de  silence,  et  un  nouveau  bruit 
plus  doux ,  plus  mélancolique  et  plus  grave  rem- 
plit la  vallée;  c'était  le  chant  des  psaumes  qui, 
s'élevant  à  la  fois  de  chaque  monastère,  de  chaque 
église,  de  chaque  oratoire,  et  de  chaque  cellule  de 
rocher,  se  mêlait,  se  confondait  en  montant  jus- 
qu'à nous  comme  un  vaste  murmure,  et  ressem- 
blait à  une  seule  plainte  mélodieuse  de  la  vallée 
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tout  entière  qui  venait  de  prendre  une  âme  et  une 
voix;  pais  un  nuage  parfuma  cet  air  que  les  anges 
auraient  pu  respirer;  nous  restâmes  muets  et  en- 
chantés comme  ces  esprits  célestes  quand,  planant 
pour  la  première  fois  sur  le  globe  qu'ils  croyaient 
désert,  ils  entendirent  monter  de  ces  mêmes  bords 
la  première  prière  des  hommes  ;  nous  comprimes 
ce  que  c'était  que  la  voix  de  l'homme  pour  vivifier 
la  nature  la  plus  morte,  et  ce  que  ce  serait  que  la 
poésie  à  la  fin  des  temps,  quand,  tous  les  senti- 
ments du  cœur  humain  éteints  et  absorbés  dans 
un  seul,  la  poésie  ne  serait  plus  ici-bas  qu'une  ado- 
ration et  un  hymne! 

—  31  avril  1835.  r-  Descendu  à  Tripoli  de  Sy- 
rie avec  le  scheik  et  sa  tribu  ;  je  donne  à  son  fils 
une  pièce  d'étoffe  de  soie  pour  faire  un  divan; 
passé  un  jour  à  parcourir  les  délicieux  environs  de 
Tripoli;  reparti  pour  Bayruth  par  le  bord  de  la 
mer;  passé  cinq  jours  à  embarquer  nos  bagages 
sur  le  brick  que  j'ai  affrété,  la  Sophie;  préparatifs 
faits  pour  une  tournée  en  Égypte  ;  adieux  à  nos 
amis  Francs  et  Arabes;  je  donne  plusieurs  de  mes 
chevaux;  j'en  fais  partir  six  des  plus  beaux  sous 
la  conduite  d'un  écuyer  arabe  et  de  trois  de  mes 
meilleurs  sais,  pour  qu'ils  aillent,  en  traversant  la 
Syrie  et  la  Caramanie,  m'attendre  le  premier  juil- 
let au  bord  du  golfe  de  Macri ,  vis-à-vis  l'Ile  de 
Rhodes  dans  l'Asie-Mineure.  Au  point  du  jour,  le 
15  avril  1833,  nous  sortons  de  la  maison  où  Julia 
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nous  embrassa  pour  la  dernière  fois,  cl  nous  quitta 
pour  le  ciel  !  Pavé  de  sa  chambre  baisé  mille  fois  et 
trempé  de  tant  de  larmes;  cette  maison  était  pour 
moi  comme  une  relique  consacrée;  je  Py  voyais 
encore  partout  :  oiseaux,  colombes,  son  cheval,  le 
jardin ,  les  deux  belles  jeunes  filles  syriennes  qui 
venaient  jouer  avec  elle,  et  qui  logent  sous  nos 
fenêtres  dans  le  jardin.  Elles  se  sont  levées  avant 
le  jour,  et ,  vêtues  de  leurs  plus  riches  parures , 
elles  pleurent  ;  elles  élèvent  leurs  mains  vers  nous, 
et  arrachent  les  fleurs  de  leurs  cheveux;  je  leur 
donne  à  chacune ,  pour  souvenirs  des  amis  étran- 
gers qu'elles  ne  reverront  plus  que  dans  leur  pen- 
sée, un  collier  de  pièces  d'or  pour  leur  mariage  ; 
Tune  d'elles,  Anastasie,  est  la  plus  belle  des  femmes 
que  j'aie  vues  en  Orient.  —  La  mer  est  comme  un 
miroir  ;  les  chaloupes ,  chargées  de  nos  amis  qui 
viennent  nous  accompagner  jusqu'à  bord,  suivent 
la  nôtre  ;  nous  mettons  à  la  voile  par  un  léger  vent 
d'est;  les  côtes  de  Syrie,  bordées  de  leurs  franges 
de  sable,  disparaissent  avec  les  têtes  de  palmiers; 
les  cimes  blanches  du  Liban  nous  suivent  long- 
temps sur  la  mer;  nous  doublons,  pendant  la  nuit, 
le  cap  Carmel  ;  au  point  du  jour,  nous  sommes  à  la 
hauteur  de  Saint-Jean-d'Acre,  en  face  du  golfe  de 
Kaïpha  ;  la  mer  est  belle  et  les  vagues  sont  sillon- 
nées par  une  foule  de  dauphins  qui  bondissent  au- 
tour du  navire;  tout  a  une  apparence  de  fête  et  de 
joie  dans  la  nature  et  sur  les  flots ,  autour  de  ce 
navire  qui  porte  des  cœurs  morts  à  toute  joje  et  à 
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toute  sérénité  ;  j'ai  passé  la  nuit  sur  le  pont,  dans 
quelles  pensées?  mon  cœur  le  sait  !  Nous  longeons 
les  côtes  abaissées  de  la  Galilée;  Jaffa  brille  comme 
un  rocher  de  craie  à  l'horizon ,  sur  une  grève  de 
sable  blanc  ;  nous  nous  y  dirigeons  ;  nous  y  relâ- 
chons quelques  jours  ;  ma  femme  et  ceux  de  mes 
amis  qui  n'ont  pu  m'accompagner  dans  mon  voyage 
à  Jérusalem,  ne  veulent  pas  passer  si  près  du  tom- 
beau sacré  sans  aller  y  porter  quelques  gémisse- 
ments de  plus.  Le  soir  le  vent  fraîchit ,  et  nous 
jetons  l'encre  à  sept  heures  dans  la  rade  orageuse 
de  JafTa  ;  la  mer  est  trop  forte  pour  mettre  un  ca- 
not dehors  ;  lè  lendemain  nous  débarquons  tous  ; 
une  caravane  est  préparée  par  les  soins  de  MM.  Da- 
raiani,  mes  anciens  amis,  agents  de  France  à  Jaffa; 
elle  se  met  en  marche  à  onze  heures  pour  aller 
coucher  à  Ramla;  je  reste  seul  chez  M.  Damiani. 

Cinq  jours  passés  à  errer  seul  dans  les  environs  : 
les  amis  arabes  que  j'avais  connus  à  Jaffa  dans  mes 
deux  premiers  passages ,  me  conduisent  dans  les 
jardins  qu'ils  ont  aux  alentours  de  la  ville  ;  j'ai 
déjà  décrit  ces  jardins  :  ce  sont  des  forêts  profon- 
des d'orangers,  de  citronniers,  de  grenadiers,  de 
figuiers,  arbres  aussi  grands  que  des  noyers  en 
France  ;  le  désert  de  Gaza  entoure  de  toutes  parts 
ces  jardins;  une  famille  de  paysans  arabes  vit  dans 
une  cabane  attenante  ;  il  y  a  une  citerne  ou  un 
puits,  quelques  chameaux,  des  chèvres,  des  mou- 
tons, des  colombes  et  des  poules.  Le  sol  est  couvert 
d'oranges  et  de  limons  tombés  des  arbres;  on  dresse 
5  13. 
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une  lenle  au  bord  d'un  des  canaux  d'irrigation  qui 
arrosent  le  terrain  semé  de  melons  et  de  concom- 
bres ;  on  étend  des  tapis;  la  tente  est  ouverte  du 
côté  de  la  mer  pour  recevoir  la  brise  qui  règne 
depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'au  soir;  elle  se 
parfume  en  passant  sous  les  têtes  d'orangers  et 
apporte  des  nuages  de  fleurs  d'oranger.  On  voit  de 
là  les  sommets  des  minarets  de  Jaffa ,  et  les  vais- 
seaux qui  vont  et  viennent  de  l'Asie- Mineure  en 
Égypte.  Je  passe  mes  journées  ainsi  ;  j'écris  quel- 
ques vers  sur  la  seule  pensée  qui  m'occupe  ;  je  vou- 
drais rester  ici  :  Jaffa  isolé  de  l'univers  entier,  au 
bord  du  grand  désert  d'Égypte  dont  le  sable  forme 
des  dunes  blanches  autour  de  ces  bois  d'orangers, 
sous  un  ciel  toujours  pur  et  tiède,  serait  un  séjour 
parfait  pour  un  homme  las  de  la  vie ,  et  qui  ne 
désire  qu'une  place  au  soleil.  —  lia  caravane  re- 
vient. 

Je  demande  à  madame  de  Lamartine  quelques 
détails  sur  Bethléem,  sur  les  sites  environnants 
que  la  peste  m'a  empêché  de  visiter  à  mon  premier 
voyage.  Elle  me  les  donne  et  je  les  insère  ici. 

«  Au  sortir  des  jardins  de  Jaffa  nous  mîmes  nos 
chevaux  au  galop  à  travers  une  immense  plaine, 
alors  couverte  de  chardons  jaunes  et  violets.  De 
temps  en  temps  de  grands  troupeaux  que  chassait 
devant  lui  un  cavalier  arabe ,  armé  d'une  longue 
lance,  comme  dans  les  Marais  Pontins,  cherchaient 
une  rare  nourriture  parmi  les  herbes  que  le  soleil 
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n'avait  pas  encore  entièrement  calcinées.  Plus  loin, 
à  notre  droite,  et  comme  à  l'entrée  du  désert  d'El- 
Àrish ,  quelques  tas  de  boue,  recouverts  d'herbe 
sèche,  sortaient  de  terre,  comme  des  meules  de 
foin  jaunies  par  l'orage  avant  que  le  moissonneur 
ait  pu  les  rentrer  :  c'était  un  village. 

»  En  approchant  nous  vîmes  des  enfants  nus 
sortir,  comme  des  Lapons,  de  ces  petits  cônes  ren- 
versés qui  formaient  leurs  habitations  ;  quelques 
femmes,  les  cheveux  pendants ,  couvertes  à  peine 
par  une  chemise  bleu  foncé,  quittaient  le  feu 
qu'elles  allumaient  sur  deux  pierres  pour  préparer 
leur  repas,  et  montaient  au  sommet  de  leur  hutte, 
afin  de  nous  voir  défiler  plus  longtemps. 

»  Après  quatre  heures  de  marche,  nous  arri- 
vâmes à  Ramla ,  où  nous  étions  attendus  par  l'a- 
gent du  consulat  sarde,  qui  avait  la  bonté  de  nous 
prêter  sa  maison,  les  femmes  ne  pouvant  être 
logées  au  couvent,  latin.  Dans  la  soirée  nous  visi- 
tâmes une  ancienne  tour,  à  un  demi-quart  de  lieue 
de  la  ville,  appelée  la  Tour  des  Quarante  Martyrs, 
maintenant  occupée  par  des  derviches  tourneurs. 
—  C'était  un  vendredi,  jour  de  cérémonie  pour 
leur  culte  ;  nous  y  assistons.  —  Une  vingtaine  de 
derviches,  vêtus  d'une  longue  robe  et  d'un  bonnet 
pointu  de  feutre  blanc,  étaient  accroupis  en  cercle 
dans  une  enceinte  entourée  d'une  petite  balus- 
trade ;  celui  qui  paraissait  être  le  chef,  figure  vé- 
nérable à  grande  barbe  blanche,  était,  par  distinc- 
tion, placé  sur  un  coussin  et  dominait  les  autres. 
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Un  orcheslre,  composé  d'un  nâhi  ou  basson,  d'une 
sfioubabé,  sorte  de  clarinette,  et  de  deux  petits  tam- 
bours réunis,  appelés  nacariate,  jouait  les  airs  les 
plus  discordants  à  nos  oreilles  européennes.  Les 
derviches  se  lèvent  gravement  un  à  un,  passent 
devant  le  supérieur,  le  saluent,  et  commencent  à 
tourner  en  cercle  sur  eux-mêmes,  les  bras  étendus 
et  les  yeux  élevés  vers  le  ciel.  Leur  mouvement, 
d'abord  lent,  s'anime  peu  à  peu,  arrive  à  une  ra- 
pidité extrême  et  finit  par  former  comme  un  tour- 
billon où  tout  est  confusion  et  éblouissement;  tant 
que  l'œil  peut  les  suivre,  leurs  regards  paraissent 
exprimer  une  grande  exaltation  ,  mais  bientôt  on 
ne  distingue  plus  rien.  Le  temps  que  dura  cette 
valse  étrange,  je  ne  saurais  le  dire;  mais  il  me 
parut  incroyablement  long.  Peu  à  peu  cependant 
le  nombre  des  tourneurs  diminuait;  épuisés  de 
fatigue ,  ils  s'affaissaient  l'un  après  l'autre  et  re- 
tombaient dans  leur  attitude  première;  les  derniers 
semblaient  mettre  une  grande  persistance  à  tour- 
ner le  plus  longtemps  possible,  et  j'éprouvais  un 
sentiment  pénible  à  voir  les  efforts  que. faisait  un 
vieux  derviche ,  haletant  et  chancelant  à  la  fin  de 
cette  rude  épreuve,  pour  ne  céder  qu'après  tous 
les  autres;  pendant  ce  temps  nos  Arabes  nous  en- 
tretiennent de  leurs  superstitions  ;  ils  prétendent 
qu'un  chrétien  récitant  continuellement  le  credo, 
forcerait  le  musulman  à  tourner  sans  fin  par  une 
impulsion  irrésistible  jusqu'à  ce  qu'il  en  mourût; 
qu'il  y  en  avait  beaucoup  d'exemples ,  et  qu'une 
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fois  les  derviches  ayant  découvert  celui  qui  en> 
ployait  ce  sortilège,  l'avaient  forcé  à  réciter  le  credo 
à  rebours,  et  avaient  ainsi  détruit  le  charme  au 
moment  où  le  tourneur  allait  expirer;  et  nous, 
nous  faisons  de  tristes  réflexions  sur  la  faiblesse  de 
la  raison  humaine  qui  cherche  à  tâtons,  comme 
l'aveugle,  sa  route  vers  le  ciel,  et  se  trompe  si  sou- 
vent de  chemin.  Ces  bizarres  extravagances  qui  dé- 
gradent en  quelque  sorte  l'esprit  humain  ,  avaient 
cependant  un  but  digne  de  respect  et  un  noble 
principe.  C'était  l'homme  voulant  honorer  Dieu; 
c'était  l'imagination  voulant  s'exalter  par  le  mou- 
vement physique,  et  arriver,  comme  elle  y  arrive 
par  l'opium,  à  cet  étourdissement  divin,  à  cet 
anéantissement  complet  du  sentiment  et  du  moi, 
qui  lui  permet  de  croire  qu'elle  s'est  abîmée  dans 
l'unité  infinie,  et  qu'elle  communique  avec  Dieu  ! 
—  C'était  peut-être  une  imitation,  pieuse  dans  l'o- 
rigine, des  mouvements  des  astres  dansant  devant 
le  créateur;  c'était  peut-être  un  effet  de  cette 
même  inspiration  enthousiaste  et  passionnée  qui 
ût  jadis  danser  David  devant  l'arche  du  Seigneur, 
Quelques-uns  de  nous  faisaient  comme  la  femme 
du  roi-poëte,  et  étaient  tentés  de  se  moquer  des 
derviches.  Ils  leur  semblaient  insensés!  comme  à 
des  hommes  qui  ignoreraient  le  fondde  notre  culte, 
pourraient  paraître  quelques  observances  monaca- 
les; la  mendicité  de  nos  moines,  les  macérations 
de  certains  ordres  ascétiques;  mais  quelque  absurde 
que  soit,  au  premier  coup  d'œil  de  la  raison ,  une 
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pratique  religieuse,  une  raison  plus  profonde  el 
plus  haute  y  trouve  toujours  quelque  chose  à  res- 
pecter :  le  motif  qui  l'inspire.  Rien  de  ce  qui  tou- 
che à  l'idée  de  Dieu  n'est  ridicule.  C'est  quelque- 
fois atroce,  souvent  insensé,  mais  toujours  sérieux. 
La  conscience  du  derviche  est  en  paix  quand  il  a 
accompli  sa  valse  pieuse,  et  il  croit  que  ses  pirouet- 
tes ont  honoré  la  divinité.  Mais  si  nous  ne  le  regar- 
dons pas  comme  ridicule,  nous  sommes  quelquefois 
tentés  de  le  prendre  en  pitié,  et  je  ne  sais  si  nous 
avons  plus  le  droit  de  l'un  que  de  l'autre.  Nous- 
mêmes,  où  en  serions-nous  sans  les  enseignements 
du  christianisme  qui  sont  venus  éclairer  notre  rai- 
son; serait-elle  plus  lumineuse  que  la  sienne? L'his- 
toire est  là  pour  répondre.  On  trouve  un  Platon, 
pour  des  milliers  d'idolâtres. 

>»  En  sortant  de  la  tour  nous  entrons  dans  les 
galeries  d'un  cloître  ruiné,  qui  conduisent  à  une 
église  souterraine  ;  nous  descendons  par  plusieurs 
marches  sous  une  voûte  surbaissée,  que  porte  une 
belle  colonnade.  L'aspect  d'une  église  souterraine 
m'a  toujours  paru  d'un  effet  imposant  et  attendris- 
sant à  la  fois.  L'obscurité  mystérieuse,  la  solitude 
de  ces  voûtes  silencieuses  reportent  l'imagination 
aux  premiers  temps  du  culte,  lorsque  les  chrétiens 
se  retiraient  dans  des  grottes  profondes  pour  dé- 
rober leurs  mystères  aux  yeux  profanes,  et  se  sous- 
traire à  la  persécution.  En  Orient,  la  plupart  de 
ces  églises  semblent  bâties  pour  embellir  ces  asiles 
primitifs,  et  orner,  de  tout  le  luxe  de  l'architecture, 
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ces  humbles  retraites  où  la  foi  s'était  longtemps 
cachée,  comme  pour  venger,  par  une  éclatante  ré- 
paration, les  humiliations  et  les  injures  de  la  domi- 
nation païenne;  mais  le  temps  des  persécutions 
devait  renaître  pour  les  malheureux  chrétiens ,  et 
le  nom  de  ce  monument,  les  Quarante  Martyrs, 
ferait  croire  qu'il  a  servi  de  refuge  aux  fidèles,  sans 
pouvoir  les  protéger;  et  maintenant  tout  est  en 
ruine  ries  nefs  et  les  colonnades  bâties  par  les  em- 
pereurs n'ont  pas  commandé  plus  de  respect  aux 
vainqueurs  que  les  humbles  grottes  des  premiers 
disciples  de  la  croix  ;  les  voûtes  servent  d'écuries 
et  les  cloîtres  de  casernes. 

»»  On  voit  encore  quelques  tombeaux  du  temps 
des  croisés ,  mais  la  nuit  nous  empêcha  de  nous 
arrêter  davantage  :  il  fallait  retourner  à  notre  gîte 
et  préparer  notre  caravane  pour  le  lendemain .  L'aga 
de  Ramla  nous  donna  une  escorte,  et  recommanda 
au  Cawass  en  chef  de  ne  pas  me  quitter  un  instant 
dans  les  défilés  des  montagnes  où  nous  allions  en- 
trer, et  de  prendre  mes  ordres  en  tout.  Le  respect 
des  musulmans  pour  les  femmes  européennes  con- 
traste singulièrement  avec  la  dépendance  dans  la- 
quelle ils  tiennent  les  leurs.  En  effet ,  nous  eûmes 
beaucoup  à  nous  louer  de  l'extrême  attention  de  ce 
janissaire  et  de  sa  politesse  recherchée.  Constam- 
ment occupé  de  la  jument  arabe  que  je  montais,  il 
semblait  effrayé  que  je  me  hasardasse  à  la  lancer, 
pl  ne  comprenait  pas  que  je  pusse  me  tenir  en 
équilibre  dans  les  chemins  escarpés  que  nous  gra- 
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vissions;  il  nous  fut  bien  utile  plus  tard,  lorsque 
nous  rencontrâmes,  précisément  dans  ces  gorges , 
d'innombrables  pèlerins  revenant  de  Jérusalem, 
qui  nous  barraient  le  passage;  il  les  força  à  nous 
céder  le  sentier  le  moins  impraticable  parmi  les 
blocs  de  granit  et  les  racines  des  arbustes  qui  bor-  [ 
daient  le  ravin  et  nous  empêchaient  de  rouler  dans  ^ 
le  précipice;  sans  son  autorité,  la  longue  file  de  j, 
la  procession  marchant  toujours,  si  la  queue  venait  . 
à  pousser  en  avant  la  tête  de  la  colonne ,  elle  nous  [ 
aurait  infailliblement  culbutés.  3 
»  En  quittant  Ramla,  la  route  continue  à  travers  J 
la  plaine  pendant  deux  lieues;  nous  nous  arrétâ-  J 
mes  au  Puits  de  Jacob  ;  mais  n'ayant  pas  de  cruche  ' 
pour  puiser,  et  l'eau  étant  très-basse,  nous  pour-  : 
suivîmes  notre  chemin.  Tout  ce  pays  conserve  des  ' 
traces  si  vivantes  des  temps  bibliques,  que  l'on 
n'éprouve  aucune  surprise,  aucune  difficulté  à  ad-  i 
mettre  les  traditions  qui  donnent  le  nom  de  Jacob 
à  un  puits  qui  existe  encore,  et  l'on  s'attend  à  y 
voir  le  patriarche  abreuver  les  troupeaux  de  Rachel, 
plutôt  que  de  douter  de  son  identité.  Ce  n'est  que 
par  la  réflexion  que  l'on  arrive  à  l'étonnement  ou 
au  doute,  lorsque  les  quatre  mille  ans  écoulés  et  les 
diverses  phases  que  l'humanité  a  subies,  se  présen- 
tent à  l'imagination  et  viennent  faire  chanceler  la 
foi  ;  du  reste,  dans  une  plaine  où  l'on  ne  trouve  de 
l'eau  que  toutes  les  trois  ou  quatre  heures,  un  puits, 
une  source,  a  dù  être  un  objet  aussi  important  dans 
les  siècles  passés  qu'aujourd'hui,  et  son  nom  a  pu 
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se  conserver  aussi  religieusement  que  celui  des 
(ours  de  David,  ou  des  citernes  de  Salomon.  Nous 
entrons  bientôt  dans  les  montagnes  de  la  Judée; 
le  chemin  devient  difficile  ;  tantôt  le  bord  d'un  pré- 
cipice ne  laisse  aux  chevaux  que  juste  la  place  de 
leur  pied  ;  tantôt  des  quartiers  de  rocs,  roulés  et 
entassés  à  travers  le  sentier,  forment  un  rude  esca- 
lier que  des  chevaux  arabes  sont  seuls  capables  de 
franchir;  cependant,  quelque  pénible  que  soit  ce 
chemin,  il  ne  présente  aucun  danger  comparable 
à  celui  qu'offre  la  route  de  Hamana. 

»»  Au  sommet  de  la  première  cime ,  nous  nous 
retournons  un  instant  pour  jouir  d'une  vue  magni- 
fique, sur  tout  le  pays  que  nous  venons  de  parcou- 
rir jusqu'au  rivage  au  delà  de  Jaffa;  quoique  tout 
fût  calme  autour  de  nous,  l'horizon  de  la  mer, 
rouge  et  chargé ,  annonçait  à  un  œil  expérimenté 
une  tempête  prochaine;  déjà  des  vagues  mena- 
çantes agitaient  les  vaisseaux  dans  la  rade  ;  nous 
cherchons  à  distinguer  le  nôtre  ;  nous  songeons  à 
ceux  qui  sont  restés  à  bord  ;  mes  tristes  prévisions 
n'étaient  pas  chimériques  :  le  lendemain  plusieurs 
bâtiments  furent  jetés  sur  cette  côte  dangereuse, 
et  le  nôtre,  après  avoir  longtemps  chassé  sur  son 
ancre,  cassa  son  câble  au  milieu  d'une  rafale  épou- 
vantable. Après  ce  moment  de  halte,  nous  descen- 
dons le  revers  de  la  montagne  pour  en  remonter 
d'autres  encore,  tantôt  à  travers  des  avalanches  de 
pierres  qui  roulent  sous  les  pieds  de  nos  chevaux, 
tantôt  sur  le  bord  d'une  étroite  corniche.  Les 
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côtes,  à  droite  et  à  gauche,  sont  quelquefois  très- 
boisées  ;  le  vert  brillant  des  beaux  buissons  de  l'ar- 
buste à  fraise  et  des  laurier 8- thym,  contraste  avec 
le  maigre  feuillage  des  lentisques  et  des  oliviers.  Il 
ne  manquait  souvent  que  de  l'eau  pour  rendre  le 
paysage  complet  ;  mais  un  spectacle  d'une  autre 
nature  nous  attendait.  Une  procession  d'innombra- 
bles pèlerins  de  toutes  nations,  revenant  de  Jéru- 
salem, défilait,  en  face  de  nous,  du  sommet  d'une 
montagne  nue  et  aride,  en  serpentant  jusque  dans 
la  gorge  où  nous  nous  trouvions.  Rien  ne  pourra 
rendre  l'effet  pittoresque  de  cette  scène,  la  diversité 
des  couleurs,  des  costumes,  des  allures  ;  depuis  le 
riche  Arménien  jusqu'au  plus  pauvre  caloyer,  tout 
contribuait  à  l'embellir.  Après  avoir  admiré  l'effet 
général,  nous  eûmes  tout  le  loisir  d'en  examiner  les 
détails,  pendant  deux  heures  que  nous  passâmes  à 
nous  croiser  mutuellement;  tantôt  c'était  un  pa- 
triarche grec,  dans  son  beau  costume,  majestueuse- 
ment assis  sur  une  selle  rouge  et  or,  la  bride  de 
son  cheval  tenue  par  deux  sais,  et  suivi  d'une  foule 
à  pied,  cortège  semblable  à  la  marche  triomphale 
d'un  légat  du  pape  au  moyen  âge  ;  tantôt  c'était  une  : 
pauvre  famille  dont  le  père  conduisait,  avec  le 
bâton  de  pèlerin ,  un  mulet  surchargé  de  petits 
enfants  ;  l'aine,  assis  sur  le  cou  de  l'animal,  tenait 
une  corde  pour  bride  et  un  cierge  pour  étendard. 
D'autres  enfants,  entassés  dans  des  paniers  placés 
de  chaque  côté,  mordillaient  quelques  restes  de 
pain  bénit  ;  la  mère,  pâle  et  exténuée,  suivait  avec 
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peine,  allaitant  le  plus  jeune  attaché  contre  sou  sein 
par  une  large  ceinture;  ensuite  venait  une  longue 
Ole  de  néophytes  tenant  chacun  un  énorme  cierge 
pascal  selon  le  rite  grec,  et  psalmodiant  d'un  ton 
nasal  et  monotone;  —  plus  loin  des  juifs  à  turbans 
rouges,  à  longues  barbes  noires,  à  l'œil  pénétrant 
et  sinistre,  semblaient  maudire  intérieurement  un 
culte  qui  les  avait  déshérités.  Pourquoi  se  trou- 
vaient-ils parmi 'cette  foule  de  chrétiens?  Les  uns 
avaient  profité  de  la  caravane  pour  visiter  le  tom- 
beau de  David,  ou  la  vallée  de  Tibériade  ;  d'autres 
avaient  spéculé  sur  les  gains  à  faire  en  fournissant 
des  vivres  à  la  multitude.  De  temps  en  temps,  la 
foule  à  pied  était  interrompue  par  quelques  cha- 
meaux chargés  d'immenses  ballots,  et  accompagnés 
de  leurs  moukres  dans  le  costume  arabe  ;  veste  et 
large  pantalon  brun  brodé  de  bleu,  le  cafïé  jaune 
sur  la  tête  ;  puis  venaient  des  familles  arméniennes; 
les  femmes  cachées  sous  Te  grand  voile  blanc  voya- 
geaient dans  un  tactrewan,  sorte  de  cage  portée 
sur  deux  mulets  ;  les  hommes  en  longues  robes  de 
couleur  foncée,  la  tête  couverte  du  grand  calpack 
carré  des  habitants  de  Smyrne,  conduisaient  par  la 
main  leurs  fils,  dont  l'aspect  grave,  réfléchi,  calcu- 
lateur, ne  laisse  rien  percer  de  la  légèreté  de  l'en- 
fance; —  des  matelots  grecs  et  des  patrons  de 
vaisseaux  pirates,  qui  étaient  venus  des  ports  de 
TAsie-Mineure  et  de  l'Archipel,  chargés  de  pèle- 
rins, comme  un  négrier  d'esclaves,  juraient  dans 
leur  langue  énergique,  et  pressaient  la  marche  pour 
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rembarquer  au  plus  vile  leur  cargaison  d'hommes. 
Un  enfant  malade  était  porté  sur  une  litière,  en- 
touré de  ses  parents  qui  pleuraient  leur  espérance 
déçue  du  miracle  de  la  guérison  subite  qu'ils  atten- 
daient de  leur  pieux  pèlerinage.  —  Hélas!  moi 
aussi  je  pleurais,  j'avais  espéré  et  prié  comme  eui; 
mais,  plus  malheureuse  encore,  je  n'avais  plus 
même  l'incertitude  sur  l'étendue  de  mon  mal- 
heur...! 

»  A  la  fin,  venaient  une  foule  de  malheureux 
Cophtes  déguenillés,  hommes,  femmes  et  enfants,  se 
traînant  avec  peine  comme  au  sortir  d'un  hôpital. 
Toute  cette  troupe ,  brûlée  par  le  soleil ,  haletant 
de  soif,  marchait,  marchait  toujours  pour  atteindre 
la  caravane  et  ne  pas  rester  délaissée  dans  les  dé- 
filés des  montagnes;  je  rougissais  de  me  sentira 
cheval,  escortée  de  janissaires,  accompagnée  d'a- 
mis dévoués,  qui  m'épargnaient  tout  danger,  toute 
peine,  pendant  qu'une  foi  si  vive  avait  conduit  des 
milliers  d'individus  à  braver  les  fatigues,  la  ma- 
ladie, les  privations  de  tout  genre.  C'étaient  là  de 
vrais  pèlerins.  Je  n'étais  que  voyageuse. 

»  Entre  cette  première  chaîne  de  montagnes  et 
les  dernières  hauteurs  qui  dominent  Jérusalem,  se 
trouvent  une  jolie  vallée  et  le  village  de  Jérémie. 
Nous  venions  de  passer  devant  l'ancienne  église 
grecque  qui,  comme  tant  d'autres,  est  maintenant 
une  étable,  lorsque  nous  vîmes  une  cinquantaine 
d'Arabes,  disposés  en  amphithéâtre  sur  le  flanc  de 
la  colline,  et  accroupis  sous  de  beaux  oliviers.  Au 
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milieu  du  cercle,  et  sur  une  petite  élévation  domi- 
nant les  autres,  était  le  chef,  le  fameux  Abougosh  ; 
debout  à  ses  côtés,  on  voyait  son  frère  et  son  fils 
couverts  de  leurs  armes  et  tenant  leurs  pipes  ;  leurs 
chevaux,  attachés  aux  arbres  derrière  eux,  complé- 
taient le  tableau.  A  l'arrivée  de  notre  caravane ,  il 
envoya  son  fils  parlementer  avec  notre  drogman , 
qui  marchait  en  tête.  Ayant  appris  que  l'escorte 
conduisait  à  Jérusalem  la  femme  de  l'émir  franc 
qu'il  avait  connu  il  y  avait  six  mois,  il  nous  Gt  prier 
de  nous  arrêter  et  d'accepter  le  café.  Nous  nous 
gardâmes  bien  de  refuser,  et,  ayant  distribué  à 
nos  cawass  et  à  nos  moukres  les  provisions  pour  la 
balte,  nous  nous  laissâmes  conduire  à  une  petite 
distance  du  groupe  des  Arabes.  Là,  notre  dignité 
exigeait  que  nous  nous  arrêtassions,  jusqu'à  ce  que, 
à  leur  tour,  ils  s'avançassent  au-devant  de  nous. 
Abougosh  se  leva  alors,  et  vint  accoster  M.  de  Par- 
seval.  Après  nous  avoir  fait  beaucoup  de  politesses 
et  nous  avoir  offert  le  café ,  il  me  demanda  une 
audience  particulière.  Je  fis  retirer  mes  gens  à 
quatre  pas,  et,  par  l'entremise  de  mon  interprète, 
j'appris  qu'un  de  ses  frères  était  prisonnier  des 
Égyptiens,  et  que,  croyant  à  M.  de  Lamartine  une 
immense  influence  dans  les  conseils  d'Ibrahim- 
Pacha,  il  me  priait  de  solliciter  son  intervention  en 
sa  faveur,  afin  de  lui  faire  rendre  la  liberté.  Nous 
étions  bien  loin  assurément  d'avoir  le  crédit  qu'il 
nous  supposait,  mais  le  hasard  a  voulu  que  je  fusse 
à  même  de  lui  rendre  service  en  faisant  plaider  sa 
5  14. 
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cause  auprès  du  commandant  de  l'armée  égyp- 
tienne. 

»  En  arrivant  près  de  Jérusalem,  la  vue  des  mu- 
railles était  interceptée  par  un  grand  campement 
de  troupes  d'Ibrahim-Pacha.  Les  sentinelles  s'avan- 
cent, nous  examinent,  parlent  à  notre  drogman, 
et  nous  ouvrent  le  passage  à  travers  le  camp.  Nous 
nous  trouvons  bientôt  en  face  de  la  tente  du  gé- 
néral. Les  rideaux  relevés  nous  le  découvrent  lui- 
même,  étendu  sur  un  divan  de  cachemire,  entouré 
de  ses  officiers,  les  uns  debout,  les  autres  assis  sur 
des  tapis  de  Perse  ;  leurs  vêtements  de  couleurs 
tranchantes,  garnis  de  belles  fourrures  et  brodés 
d'or,  leurs  armes  étincelanles,  les  esclaves  noirs 
qui  leur  présentaient  le  café  dans  les  finjeans  d'ar- 
gent, formaient  pour  nous  une  scène  brillante  et 
nouvelle.  Autour  des  tentes,  des  sais  promenaient 
en  laisse  les  plus  beaux  étalons  arabes,  pour  laisser 
sécher  l'écume  sur  leur  poil  luisant.  D'autres,  fixés 
par  des  entraves,  hennissaient  d'impatience,  frap- 
paient la  terre,  et  lançaient  des  regards  de  feu  sur 
un  peloton  de  cavalerie  prêt  à  partir.  Les  troupes 
égyptiennes,  formées  déjeunes  conscrits  mesquine- 
ment vêtus  d'un  habillement  rouge  tout  étriqué, 
moitié  européen,  moitié  oriental,  contrastaient  avec 
les  Arabes  couverts  de  larges  draperies.  Et  cepen- 
dant c'étaient  ces  Égyptiens  petits,  laids,  mal  bâtis, 
qui  marchaient  de  conquête  en  conquête,  et  fai- 
saient trembler  le  sultan  jusqu'aux  portes  de  Cou- 
slantinople  ! 
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»  Nous  entrons  dans  la  ville  sainte  parla  porte  de 
Bethléem,  tournant  immédiatement  à  gauche  pour 
gagner  le  quartier  du  couvent  latin.  Les  femmes 
ne  pouvant  y  être  reçues ,  nous  prenons  possession 
d'une  maison  ordinairement  inhabitée ,  mais  qui 
sert  aux  étrangers  lorsque  le  couvent  des  Pères  de 
Terre-Sainte  est  déjà  plein.  Nous  étendons  des  ma- 
telas sur  des  banquettes  disposées  à  cet  effet,  espé- 
rant nous  reposer  des  émotions  de  la  journée,  et 
retrouver  des  forces  pour  en  supporter  de  nouvelles 
et  de  plus  palpitantes  encore.  Mais ,  assaillis  par 
des  milliers  d'insectes,  des  mousquites,  des  puces, 
des  punaises,  qui  depuis  longtemps  sans  doute 
manquaient  de  pâture  dans  ces  chambres  désertes, 
ou,  supposition  plus  fâcheuse  encore,  y  avaient  été 
laissés  par  quelques-uns  de  ces  pèlerins  en  haillons 
que  nous  avions  rencontrés ,  tout  sommeil  devint 
impossible ,  et  la  nuit  se  passa  à  tâcher  de  s'en 
défendre  en  changeant  continuellement  de  place  ; 
aussi,  un  de  nos  compagnons  de  voyage,  malgré 
nos  exhortations  à  la  patience,  finit-il  par  aller  cher- 
cher refuge  dans  le  couvent  même.  Le  procureur 
général  vint  nous  voir,  et  nous  dit  que,  s'il  avait  été 
prévenu,  il  aurait  fait  disposer  un  meilleur  loge- 
ment pour  nous  recevoir,  et  promit  de  tout  arran- 
ger pour  le  lendemain.  Je  me  confonds  en  excuses, 
je  l'assure  que  nous  ne  manquons  de  rien,  et  j'ai 
encore  à  rougir  de  notre  susceptibilité,  devant  cet 
humble  apôtre  de  la  pauvreté  et  de  l'abnégation. 

»  Le  procureur  général  était  uh  Espagnol  d'un 
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esprit  supérieur,  doué  d'une  haute  intelligeuce  des 
hommes  et  des  choses.  Pendant  notre  séjour  à 
Jérusalem,  j'eus  occasion  d'apprécier  particulière- 
ment sa  bonté  indulgente,  son  mérite ,  et  L'utilité 
de  son  influence  dans  le  couvent  de  Terre-Sainte  ; 
mais,  à  peine  âgé  de  cinquante  ans,  sa  carrière  d'é- 
preuves devait  bientôt  flnir  ici-bas  par  le  martyre, 
-  au  moment  où  peut-être  il  se  flattait  de  jouir  de 
quelque  repos  dans  son  pays  natal.  S'élant  embar- 
qué peu  de  temps  après  notre  départ,  pour  retour- 
ner en  Espagne,  il  fut  massacré  avec  quinze  autres 
religieux  par  des  matelots  grecs  non  loin  des  côtes 
de  Chypre.  Un  enfant  musulman,  seul  échappé  au 
carnage,  poursuivit  et  dénonça  les  assassins ,  qui 
furent  arrêtés  en  Caramanie. 

»  Le  lendemain,  à  l'aube  du  jour,  nous  commen- 
çâmes à  visiter  les  lieux  saints.  Mais  je  dois  m'arrè- 
ter  ici ,  et  taire  les  émotions  intimes  que  ces  lieux 
m'inspirèrent ,  parce  que  toutes  me  sont  person- 
nelles. Je  ne  parlerai  pas  non  plus  de  l'aspect  des 
rues  de  Jérusalem  déjà  décrites  par  mes  compagnons 
de  voyage.  Je  renfermai  en  moi  toutes  les  impres- 
sions de  mon  âme,  je  n'avais  nul  besoin  de  les  écrire, 
elles  sont  trop  profondes  pour  qu'elles  s'effacent 
jamais  de  mon  souvenir  ;  s'il  est  des  lieux  dans  le 
monde  qui  ont  la  douloureuse  puissance  d'éveiller 
tout  ce  qu'il  y  a  de  tristesse  et  de  deuil  dans  le 
cœur  humain ,  et  de  répondre  à  la  douleur  inté- 
rieure par  une  douleur  pour  ainsi  dire  matérielle, 
ce  sont  ceux  où  j'étais.  Chaque  pas  qu'on  y  fait 
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retentit  jusqu'au  fond  de  l'âme,  comme  la  voix 
des  lamentations,  et  chaque  regard  tombe  sur  un 
monument  de  sainte  tristesse  qui  absorbe  nos  tris- 
tesses individuelles  dans  ces  misères  -ineffables  de 
rhumanité ,  qui  furent  souffertes ,  expiées,  et  con- 
sacrées ici  ! 

»  Partis  de  Jérusalem  à  cinq  heures  du  matin, 
afin  d'arriver  à  Bethléem  à  l'heure  à  laquelle  on 
dit  la  messe  dans  la  grotte  de  la  Nativité;  un  vieux 
religieux  espagnol ,  à  grande  barbe,  couvert  d'un 
machlah  1  rayé  de  larges  bandes  noires  et  blanches, 
et  dont  les  pieds  touchaient  à  terre,  monté  qu'il 
était  sur  un  tout  petit  âne ,  marchait  devant ,  et 
nous  servait  de  guide.  Quoique  au  mois  d'avril, 
un  vent  glacial  soufflait  avec  violence  et  menaçait 
de  me  renverser  ainsi  que  mon  cheval  ;  c'étaient 
les  dernières  rafales  de  la  tempête  sur  la  mer  de 
Jaffa ,  qui  arrivaient  jusqu'à  nous.  La  poussière 
qui  tourbillonnait  m'aveuglait;  j'abandonnai  les 
rênes  de  ma  jument  à  mon  sais  arabe,  et,  rassem- 
blant mon  machlah  autour  de  moi,  je  me  concen- 
trai dans  les  réflexions  que  faisaient  naître  la  route 
que  je  parcourais ,  et  les  objets  consacrés  par  la 
tradition.  Mais  ces  objets  sont  trop  connus,  je  ne 
m'arrêterai  pas  à  les  décrire  ;  l'olivier  du  prophète 
Élie,  —  la  fontaine  où  l'étoile  reparut  aux  mages, 
—  le  site  de  Rama  d'où  sortait  la  voix  déchirante 
qui  retentissait  dans  mon  propre  sein,  tout  excitait 

1  Manteau  bédouin. 
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en  moi  des  sensations  trop  intimes  pour  être  ren- 
dues. 

>»  Le  couvent  latin  de  Bethléem  avait  été  fermé 
pendant  onze  mois  par  la  peste,  mais  depuis  quel- 
que temps  il  n'y  avait  pas  eu  de  victimes  nouvelles, 
et  lorsque  nous  nous  présentâmes  à  la  petite  porte 
basse  qui  sert  d'entrée  au  monastère,  elle  s'ouvrit 
pour  nous;  après  avoir  passé  un  à  un,  en  nous 
courbant  sous  l'étroite  ouverture,  notre  premier 
mouvement  fut  celui  de  la  surprise  en  nous  trou- 
vant dans  une  majestueuse  église  ;  quarante-huit 
colonnes  de  marbre,  chacune  d'un  seul  bloc,  ran- 
gées sur  deux  files  de  chaque  côté,  formaient  cinq 
nefs,  couronnées  par  une  charpente  massive  de 
bois  de  cèdre;  mais  on  y  cherchait  en  vain  l'autel, 
ou  la  chaire;  tout  était  brisé,  délabré,  dépouillé, 
et  une  muraille  grossièrement  cimentée  partageait 
ce  beau  vaisseau  à  la  naissance  de  la  croix,  et  ca- 
chait ainsi  la  partie  réservée  au  culte,  que  les 
diverses  communions  chrétiennes  se  disputent  en- 
core. La  nef  appartient  aux  Latins ,  mais  ne  sert 
que  de  vestibule  au  couvent  ;  on  a  muré  la  grande 
porte,  et  la  poterne  basse  par  laquelle  nous  avions 
pénétré  a  été  construite  pour  soustraire  ces  restes 
vénérés  à  la  profanation  des  hordes  d'Arabes  bri- 
gands qui  entraient  à  cheval  jusqu'au  pied  de  l'au- 
tel pour  rançonner  les  religieux  ;  le  père  supérieur 
nous  reçoit  avec  cordialité  ;  — ■  sa  figure  douce, 
calme  et  heureuse,  est  aussi  éloignée  de  l'austérité 
de  l'anachorète  que  de  la  joviale  insouciance  dont 
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on  accuse  les  moines  ;  il  nous  questionne  sur  le 
pays  que  nous  venons  de  parcourir,  sur  les  troupes 
égyptiennes  campées  si  près  d'eux.  Onze  mois  de 
réclusion  l'avaient  rendu  avide  de  nouvelles ,  et  il 
fat  tout  à  fait  rassuré  en  apprenant  qu'Ibrahim- 
Pacha  accordait  protection  aux  populations  chré- 
tiennes de  la  Syrie. 

»  Après  quelques  instants  de  repos,  nous  nous 
préparons  à  entendre  la  messe  à  la  chapelle  de  la 
Crèche  ;  on  allume  une  faible  lanterne ,  et  nous 
descendons ,  précédés  des  pères,  jusqu'à  un  long 
labyrinthe  de  corridors  souterrains  qu'il  faut  par- 
courir pour  arriver  à  la  grotte  sacrée.  Ces  souter- 
rains sont  peuplés  de  tombeaux  et  de  souvenirs  : 
ici  le  tombeau  de  saint  Jérôme ,  là  celui  de  sainte 
Paule,  de  sainte  Eustochie,  le  Puits  des  Innocents  ; 
mais  rien  ne  peut  arrêter  notre  attention  dans 
ce  moment;  la  lumière  éblouissante  de  trente  à 
quarante  lampes ,  sous  une  petite  voûte ,  au  fond 
du  passage,  nous  montre  l'autel  construit  sur  l'em- 
placement de  la  nativité ,  et  deux  pas  plus  bas,  à 
droite,  celui  de  la  Crèche;  ces  grottes  naturelles 
sont  en  partie  revêtues  de  marbre  pour  les  soustraire 
à  la  piété  indiscrète  des  pèlerins  qui  en  déchiraient 
les  parois  pour  emporter  des  fragments  ;  mais  on 
peut  encore  loucher  le  rocher  nu,  derrière  les  dalles 
de  marbre  dont  on  l'a  recouvert,  et  le  souterrain 
en  général  a  conservé  l'irrégularité  de  sa  forme 
primitive;  les  ornements  n'ont  point  ici,  comme 
dans  quelques-uns  des  lieux  saints,  altéré  la  nature 
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au  point  de  faire  naître  des  doutes  sur  l'identité  des 
lieux  ;  ici  ils  ne  servent  qu'à  préserver  l'enceinte 
naturelle  :  aussi,  en  passant  sous  ces  voûtes  et  ces 
enfoncements  dans  le  roc,  l'on  comprend  sans 
peine  qu'ils  ont  dù  servir  d'étables  aux  troupeaux 
que  les  bergers  gardaient  dans  la  plaine,  couverte 
encore  aujourd'hui  de  vertes  prairies,  s'étendant 
au  loin  sous  la  plate-forme  de  rocher  que  couron- 
nent l'église  et  le  couvent,  comme  une  citadelle; 
l'issue  extérieure  des  souterrains  qui  communiquait 
avec  la  prairie  a  été  fermée ,  mais  quelques  pas 
plus  loin  on  peut  visiter  une  autre  caverne  du 
même  genre,  et  qui  devait  avoir  la  même  destina- 
tion ;  nous  assistons  à  la  messe. 

n  La  disposition  d'âme  dans  laquelle  je  me  trou- 
vais malheureusement  me  rend  inhabile  à  exprimer 
ce  que  ces  lieux  et  ces  cérémonies  doivent  inspi- 
rer; tout  pour  moi  se  résumait  dans  un  profond  et 
douloureux  attendrissement.  Une  femme  arabe, 
qui  vint  faire  baptiser  son  nouveau-né  sur  l'autel 
de  la  Crèche,  ajouta  encore  à  mon  émotion.  Après 
la  messe  nous  rentrons  dans  le  couvent ,  non  plus 
par  le  souterrain,  mais  par  un  escalier  large  et 
commode  qui  aboutit  à  la  croix  de  l'église,  derrière 
le  mur  de  séparation  dont  j'ai  parlé  ;  cet  escalier 
appartenait  autrefois  également  aux  deux  commu- 
nions grecque  et  latine  ;  maintenances  Grecs  seuls 
en  jouissent,  et  nous  entendîmes  les  plainteséner- 
giques  des  pères  de  Bethléem  sur  cette  usurpation  ; 
ils  voulaient  nous  charger  de  faire  valoir  leurs  ré- 
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claraations  en  Europe,  et  nous  eûmes  de  la  peine 
à  leur  persuader  que,  quoique  Français,  nous 
n'avions  point  d'autorité  pour  leur  faire  rendre 
justice.  ' 

»  Les  deux  nefs  latérales  qui  formaient  la  croix 
de  l'ancienne  église  sont  constituées  en  chapelles 
particulières;  l'une  appartient  aux  Arméniens, 
l'autre  aux  Latins.  Au  centre  est  le  maître -autel 
placé  immédiatement  au-dessus  de  la  grotte;  le 
chœur  en  est  séparé  par  une  grille  et  un  pan  de 
boiserie  dorée  qui  caché  le  sanctuaire  des  Grecs. 

»  L'Église  grecque  en  Orient  est  bien  plus  riche 
que  l'Église  romaine  :  chez  ceux-ci  tout  est  humble 
et  modeste,  chez  ceux-là  tout  est  brillant  et  fas- 
tueux ;  mais  la  rivalité  qui  nait  de  leur  position 
respective  produit  une  impression  extrêmement 
pénible  ;  on  gémit  de  voir  la  chicane  et  la  discorde 
dans  les  lieux  qui  ne  devraient  inspirer  que  la  cha- 
rité et  l'amour. 

»  La  construction  primitive  de  l'église  est  attri- 
buée à  sainte  Hélène,  ainsi  que  la  plupart  des  édi- 
fices chrétiens  de  la  Palestine.  On  objecte,  il  est 
vrai,  que  parvenue  déjà  à  un  âge  avancé  lorsqu'elle 
visita  la  Syrie,  elle  n'a  pu  faire  exécuter  de  si  nom- 
breux travaux;  mais  la  pensée  ne  demande  ni 
temps  ni  espace;  il  me  semble  que  sa  volonté  créa- 
trice et  son  zèle  pieux  ont  pu  présider  à  des  mo- 
numents commencés  par  ses  ordres ,  et  terminés 
après  sa  mort.  Nous  rentrons  dans  le  couvent;  un 
excellent  repas  nous  est  offert  dans  le  réfectoire 
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par  le  bon  père  supérieur,  que  nous  quittons  avec 
regret,  voulant  profiter  des  heures  qui  nous  restent 
pour  visiter  les  alentours. —  En  descendant  vers  la 
plaine,  on  nous  montre  une  grotte  où  la  tradition 
veut  que  la  Sainte-Vierge  se  soit  retirée  au  moment 
de  son  départ  pour  l'Égypte.  Sur  quelques  hau- 
teurs qui  dominent  Bethléem,  on  voit  des  restes  de 
tours  qui  marquent  différentes  positions  du  camp 
des  croisés,  et  qui  portent  les  noms  de  ces  héros. 
Nous  les  laissons  à  gauche ,  et  nous  descendons  par 
des  chemins  rudes  et  pénibles. 

»  Après  une  heure  de  marche ,  nous  arrivons  à 
une  petite  vallée  étroite  et  encaissée,  arrosée  par 
un  limpide  ruisseau.  C'est  le  jardin  de  Salomon, 
Vhortus  conclusus,  chanté  dans  le  Cantique  des 
cantiques  :  effectivement,  entre  les  cimes  rocheuses 
des  montagnes  qui  l'environnent  de  toutes  parts, 
ce  seul  endroit  offre  des  moyens  de  culture ,  et 
cette  vallée  est  en  tout  temps  un  jardin  délicieux, 
cultivé  avec  le  plus  grand  soin,  et  présentant,  dans 
sa  belle  et  humide  verdure ,  le  contraste  le  plus 
frappant  avec  l'aridité  pierreuse  de  tout  ce  qui 
l'entoure.  Elle  peut  avoir  une  demi-lieue  de  long. 
Nous  suivons  le  cours  serpentant  du  ruisseau  om- 
bragé de  saules,  tantôt  longeant  ses  bords  gazon- 
nés,  tantôt  baignant  les  pieds  de  nos  chevaux  dans 
ses  eaux  transparentes  sur  les  cailloux  polis  du  fond, 
quelquefois  passant  d'une  rive  à  l'autre  sur  une 
planche  de  cèdre  ;  et  nous  arrivons  sous  des  rochers 
qui  ferment  naturellement  la  vallée.  Un  paysan  cul- 
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livateur  s'offre  à  nous  servir  de  guide  pour  les  gra- 
vir, mais  à  condition  que  nous  mettrons  pied  à 
terre,  et  donnerons  nos  montures  à  conduire  à  ses 
garçons,  qui,  par  de  longs  détours,  nous  les  ramè- 
neront au  sommet. 

>»  Nous  prenons  à  droite,  et  nous  montons  péni- 
blement pendant  une  heure;  arrivés  sur  la  hau- 
teur, nous  y  trouvons  les  plus  beaux  restes  d'anti- 
quités que  nous  ayons  encore  vus  :  trois  immenses 
citernes,  creusées  dans  le  roc  vif  et  suivant  la 
pente  de  la  montagne ,  Tune  au-dessus  de  l'autre, 
en  terrasse  ;  les  parois  aussi  nettes,  les  arêtes  aussi 
vives  que  si  elles  venaient  d'être*  terminées  ;  leurs 
bords ,  couverts  de  dalles  comme  un  quai ,  réson- 
naient sous  les  pieds  des  chevaux.  Ces  beaux  bas- 
sins remplis  d'une  eau  diaphane,  sur  le  sommet 
d'une  montagne  aride ,  étonnent  et  inspirent  une 
haute  idée  de  la  puissance  qui  a  conçu  et  exécuté  un 
si  vaste  projet;  aussi  sont-ils  attribués  à  Salomon. 
Pendant  que  je  les  contemple ,  mes  compagnons 
de  voyage  les  mesurent  et  les  trouvent  chacun  d'en- 
viron quatre  cents  pieds  sur  cent  soixante-quinze  ; 
le  premier  est  le  plus  long,  le  dernier  le  plus  l^rge  ; 
il  a  deux  cents  pieds  au  moins  d'ouverture  ;  ils 
vont  en  s'agrandissant  jusqu'au  sommet;  au- des 
sus  de  la  plus  élevée  de  ces  citernes  gigantesques, 
une  petite  source,  cachée  sous  quelques  touffes  de 
verdure,  est  le  fbns  signâtes  de  la  Bible,  et  ali- 
mente seule  ces  réservoirs  qui  se  déversaient  an- 
ciennement dans  des  aqueducs  conduisant  l'eau 
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jusqu'au  temple  à  Jérusalem;  les  restes  de  ce; 
aqueducs  se  retrouvaient  continuellement  sur  no 
Ire  route.  Non  loin  de  là,  d'anciens  murs  crénel&s. 
probablement  du  temps  des  croisades,  entoure/// 
une  enceinte  où  la  tradition  suppose  un  palais 
habité  par  les  femmes  de  Salomon  :  il  n'en  reste 
guère  de  vestiges,  et  remplacement,  couvert  de 
fumier  et  d'ordures ,  sert  aujourd'hui  de  cour  où 
se  retirent  la  nuit  les  bergers  et  le  bétail  qui  vien- 
nent séjourner  sur  les  montagnes,  dans  la  saison 
des  pâturages ,  comme  sur  les  Alpes,  en  Suisse. 
Nous  retournâmes  à  Jérusalem  par  une  ancienne 
route  large  et  pavée,  appelée  la^Voie  de  Salomon, 
qui  est  bien  plus  courte  et  plus  directe  que  celle 
que  nous  avions  prise  le  matin  ;  elle  ne  passe  point 
à  Bethléem;  la  nuit  était  fort  avancée  lorsque  nous 
rentrâmes  sous  la  voûte  de  la  porte  des  Pèlerins. 

»  Le  25  avril ,  après  avoir  visité  une  dernière 
fois  le  saint  tombeau,  nous  demandâmes  à  l'ecclé- 
siastique qui  nous  accompagnait  de  nous  faire  faire 
le  tour  extérieur  de  l'église,  pour  nous  bien  ren- 
dre compte  des  inégalités  de  terrain  qui  expliquent 
la  réunion  du  tombeau  et  du  calvaire  dans  le  même 
monument.  Ce  circuit  est  difficile  parce  que  l'é- 
glise est  entourée  de  bâtiments  qui  obstruent  les 
communications;  mais  en  traversant  quelques  cours 
et  quelques  maisons,  nous  parvînmes  à  nous  satis- 
faire sur  les  points  qui  nous  intéressaient.  —  Nous 
montâmes  ensuite  à  cheval  pour  suivre  les  murs 
de  la  ville  et  visiter  les  tombeaux  des  rois.  —  Au 
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nord  de  Jérusalem,  en  sortant  par  la  porte  de  Da- 
mas, à  environ  une  demi-lieue,  on  trouve  une  exca- 
vation dans  le  roc,  formant  une  cour  d'à  peu  près 
vingt  pieds  de  profondeur ,  fermée  de  trois  côtés 
par  les  parois  du  rocher  taillées  au  ciseau,  offrant 
l'aspect  de  murailles  ornées  de  sculptures  ciselées 
dans  la  pierre  même,  représentant  des  portes,  des 
pilastres,  des  frises  d'un  très-beau  travail  ;  on  peut 
présumer  que  l'exhaussement  graduel  du  terrain 
a  comblé  de  plusieurs  pieds  celte  excavation,  car 
l'ouverture  qui  existe  à  gauche  pour  entrer  dans 
le  sanctuaire  est  si  basse,  qu'on  ne  peut  y  pénétrer 
qu'en  rampant.  Nous  parvînmes  avec  une  extrême 
difficulté  à  nous  y  introduire ,  et  à  y  allumer  des 
torches.  Des  nuées  de  chauves -souris,  réveillées 
par  notre  invasion ,  nous  assaillirent ,  et  combat- 
tirent, pour  ainsi  dire,  afin  de  maintenir  leur  ter- 
ritoire; et  si  notre  retraite  avait  été  facile,  nous 
aurions,  je  crois ,  reculé  devant  elles.  Peu  à  peu 
le  calme  se  rétablit,  et  nous  pûmes  examiner  ces 
chambres  sépulcrales.  Elles  sont  excavées  et  tail- 
lées dans  le  roc  vif.  Les  angles  sont  aussi  nets  et  les 
parois  aussi  lisses  que  si  l'ouvrier  les  avait  polis 
dans  la  carrière.  Nous  en  visitâmes  cinq,  commu- 
niquant entre  elles  par  des  ouvertures  auxquelles 
s'appliquaient,  sans  nul  doute,  quelques  blocs  de 
pierres  taillées  en  forme  de  porte ,  qui  gisaient  à 
terre,  et  faisaient  présumer  que  chaque  chambre 
avait  été  fermée  et  scellée  lorsque  les  niches  prati- 
quées dans  les  parois  pour  recevoir  les  sarcophages 
3  15. 
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ou  les  urnes  cinéraires,  étaient  remplies.  Quels 
étaient  ou  devaient  être  les  habitants  de  ces  de- 
meures préparées  à  si  grands  frais?  c'est  encore 
une  question  douteuse.  Leur  origine  a  été  vivement 
contestée:  l'intérieur,  qui  est  simple  et  grandiose, 
peut  remonter  à  la  plus  haute  antiquité,  rien  n'y 
détermine  une  date.  La  sculpture  extérieure  sem- 
ble d'un  travail  bien  achevé,  et  d'un  goût  bien  pur 
pour  être  des  temps  reculés  des  rois  de  Judée. 
Mais  depuis  que  j'ai  vu  Balbeck,  mes  idées  se  sont 
bien  modifiées  sur  la  perfection  où  était  arrivé 
l'art,  avant  les  époques  connues. 

»  Nous  continuâmes  notre  promenade  à  travers 
quelques  champs  d'oliviers,  et,  redescendant  dans 
la  vallée  de  Josaphat,  nous  remontâmes  au  midi 
par  les  murs  de  Sion.  —  Le  tombeau  de  David,  le 
sâint  cénacle,  et  l'église  arménienne  qui  possède  la 
pierre  scellée  à  l'entrée  du  saint  sépulcre ,  nous 
déterminèrent  à  rentrer  par  cette  porte ,  Bab  el 
Daoud;  mais  lorsque  nous  voulûmes  visiter  le  sou- 
terrain où  la  tradition  place  les  os  du  roi-prophète, 
les  Turcs  s'y  opposèrent,  et  nous  dirent  que  l'en- 
trée en  était  absolument  interdite;  ils  supposent  que 
des  richesses  immenses  ont  été  ensevelies  dans  ce 
caveau  royal  ;  que  les  étrangers  en  possèdent  le  se- 
cret, et  viennent  pour  les  découvrir  et  les  dérober. 

»  Le  saint  cénacle  est  une  grande  salle  voûtée , 
soutenue  par  des  colonnes  et  noircie  par  le  temps; 
si  la  vétusté  est  admise  comme  preuve,  il  porte  les 
marques  d'une  antiquité  reculée;  situé  sur  le  mont 
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Sion,  hors  des  mars  de  la  ville  d'alors,  il  serait  fort 
possible  que  les  disciples  s'y  Tussent  retirés  après 
la  résurrection,  et  qu'ils  s'y  trouvassent  rassemblés 
à  l'époque  de  la  Pentecôte,  ainsi  que  l'affirment  les 
traditions  populaires.  Cependant  le  sac  de  Jéru- 
salem, sous  Titus,  ne  laissa  guère  debout  que  les 
tours,  et  une  partie  des  murailles;  mais  les  sites 
restaient  ainsi  suffisamment  indiqués,  et  les  pre- 
miers chrétiens  durent  mettre  une  grande  impor- 
tance à  en  perpétuer  le  souvenir  par  des  construc- 
tions successives,  sur  les  mêmes  lieux,  et  souvent 
avec  les  débris  des  anciens  monuments.  Mais  des 
détails  sur  Jérusalem  ne  seraient  que  des  répéti- 
tions, et  je  quitte  à  regret  un  sujet  vers  lequel  mes 
souvenirs  me  reportent  sans  cesse  ;  je  ne  dirai 
qu'un  mot,  tout  à  fait  indépendant  des  souvenirs 
religieux ,  sur  l'aspect  de  ce  village  des  tombeaux 
(Siloa),  qui  m'est  resté  comme  un  tableau  devant 
les  yeux.  Cette  population  entière  d'Arabes  sau- 
vages, demeurant  dans  des  caves  et  des  grottes  sé- 
pulcrales, offrirait  à  un  peintre  une  scène  des  plus 
originales  :  qu'on  se  figure,  dans  la  profonde  vallée 
de  Siloa,  des  cavernes  présentant  leurs  ouvertures 
comme  des  bouches  de  fours  les  uns  sur  les  autres, 
disséminés  sur  le  flanc  d'un  rocher,  ou  comme  des 
sections  irrégulières  d'une  ruche  brisée  ;  et,  de  ces 
caves  sépulcrales  des  êtres  vivants ,  des  femmes , 
des  enfants,  sortant,  comme  des  fantômes,  de  la 
demeure  des  morts.  —  Je  ne  sais  si  ce  sujet  a  été 
traité,  mais  il  me  semble  qu'il  offre  au  pinceau,  à 


Digitized  by  Google 


-  180  - 

la  fois,  tous  les  contrastes,  et  toutes  les  harmonies. 

>»  Le  26  avril  nous  jetons  nos  derniers  regards 
sur  Jérusalem,  —  et  nous  reprenons  tristement  le 
chemin  de  Jaflfa.  —  En  entrant  dans  la  vallée  de 
Jérémic,  les  sons  d'une  musique  sauvage  attirent 
notre  attention  :  nous  apercevons  dans  le  lointain 
toute  une  tribu  arabe  défilant  sur  le  flanc  du  co- 
teau, —  j'envoie le  drogman  en  avant;  —  il  revient 
nous  dire  que  tout  ce  monde  est  assemblé  pour 
l'enterrement  d'un  chef,  et  que  nous  pouvons 
avancer  sans  crainte.  —  Il  nous  raconte  ensuite 
que  ce  chef  est  mort  soudainement  la  veille  à  la 
chasse,  pour  avoir  respiré  une  plante  vénéneuse; 
mais  le  caractère  connu  des  Arabes  de  Naplouse, 
dont  ceux-ci  portent  le  costume,  nous  Ot  petiser 
qu'il  était  plutôt  tombé  victime  de  la  jalousie  de 
quelque  chef  rival.  —  Malgré  leurs  habitudes  guer- 
rières et  leur  air  imposant,  la  crédulité  de  ces  peu- 
ples naïfs  ressemble  à  la  crédulité  des  enfants;  le 
récit  de  tout  ce  qui  est  merveilleux  les  charme  et 
n'excite  aucune  défiance  dans  leur  esprit.  —  Un 
Arabe  de  nos  amis,  homme  de  beaucoup  d'intelli- 
gence et  de  savoir,  nous  a  souvent  assuré ,  avec 
l'accent  de  la  conviction  ,  qu'un  scheik  du  Liban 
possédait  le  secret  des  paroles  magiques  qui  avaient 
été  employées  dans  les  temps  primitifs  pour  remuer 
les  blocs  gigantesques  de  Balbcck,  mais  qu'il  était 
trop  bon  chrétien  pour  jamais  s'en  servir  ou  pour 
les  divulguer.  —  Nous  pressons  le  pas  de  nos  che- 
vaux et  nous  rejoignons  bientôt  la  procession  ;  au 
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centre  était  la  bière  portée  sur  un  brancard ,  ca- 
chée sous  de  riches  draperies ,  et  surmontée  du 
turban  des  Osmanlis;  des  femmes  arabes,  nues  jus- 
qu'à la  ceinture,  leurs  longs  cheveux  noirs  flottants 
sur  les  épaules ,  le  sein  meurtri ,  les  bras  en  l'air, 
précédaient  le  corps,  jetant  des  cris,  chantant  des 
chants  lugubres,  se  tordant  les  mains  et  s'arracha  ni 
les  cheveux  ;  des  musiciens  jouant  du  tanble  et  du 
dahiéré  accompagnaient  les  voix  d'un  roulement 
continu  et  monotone.  —  A  la  tête  de  la  procession 
marchait  le  frère  du  défunt  ;  son  cheval ,  couvert 
de  belles  peaux  d'angora,  orné  de  glands  rouge  et 
or  qui  se  balançaient  sur  la  léte  et  sur  le  poitrail, 
se  cabrait  parfois  aux  sons  de  cette  musique  discor- 
dante; des  prêtres  en  grand  costume  attendaient 
le  cortège  devant  la  porte  d'un  tombeau  surmonté 
d'une  coupole  que  soutenait  une  colonnade  à  jour  ; 
—  vis-à-vis  se  trouvait  l'église  ruinée,  dont  le  toit 
en  terrasse  était  couvert  de  femmes  drapées  de 
longs  voiles  blancs,  semblables  aux  prétresses  <Jes 
sacrifices  antiques ,  ou  aux  pleureuses  des  monu- 
ments de  Memphis.  —  Lorsque  le  chef  s'approcha 
du  tombeau,  il  descendit  de  cheval  et  se  jeta  dans 
les  bras  du  grand-prêtre  avec  de  vives  démonstra- 
tions de  douleur  ;  celui-ci  l'exhorta  à  se  soumettre 
à  la  volonté  de  Dieu,  et  à  se  montrer  digne  de  suc- 
céder à  son  frère  dans  le  commandement  de  la 
tribu.  Pendant  ce  temps  le  cortège  arrive,  dépose 

'  Sorte  de  grosse  caisse  et  de  tambourin. 
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de  vent  comme  des  fibres  de  métal  ;  ces  sons  aigus 
et  plaintifs  ressemblent  aux  lamentations  des  fem- 
mes grecques  aux  convois  de  leurs  morts;  nous  ne 
portons  plus  de  voiles;  le  vaisseau  roule  d'un  abime 
à  l'autre,  et  chaque  fois  qu'il  tombe  sur  le  flanc, 
ses  mâts  semblent  s'écrouler  dans  la  mer  comme 
des  arbres  déracinés ,  et  la  vague  écrasée  sous  le 
poids  rejaillit  et  couvre  le  pont;  tout  le  monde, 
excepté  l'équipage  et  moi,  est  descendu  dans  l'en- 
trepont ;  on  entend  les  gémissements  des  malades 
et  le  roulis  des  caisses  et  des  meubles  qui  se  heur- 
tent dans  les  flancs  du  brick.  Le  brick  lui-même, 
malgré  ses  fortes  membrures  et  les  pièces  de  bois 
énormes  qui  le  traversent  d'un  bord  à  Vautre,  cra- 
que et  se  froisse  comme  s'il  allait  s'entr'ouvrir.  Les 
coups  de  mer  sur  la  poupe  retentissent  de  moment 
en  moment  comme  des  coups  de  canon  ;  à  deux 
heures  du  matin  la  tempête  augmente  encore  ;  je 
m'attache  avec  des  cordes  au  grand  mât,  pour 
n'être  pas  emporté  par  la  vague  et  ne  pas  rouler 
dans  la  mer  lorsque  le  pont  incline  presque  per- 
pendiculairement. Enveloppé  dans  mon  manteau, 
je  contemple  ce  spectacle  sublime,  je  descends  de 
temps  en  temps  sous  l'entrepont  pour  rassurer  ma 
femme  couchée  dans  son  hamac.  Le  second  capi- 
taine, au  milieu  de  cette  tourmente  affreuse,  ne 
quitte  la  manœuvre  que  pour  passer  d'une  cham- 
bre à  l'autre,  et  porter  à  chacun  les  secours  que 
son  état  exige  :  homme  de  fer  pour  le  péril  et  cœur 
de  femme  pour  la  pitié  ;  toute  la  nuit  se  passe  ainsi. 
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Le  lever  du  soleil,  dont  on  ne  s'aperçoit  qu'au  jour 
blafard  qui  se  répand  sur  les  vagues  et  dans  les 
nuages  confondus,  loin  de  diminuer  la  force  du 
vent,  semble  l'accroître  encore;  nous  voyons  ve- 
nir, d'aussi  loin  que  porte  le  regard ,  des  collines 
d'eau  écumante  derrière  d'autres  collines.  Pendant 
qu'elles  passent,  le  brick  se  torture  dans  tous  les 
sens,  écrasé  par  l'une,  relevé  par  l'autre;  lancé 
dans  un  sens  par  une  lame,  arrêté  par  une  autre 
qui  lui  imprime  de  force  une  direction  nouvelle , 
il  se  jette  tantôt  sur  un  flanc,  tantôt  sur  l'autre;  il 
plonge  la  proue  en  avant  comme  s'il  allait  s'en- 
gloutir; la  mer  qui  court  sur  lui  fond  sur  sa  poupe 
et  le  traverse  d'un  bord  à  l'autre;  de  temps  en 
temps  il  se  relève  ;  la  mer  écrasée  par  le  vent  sem- 
ble n'avoir  plus  de  vagues  et  n'être  qu'un  champ 
d'écumes  tournoyantes;  il  y  a  comme  des  plaines, 
entre  ces  énormes  collines  d'eau ,  qui  laissent  re- 
poser un  instant  les  mâts;  mais  on  rentre  bientôt 
dans  la  région  des  hautes  vagues;  on  roule  de  nou- 
veau de  précipice  en  précipice.  Dans  ces  alterna- 
tives horribles,  le  jour  s'écoule;  le  capitaine  me 
consulte  :  les  côtes  d'Égypte  sont  basses ,  on  peut 
y  être  jeté  sans  les  avoir  aperçues;  les  côtes  de 
Syrie  sont  sans  rade  et  sans  port;  il  faut  se  résou- 
dre à  mettre  en  panne  au  milieu  de  cette  mer,  ou 
suivre  le  vent  qui  nous  pousse  vers  Chypre.  Là , 
nous  aurions  une  rade  et  un  asile,  mais  nous  en 
sommes  à  plus  de  quatre-vingts  lieues;  je  fais 
mettre  la  barre  sur  l'Ile  de  Chypre,  le  vent  nous  fait 
3  1G 
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tiier  trois  lieues  à  l'heure ,  mais  la  mer  ne 
pas.  Quelques  gouttes  de  bouillon  froid  soutien- 
nent les  forces  de  ma  femme  et  de  mes  compa- 
gnons toujours  couchés  dans  leurs  hamacs.  Je 
mange  moi-même  quelques  morceaux  de  biscuit . 
et  je  fume  avec  le  capitaine  et  le  second,  toujours 
dans  la  même  attitude  sur  le  pont,  près  de  l'habi- 
tacle ,  les  mains  passées  dans  les  cordages  qui  me 
soutiennent  contre  les  coups  de  mer.  La  nuit  vient, 
plus  horrible  encore;  les  nuages  pèsent  sur  la  mer, 
tout  Thoriion  se  déchire  d'éclairs,  tout  est  feu  au- 
tour de  nous;  la  foudre  semble  jaillir  de  la  crèle 
des  vagues  confondues  avec  les  nuées  ;  elle  tombe 
trois  fois  autour  de  nous  ;  une  fois,  c'est  au 
ment  où  le  brick  est  jeté  sur  le  flanc  par  une 
colossale;  les  vergues  plongent,  les  mats  frappent 
la  vague ,  l'écume  qu'ils  font  jaillir  sous  le  coup 
s'élance  comme  un  manteau  de  feu  déchiré  dont 
le  vent  disperse  les  lambeaux  semblables  à  des 
pentsde  flamme  ;  tout  l'équipage  jette  un  cri  ; 
semblons  précipités  dans  un  cratère  de 
c'est  l'effet  de  tempête  le  plus  effrayant  et  le  plus 
admirable  que  j'aie  vu  pendant  cette  longue  nuit; 
neuf  heures  de  suite  le  tonnerre  nous  enveloppe;  à 
inute  nous  croyons  voir  nos  mâts  enflam- 
més tomber  sur  nous  et  embraser  le  navire  ;  le  ma- 
tin le  ciel  est  moins  chargé,  mais  la  mer  ressemble 
à  une  lave  bouillante;  le  vent,  qui  tombe  un  peu 
et  qui  ne  soutient  plus  le  navire,  rend  le  roulis 
plus  lourd  ;  nous  devons  êlre  à  trente  lieues  de  l'Ile 
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de  Chypre.  A  onze  heures  nous  commençons  à  aper- 
cevoir une  terre  ;  d'heure  en  heure  elle  blanchit 
davantage  :  c'est  Limasol ,  un  des  ports  de  cette 
lie;  nous  faisons  force  de  voiles  pour  nous  trouver 
plus  tôt  sous  le  vent  ;  en  approchant,  la  mer  dimi- 
nue un  peu  ;  nous  longeons  les  côtes  à  deux  lieues 
de  distance  ;  nous  cherchons  la  rade  de  Larnaca 
où  nous  apercevons  déjà  les  mâts  d'un  grand  nom- 
bre de  bâtiments  qui  y  ont  cherché  comme  nous 
un  refuge  ;  le  vent  furieux  se  ravive  et  nous  y 
pousse  en  peu  d'instants;  l'impulsion  du  navire  est 
si  forte  que  nous  craignons  de  briser  nos  câbles  en 
jetant  l'ancre;  enfin  l'ancre  est  tombée,  elle  chasse 
quelques  brasses  et  mord  le  fond.  Nous  sommes 
sur  une  mer  encore  clapoteuse ,  mais  dont  les  va- 
gues ne  font  que  nous  bercer  sans  péril  ;  je  revois 
les  mâts  de  pavillon  des  consuls  européens  de  Chy- 
pre qui  nous  saluent,  et  la  terrasse  du  consulat  de 
France,  où  notre  ami  M.  Bottu  nous  fait  des  signaux 
de  reconnaissance  ;  tout  le  monde  reste  à  bord  ; 
ma  femme  ne  pourrait  revoir,  sans  déchirement 
de  cœur,  cette  excellente  et  heureuse  famille  de 
M.  Bottu ,  où  elle  avait,  si  heureuse  elle-même, 
reçu  l'hospitalité  il  y  a  quinze  mois. 

Je  descends  à  terre  avec  le  capitaine ,  je  reçois 
de  M.  et  Mme  Bottu,  de  MM.  Perthier  et  Guillois, 
jeunes  Français  attachés  à  ce  consulat,  les  mar- 
ques touchantes  de  bienveillance  et  d'amitié  que 
j'attendais  d'eux;  je  visite  M.  Mathéi,  banquier 
grec  auquel  je  suis  recommandé  ;  nous  envoyons 
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des  provisions  de  tout  genre  au  brick;  M.  Matin- 
y  joint  des  présents  de  vins  de  Chypre  et  de  mou- 
tons de  Syrie.  Pendant  que  je  parcours  les  envi- 
rons de  la  ville  avec  M.  Bottu,  la  tempête,  calmée, 
recommence;  on  ne  peut  plus  communiquer  avec 
les  vaisseaux  en  rade;  les  vagues  couvrent  les  quais 
et  lancent  leur  écume  jusqu'aux  fenêtres  des  mai- 
sons; soirée  et  nuit  affreuse  que  je  passe  sur  la  ter- 
rasse ou  à  la  fenêtre  de  ma  chambre,  au  consulat 
de  France,  à  regarder  le  brick, où  est  ma  femme, 
ballotté  dans  la  rade  par  des  lames  immenses,  trem- 
blant à  chaque  instant  que  les  ancres  ne  chassent 
et  ne  jettent  le  navire  sur  les  écueils  avec  tout  ce 
qui  me  reste  de  mon  bonheur  en  ce  monde. 

Le  lendemain  soir,  la  mer  se  calme  enfin  ;  nous 
regagnons  le  brick,  nous  passons  trois  heures  en 
rade,  attendant  des  vents  meilleurs,  et  visités  sans 
cesse  par  M.  Mathéi  et  par  M.  Bottu.  Ce  jeune  et 
aimable  consul  est  celui  de  tous  les  agents  français 
dans  POrient,  qui  accueillait  le  plus  cordialement 
ses  compatriotes  et  honorait  le  plus  le  nom  de  sa 
nation  ;  j'emportais  un  poids  de  reconnaissance  et 
une  amitié  véritable  du  souvenir  de  ses  deux  ré- 
ceptions ;  il  était  heureux ,  entouré  d'une  femme 
selon  son  cœur  et  d'enfants  qui  faisaient  toute  sa 
joie  ;  j'apprends  que  la  mort  l'a  frappé  peu  de  jours 
après  notre  passage  ;  son  emploi  était  la  seule  for- 
tune de  sa  famille;  cette  fortune,  il  la  consacrait 
tout  entière  à  ses  devoirs  de  consul;  sa  pauvre 
femme  et  ses  beaux  enfants  sont  maintenant  à  la 
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merci  de  la  France,  qu'il  servait  et  honorait  du 
tous  ses  appointements;  puisse  la  France  penser  à 
eux  en  se  souvenant  de  lui  ! 

—  50  avril  1833.  —  Mis  à  la  voile  ;  vents  varia- 
bles; trois  jours  employés  à  doubler  la  pointe  occi- 
dentale de  Tile  en  courant  des  bordées  sur  la  terre; 
vu  le  mont  Olympe  et  Paphos,  et  Amathonte;  ra- 
vissant aspect  des  côtes  et  des  montagnes  de  Chypre 
de  ce  côté;  cette  ile  serait  la  plus  belle  colonie  de 
l'Asie-Mineure;  elle  n'a  plus  que  trente  mille  âmes; 
elle  nourrirait  et  enrichirait  des  millions  d'hom- 
mes; partout  cultivable,  partout  féconde,  boisée, 
arrosée,  avec  des  rades  et  des  ports  naturels  sur 
tousses  flancs;  placée  entre  la  Syrie,  la  Carama- 
nie,  l'Archipel,  l'Égypte  et  les  côtes  de  l'Europe;  ce 
serait  le  jardin  du  monde. 

0 

—  3  mai  1833.  —  Le  matin,  aperçu  les  premiè- 
res cimes  de  la  Caramanie;  mont  Taurus  dans  le 
lointain;  cimes  dentelées  et  couvertes  de  neige 
comme  les  Alpes  vues  de  Lyon;  vents  doux  et  va- 
riables; nuits  splendides  d'étoiles;  entré  de  nuit  « 
dans  le  golfe  de  Satalie  ;  aspect  de  ce  golfe  sembla- 
ble à  une  mer  intérieure;  le  vent  tombe;  le  nàvite 

dort  comme  sur  un  lac  ;  de  quelque  côté  que  le  re- 
gard se  porte,  il  tombe  sur  l'encadrement  monta- 
gneux des  baies  ;  des  plans  de  montagnes  de  toutes 
formes  et  de  toutes  hauteurs  fuient  les  uns  derrière 
3  X  10. 
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les  autres ,  laissant  quelquefois  entre  leurs  cimes 
inégales  de  hautes  vallées  où  nage  la  lumière  ar- 
gentée de  la  lune  ;  des  vapeurs  blanches  se  traî- 
nent sur  leurs  flancs ,  et  leurs  crêtes  sont  noyées 
dans  des  vagues  d'un  pourpre  pâle  ;  derrière  s'élè- 
vent les  cimes  anguleuses  du  Taurus  avec  ses  dents 
de  neige  ;  quelques  caps  bas  et  boisés  se  prolon- 
gent de  loin  en  loin  dans  la  mer,  et  de  petites  îles, 
comme  des  vaisseaux  à  l'ancre ,  se  détachent  çà  et 
là  des  rivages  ;  un  profond  silence  règne  sur  la 
mer  et  sur  la  terre;  on  n'entend  que  le  bruit  que 
font  les  dauphins  en  s'élançant  de  temps  en  temps 
du  sein  des  flots  pour  bondir  comme  des  chevreaux 
sur  une  pelouse  ;  les  vagues  unies  et  marbrées  d'ar- 
gent et  d'or  semblaient  cannelées  comme  des  eo- 
lonnes  ioniennes  couchées  à  terre;  le  brick  n'é- 
prouve pas  la  moindre  oscillation  ;  à  minuit  s'élève 
une  brise  de  terre  qui  nous  fait  sortir  lentement 
du  golfe  de  Satalie  et  raser  les  côtes  de  l'Asie- 
Mineure  jusqu'à  la  hauteur  de  Castelrozzo  ;  nous 
entrons  dans  tous  les  golfes  ;  nous  touchons  pres- 
que la  terre  ;  les  ruines  de  cette  terre  qui  formait 
plusieurs  royaumes ,  le  Pont ,  la  Cappadoce,  la  Bi- 
thynie,  terre  vide  et  solitaire  maintenant,  se  dessi- 
nent sur  les  promontoires  ;  les  vallées  et  les  plaines 
sont  couvertes  de  forêts  ;  les  Turcomans  viennent 
y  planter  leurs  tentes  pendant  l'hiver;  l'été  toutes! 
désert,  excepté  quelques  points  de  la  côte,  comme 
Tarsous,  Satalie,  Castelrozzo  et  Marmorizza,  dans 
le  golfe  de  Macri. 
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—  Mai  1833.  —  Le  courant  qui  règne  le  long 
de  la  Caramanie  nous  pousse  vers  la  pointe  de  ce 
continent,  et  vers  l'embouchure  du  golfe  de  Macri; 
pendant  la  nuit  nous  courons  des  bordées  pour 
nous  rapprocher  de  File  de  Rhodes;  le  capitaine, 
craignant  le  voisinage  de  la  côte  d'Asie  par  le  vent 
d'ouest  qui  s'élève,  nous  relance  en  pleine  mer; 
nous  nous  réveillons,  à  peine  en  vue  de  Rhodes. 
Nous  retrouvons  non  loin  de  nous  notre  brick  de 
conserve,  l'Alceste;  le  calme  nous  empêche  de  nous 
en  approcher  pendant  toute  la  journée  ;  le  soir, 
vent  frais  qui  nous  pousse  au  fond  du  golfe  de 
Marmorizza;  à  minuit  le  vent  de  terre  reprend; 
nous  entrons  au  jour  dans  le  port  de  Rhodes. 

—  Mai  1833.  —  Nous  passons  trois  jours  à  par- 
courir les  environs  de  Rhodes,  sites  ravissants,  sur 
les  flancs  de  la  montagne  qui  regarde  l'Archipel. 
Après  deux  heures  de  marche  le  long  de  la  grève, 
j'entre  dans  une  vallée  ombragée  de  beaux  arbres 
et  arrosée  d'un  petit  ruisseau;  en  suivant  les  bords 
du  ruisseau,  tracés  par  les  lauriers-roses,  j'arrive  à 
un  petit  plateau  qui  forme  le  dernier  gradin  de  la 
vallée.  Il  y  a  là  une  petite  maison  habitée  par  une 
pauvre  famille  grecque;  la  maison,  presque  entiè- 
rement couverte  par  les  branches  des  figuiers  et 
des  orangers,  a,  dans  son  jardin,  les  ruines  d'un 
petit  temple  des  Nymphes,  une  grotte  et  quelques 
colonnes  et  chapiteaux  épars,  à  demi  cachés  par  le 
lierre  et  les  racines  des  arbustes;  au-dessus,  une 
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pelouse  de  deux  ou  trois  cents  pas  de  large,  ave 
une  source;  là  croissent  deux  ou  trois  sycomores 
un  des  sycomores  ombrage  à  lui  seul  toute  la  pe 
louse;  c'est  l'arbre  sacré  de  Plie;  les  Turcs  le  res 
pectcnt,  et  le  malheureux  paysan  grec  ayant  voult 
un  jour  en  couper  une  branche,  le  pacha  de  Rho 
des  lui  ût  donner  la  bastonnade.  II  n'est  pas  vra 
que  les  Turcs  dégradent  la  nature  ou  les  ouvrage.' 
de  Part  :  ils  laissent  toutes  choses  comme  elles  sont; 
leur  seule  manière  de  ruiner  tout ,  est  de  ne  rien 
améliorer.  Au-dessus  de  la  pelouse  et  des  sycomo- 
res, les  collines,  qui  se  dressent  à  pic,  portent  des 
bois  de  sapins  et  ruissellent  de  petits  torrents  qui 
creusent  des  ravins  autour  de  leurs  flancs  ;  puis  les 
hautes  montagnes  de  l'île  dominent  et  ombragent 
les  collines ,  la  pelouse  et  la  source.  Des  bords  de 
la  fontaine  où  je  suis  couché,  je  vois,  à  travers  les 
rameaux  des  pins  et  des  sycomores,  la  mer  de  /'ar- 
chipel d'Asie,  qui  ressemble  à  un  lac  semé  d'Iles, 
et  les  golfes  profonds  qui  s'enfoncent  entre  les  hau- 
tes et  sombres  montagnes  de  Macri,  toutes  couron- 
nées de  créneaux  de  neige  ;  je  n'entends  rien  que 
le  bruit  de  la  source,  du  vent  dans  les  feuilles ,  te 
vol  d'un  bulbul  que  ma  présence  alarme,  et  le  chant 
plaintif  de  la  paysanne  grecque  qui  berce  son  en 
faut  sur  le  toit  de  sa  cabane.  —  Que  ce  lieu  m'cûi 
été  beau  il  y  a  six  mois! 

Je  rencontre,  dans  un  sentier  des  hautes  mon- 
tagnes de  Rhodes,  un  chef  cypriote,  vêtu  à  l'euro- 
péenne, mais  coiffé  du  bonnet  grec  et  portant  uni' 
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longue  barbe  blanche.  Je  le  reconnais:  il  se  nomme 
Thésée,  il  est  neveu  du  patriarche  de  Chypre;  il  s'est, 
distingué  dans  la  guerre  de  l'indépendance.  Re- 
venuà  Chypre  après  la  paciûcation  de  la  Morée,  son 
nom,  son  esprit,  son  activité  lui  ont  attaché  la  po- 
pulation grecque  de  Chypre.  A  l'époque  du  soulève- 
ment qui  vient  d'avoir  lieu  dans  Pile,  les  paysans 
des  montagnes  se  sont  rangés  sous  ses  ordres;  il  a 
employé  son  influence  à  les  calmer,  et  après  avoir, 
de  concert  avec  M.  Bottu,  le  consul  de  France,  ob- 
tenu le  redressement  de  quelques  griefs ,  il  a  dis- 
persé sa  troupe,  et  s'est  réfugié  au  consulat  de 
France  pour  échapper  à  la  vengeance  des  Turcs. 
Un  bâtiment  grec  l'a  jeté  à  Rhodes,  où  il  n'est  pas 
en  sùreié;  je  lui  offre  une  place  sur  un  de  mes 
bricks;  il  s'y  réfugie;  je  le  transporterai  à  Con- 
stanlinople,  en  Grèce  ou  en  Europe,  selon  son 
désir.  C'est  un  homme  qui  a  joué  constamment  sa 
vie  et  sa  fortune  avec  la  destinée  :  homme  étince- 
lant  d'esprit  et  d'audace ,  parlant  toutes  les  lan- 
gues, connaissant  tous  les  pays,  d'une  conversation 
intéressante  et  intarissable,  aussi  prompt  à  l'action 
qu'à  la  pensée  ;  un  de  ces  hommes  dont  le  mou- 
vement est  la  nature,  et  qui  s'élèvent,  comme  les 
oiseaux  de  tempête,  avec  le  tourbillon  des  révolu- 
lions,  pour  retomber  avec  elles.  La  nature  jette  peu 
d'âmes  dans  ce  moule.  Les  hommes  ainsi  faits  sont 
ordinairement  malheureux  :  on  les  craint,  on  les 
persécute;  ils  seraient  des  instruments  admirables 
si  on  savait  les  employer  à  leur  œuvre.  —  J'envoie 
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une  barque  à  Marmorizza,  porter  un  jeuneGrec,  qui 
attendra  là  mes  chevaux ,  et  donnera  ordre  à  mes 
saïs  de  venir  me  joindre  à  Conslantinople.  Nous 
nous  décidons  à  aller  par  mer,  en  visitant  les  îles 
de  la  côté  d'Asie  et  les  bords  du  continent. 

Mis  à  la  voile  à  minuit,  par  un  vent  léger;  — 
doublé  le  cap  Krio  le  soir  du  premier  jour  ;  belle 
et  douce  navigation  entre  les  lies  de  Piscopia ,  de 
Nisyra  et  l'ile  enchantée  de  Cos,  patrie  d'EscuIape. 
Après  Rhodes,  Cos  me  semble  Pile  la  plus  riante  et 
la  plus  gracieuse  de  cet  archipel  ;  des  villages  char- 
mants, ombragés  de  beaux  platanes ,  bordent  ses 
rives  ;  la  ville  est  riante  et  élégamment  bâtie.  Le 
soir,  nous  nous  trouvons  comme  égarés ,  avec  nos 
deux  bricks,  au  milieu  d'un  dédale  de  petites  lies 
inhabitées;  elles  sont  couvertes,  jusqu'aux  flots, 
d'un  tapis  de  hautes  herbes;  il  y  a  des  canaux 
charmants  entre  elles ,  et  presque  toutes  ont  de 
petites  anses  où  des  navires  pourraient  jeter  l'an- 
cre. Que  de  séjours  enchanteurs  pour  les  hommes 
qui  se  plaignent  de  manquer  de  place  en  Europe  ! 
c'est  le  climat  et  la  fertilité  de  Rhodes  et  de  Cos; 
un  immense  continent  est  à  deux  lieues;  nous  cou- 
rons des  bordées  sans  fin  entre  ce  continent  et  ces 
lies  ;  nous  voyons  le  soleil  resplendir  sur  les  gran- 
des ruines  des  villes  grecques  et  romaines  de  l'Asie- 
Mineure.Le  lendemain,  nous  nous  réveillons  dans 
le  Boghaz  étroit  de  Samos,  entre  cette  lie  et  celle 
d'Ikaria  ;  la  haute  montagne  qui  forme  presque  à 
elle  seule  l'Ile  de  Samos  est  sur  nos  têtes,  couverte 
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de  rochers  et  de  bois  de  sapins  ;  nous  apercevons 
des  femmes  et  des  enfants  au  milieu  de  ces  rochers. 
La  population  de  Sa  m  os,  soulevée  en  ce  moment 
contre  les  Turcs,  s'est  réfugiée  sur  la  montagne  ; 
les  hommes  sont  armés  dans  la  ville  et  sur  les 
côtes.  Samos  est  une  montagne  du  lac  de  Lucerne, 
éclairée  par  le  ciel  d'Asie;  elle  touche  presque,  par 
sa  base,  au  continent;  nous  n'apercevons  qu'un 
étroit  canal  qui  l'en  sépare.  La  tempête  nous  prend 
dans  le  golfe  de  Scala-Nova,  non  loin  des  ruines 
d'Éphèse  ;  nous  entrons  le  matin  dans  le  canal  de 
Scio,  et  nous  cherchons  un  asile  dans  la  rade  de 
Tschesmé,  célèbre  par  la  destruction  de  la  flotte 
ottomane  par  Orloff .  L'île  ravissante  de  Scio  s'étend, 
comme  une  verte  colline,  de  l'autre  côté  d'un  grand 
fleuve;  ses  maisons  blanches,  ses  villes,  ses  villages, 
groupés  sur  les  croupes  ombragées  de  ses  coteaux, 
brillent  entre  les  orangers  et  les  pampres  ;  ce  qui 
reste  annonce  une  immense  prospérité  récente  et 
une  nombreuse  population.  Le  régime  turc,  à  la 
servitude  près,  n'avait  pas  pu  étouffer  le  génie  actif, 
industrieux,  commerçant,  cultivateur,  des  popula- 
tions grecques  de  ces  belles  lies  ;  je  ne  connais  rien 
en  Europe  qui  présente  l'aspect  d'une  plus  grande 
richesse  que  Scio  ;  c'est  un  jardin  de  soixante  lieues 
de  tour. 

Voyage  d'un  jour  aux  ruines  et  aux  eaux  miné- 
rales de  Tschesmé. 

La  mer  est  calmée;  nous  mettons  à  la  voile  pour 
Smyrne;  journée  de  vent  variable,  employée  à  sui- 
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vre  doucement  la  côte  de  Scio  ;  les  bois  descendent 
jusque  dans  la  mer  ;  les  golfes  ont  tous  leurs  villes 
fortifiées,  avec  leurs  ports  remplis  de  petits  bâti- 
ments ;  la  moindre  anse  a  son  village  ;  une  foule  in- 
nombrable de  petites  voiles  rasent  les  rivages,  por- 
tant des  femmes  et  des  filles  grecques  qui  vont  à 
leurs  églises;  sur  toutes  les  croupes,  dans  toutes 
les  gorges  de  collines,  on  voit  blanchir  une  église 
ou  un  village;  nous  doublons  la  pointe  de  Me,  et 
nous  trouvons  un  contre-vent  qui  nous  pousse  dans 
le  golfe  de  Smyrne;  jusqu'à  la  nuit  nous  jouissons 
de  l'aspect  des  belles  forêts  et  des  grands  villages 
alpestres  qui  touchent  la  côte  occidentale  du  golfe; 
la  nuit  nous  sommes  en  calme,  non  loin  des  Iles  de 
Vourla,  où  nous  voyons  briller  les  feux  de  la  flotte 
française,  mouillée  là  depuis  six  mois;  le  matin 
nous  apercevons  Smyrne,  adossée  à  une  immense 
colline  de  cyprès,  au  fond  du  golfe  ;  de  hautes  mu- 
railles crénelées  couronnent  la  partie  supérieure 
de  la  ville  ;  de  belles  campagnes  boisées  s'étendent 
sur  la  gauche  jusqu'aux  montagnes.  —  Là  coule  le 
fleuve  Mélès;  le  souvenir  d'Homère  plane  pour  moi 
sur  tous  les  rivages  de  Smyrne;  je  cherche  des 
yeux  cet  arbre  au  bord  du  fleuve,  inconnu  alors, 
où  la  pauvre  esclave  déposa  son  fruit  entre  les  ro- 
seaux; cet  enfant  devait  emporter  un  jour  dans 
son  éternelle  gloire,  et  le  nom  du  fleuve,  et  le  con- 
tinent, et  les  lies.  Cette  imagination,  que  le  ciel 
donnait  à  la  terre,  devait  réfléchir  pour  nous  toute 
l'antiquité  divine  et  humaine  ;  il  naissait  aban- 
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donné  aux  bords  d'un  fleuve,  comme  le  Moïse  de  la 
poésie  ;  il  vécut  misérable  et  aveugle  comme  ces 
incarnations  des  Indes,  qui  traversaient  le  monde 
sous  des  habits  de  mendiants  ,  et  qu'on  ne  recon- 
naissait pour  dieux  qu'après  leur  passage.  L'érudi 
tion  moderne  affecte  de  ne  pas  voir  un  homme, 
mais  un  type  dans  Homère;  c'est  un  de  ces  cent 
mille  paradoxes  savants  avec  lesquels  les  hommes 
essayent  de  combattre  l'évidence  de  leur  instinct 
intime;  pour  moi,  Homère  est  un  seul  homme,  un 
homme  qui  a  le  même  accent  dans  la  voix ,  les 
mêmes  larmes  dans  le  cœur,  les  mêmes  couleurs 
dans  la  parole  ;  admettre  une  race  d'hommes  homé- 
riques me  parait  plus  difficile  que  d'admettre  une 
race  de  géants  ;  la  nature  ne  jette  pas  ses  prodiges 
par  séries;  elle  fait  Homère,  et  défie  les  siècles  de 
reproduire  un  si  parfait  ensemble  de  raison,  de 
philosophie,  de  sensibilité  et  de  génie. 

Je  descends  à  Smyrne  pour  parcourir  la  ville  et 
les  environs  avec  M.  Salzani,  banquier  et  négociant 
de  Smyrne,  homme  aussi  bienveillant  qu'aimable 
et  instruit;  pendant  trois  jours  j'abuse  de  sa  bonté; 
nous  revenons  tous  les  jours  coucher  à  bord  de 
notre  brick  ;  Smyrne  ne  répond  en  rien  à  ce  que 
j'attends  d'une  ville  d'Orient;  c'est  Marseille  sur  la 
côte  del' Asie-Mineure;  vaste  et  élégant  comptoir  où 
les  consuls  et  les  négociants  européens  mènent  la 
vie  de  Paris  et  de  Londres;  la  vue  du  golfe  et  de  la 
ville  est  belle  du  haut  des  cyprès  de  la  montagne  ; 
Wi  redescendant,  nous  trouvons  au  bord  du  fleuve, 
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importent  des  pipes  et  du  café;  si  ces  flots  ont  en- 
tende les  pf  fiers  ravissements  d'Homère,  j'aime 

;  j>n  porte  à  mes  lèvres ,  j  eu 

,  pour  le 

momie  d'Occident,  l'homme  qui  doit  faire  le  poème 
de  son  histoire,  de  ses  rêves  et  de  son  ciel  ;  un  poème 

où  l'avenir 
,  et  éterniser  par 
son  culte  les  grands  actes  et  les  grandes  pensées  de 
l'humanité  ;  celui  qui  le  construit  grave  son  nom 
au  pied  de  la  statue  qu'il  élève  à  l'homme,  et  il  « 
dans  toutes  les  images  dont  il  a  rempli  le  monde 


Ce  soir  on  m'a  mené  chez  un  vieillard  qui  vit  seul 
avec  deux  servantes  grecques,  dans  une  petite  mai- 
son sur  le  quai  de  Smyrne;  l'escalier,  le  vestibulect 
les  chambres  sont  pleins  de  débris  de  sculpture,  de 
plans  d'Athènes  en  relief  et  de  fragments  de  marbre 
et  de  porphyre;  c'est  M.  Fauvel,  notre  ancien  con- 
sul en  Grèce;  chassé  d'Athènes,  qui  était  devenuesa 
patrie,  et  dont  il  avait,  comme  un  flls,  balayé  toule 
sa  vie  la  poussière  pour  rendre  sa  statue  au  monde, 
il  vit  maintenant  pauvre  et  inconnu  à  Smyrne 
a  emporté  là  ses  dieux,  et  leur  rend  son  culte  de 
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toutes  les  heures.  M.  de  Chateaubriand  Ta  vu,  dam 
sa  jeunesse ,  heureux  au  milieu  des  admirables 
raines  du  Parthénon;  je  le  voyais  vieux  et  exilé,  et 
meurtri  de  l'ingratitude  des  hommes,  mais  ferme 
et  gai  dans  le  malheur,  et  plein  de  cette  philoso- 
phie naturelle  qui  fait  supporter  patiemment  Pin- 
fortune  à  ceux  qui  ont  leur  fortune  dans  leur  cœur; 
je  passai  une  heure  d'oubli  délicieuse  à  écouter  ce 
charmant  vieillard.  —  Retrouvé  à  Smyrne  un  jeune 
homme  de  talent  que  j'avais  connu  en  Italie, 
M.  Deschamps,  rédacteur  du  journal  de  Smyrne  ; 
il  nous  témoigna  souvenir  et  sensibilité;  les  débris 
du  saint-simonisme  avaient  été  jetés  par  la  tem- 
pête à  Smyrne;  réduits  aux  dernières  extrémités, 
mais  supportant  leurs  revers  avec  la  résignation  et 
la  constance  d'une  conviction  forte  ;  j'en  reçois  à 
bord  deux  lettres  remarquables  ;  —  il  ne  faut  pas 
juger  des  idées  nouvelles  par  le  dédain  qu'elles  in- 
spirent au  siècle  ;  toutes  les  grandes  pensées  sont 
reçues  en  étrangères  dans  ce  monde;  le  saint-simo- 
uismea  en  lui  quelque  chose  devrai,  de  grand  et 
de  fécond  ;  l'application  du  christianisme  à  la  so- 
ciété politique ,  la  législation  de  la  fraternité  hu- 
maine :  sous  ce  point  de  vue,  je  suis  saint-simo- 
nien;  ce  n'est  pas  l'idée  qui  a  manqué  à  cette  secte 
éclipsée,  mais  non  morte;  ce  ne  sont  pas  les  disci- 
ples qui  lui  ont  failli  non  plus;  ce  qui  leur  a  man- 
qué, selon  moi,  c'est  un  chef,  c'est  un  maître,  c'est 
un  régulateur;  je  ne  doute  pas  que  si  un  homme 
de  génie  et  de  vertu,  un  homme  à  la  fois  religieux 
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et  politique,  confondant  les  deux  horizons  dans  un 
regard  à  portée  juste  et  longue,  se  fût  trouvé  place 
à  la  direction  de  cette  idée  naissante,  il  ne  Peùl 
métamorphosée  en  une  puissante  réalité;  les  temps 
d'anarchie  d'idées  sont  des  saisons  favorables  à  la 
germination  des  pensées  fortes  et  neuves  :  la  so- 
ciété, aux  yeux  du  philosophe,  est  dans  un  moment 
de  déroute;  elle  n'a  ni  direction,  ni  but,  ni  chef; 
elle  en  est  réduite  à  l'instinct  de  conservation  ;  une 
secte  religieuse,  morale,  sociale  et  politique,  ayant 
un  symbole,  un  mot  d'ordre,  un  but,  un  chef,  un 
esprit,  et  marchant  compacte  et  droit  devant  elle  au 
milieu  de  ces  rangs  en  désordre,  aurait  inévitable- 
ment la  victoire  ;  mais  il  fallait  apporter  à  la  so- 
ciété son  salut  et  non  sa  ruine,  n'attaquer  en  elle 
que  ce  qui  lui  nuit  et  non  ce  qui  lui  sert,  rappeler 
la  religion  à  la  raison  et  à  l'amour,  la  politique  à 
la  fraternité  chrétienne,  la  propriété  à  la  charité  et 
à  l'utilité  universelles,  son  seul  titre  et  sa  seule  base; 
—  un  législateur  a  manqué  à  ces  jeunes  hommes, 
ardents  de  zèle,  dévorés  d'un  besoin  de  foi ,  mais 
à  qui  on  a  jeté  des  dogmes  insensés  ;  les  organi- 
sateurs du  saint-simonisme  ont  pris  pour  premier 
symbole  :  Guerre  à  mort  entre  la  famille ,  la  pro- 
priété, la  religion  et  nous  !  ils  devaient  périr;  on  ne 
conquiert  pas  le  monde  par  la  force  d'une  parole, 
on  le  convertit,  on  le  remue,  on  le  travaille,  et  on 
le  change;  tant  qu'une  idée  n'est  pas  pratique,  elle 
n'est  pas  présentable  au  monde  social;  l'humanité 
procède  du  connu  à  l'inconnu,  mais  elle  ne  procède 
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pas  du  connu  à  l'absurde;  —  cela  sera  repris  en 
soas-ceuvre  avant  les  grandes  révolutions;  on  voit 
des  signes  sur  la  terre  et  dans  le  ciel  ;  les  saint-si- 
moniens  ont  été  un  de  ces  signes;  ils  se  dissoudront 
comme  corps,  et  feront  plus  tard ,  comme  indivi- 
dus, des  chefs  et  des  soldats  de  l'armée  nouvelle. 

—  \o  mai.  —  Sorti  à  pleines  voiles  du  golfe  de 
Smyrne;  arrivé  à  la  hauteur  de  Vourla;  en  courant 
une  bordée  à  l'embouchure  du  golfe,  le  brick  tou- 
che sur  un  banc  de  sable  par  la  maladresse  du  pilote 
grec;  le  vaisseau  reçoit  une  secousse  qui  fait  trem- 
bler les  mâts ,  et  reste  immobile  à  trois  lieues  des 
tores;  la  vague  grossissante  vient  se  briser  sur  ses 
flancs;  nous  montons  tous  sur  le  pont;  c'est  un  mo- 
ment d'anxiété  calme  et  solennel  que  celui  où  tant 
de  vies  attendent  leur  arrêt  du  succès  incertain  des 
KflMEuvres  qu'on  tente;  un  silence  complet  règne; 
pas  une  marque  de  terreur;  l'homme  est  grand  dans 
l«  grandes  circonstances  !  après  quelques  minutes 
d'efforts  impuissants,  le  vent  nous  seconde  et  nous 
fat  tourner  sur  notre  quille;  le  brick  se  dégage  et 
aucune  voie  d'eau  ne  se  déclare;  nous  entrons  en 
pieinemer,  File  de  Mitylène  à  notre  droite;— belle 
journée;  nous  approchons  du  canal  qui  sépare  l'Ile 
du  continent;  mais  le  vent  faiblit;  les  nuages  s'ac- 
cumulent sur  la  pleine  mer;  à  la  tombée  de  la  nuit 
'^ent s'échappe  de  ces  nuages  avec  la  foudre;  tem- 
Pcte  furieuse  ;  obscurité  totale;  les  deux  bricks  se 
font  des  signaux  de  reconnaissance,  et  cherchent 
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la  rade  de  Foglieri,  l'antique  Phocée,  entre  les  ro 
chers  qui  forment  la  pointe  nord  du  golfe  de  Smy  me 
en  deux  heures  la  force  du  vent  nous  chasse  de  dis 
lieues  le  long  de  la  côte  ;  à  chaque  instant  le  ton- 
nerre tombe  et  siffle  dans  les  flots;  le  ciel,  la  mer 
et  les  rochers  retentissants  de  la  côte  sont  illuminés 
par  des  éclairs  qui  suppléent  le  jour,  et  nous  mon- 
trent de  temps  en  temps  notre  route;  les  deux  bricks 
se  louchent  presque,  et  nous  tremblons  de  nous  bri- 
ser; enfin  une  manœuvre,  hardie  en  pleine  nuit, 
nous  fait  prendre  l'embouchure  étroite  de  la  rade 
de  Phocée  ;  nous  entendons  mugir  à  droite  et  à 
gauche  les  vagues  sur  les  rochers;  un  faux  coup  de 
gouvernail  nous  y  jetterait  en  lambeaux;  nous  som- 
mes tous  muets  sur  le  pont,  attendant  que  notre 
sort  s'éclaircisse  ;  nous  ne  voyons  pas  nos  propres 
mâts,  tant  la  nuit  est  sombre;  tout  à  coup  nous  sen- 
tons le  brick  qui  glisse  sur  une  surface  immobile; 
quelques  lumières  brillent  autour  de  nous  sur  les 
contours  du  bassin  où  nous  sommes  heureusement 
entrés,  et  nous  jetons  l'ancre  sans  savoir  où;  le  vent 
rugit  toute  la  nuit  dans  nos  mâts  et  dans  nos  ver- 
gues comme  s'il  allait  les  emporter;  mais  la  mer  est 
immobile. 

Délicieux  bassin  de  l'antique  Phocée,  d'une  de- 
mi-lieue de  tour,  creusé  comme  un  fort  circulaire 
entre  de  gracieuses  collines  couvertes  de  maisons 
peintes  en  rouge,  de  chaumières  sous  les  oliviers, 
de  jardins,  de  vignes  grimpantes  et  surtout  de 
magnifiques  champs  de  cyprès  aux  pieds  desquels 
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blanchissentles  tombes  des  cimetières  turcs;  — des- 
cendus à  terre;  visité  les  ruines  de  la  ville  qui  en- 
fanta Marseille.  Reçus  avec  accueil  et  grâce  dans 
deux  maisons  turques,  et  passé  la  journée  dans  leurs 
jardins  d'orangers.  —  La  mer  se  calme  le  troisième 
jour,  et  nous  sortons  à  minuit  du  port  naturel  de 
Phocée. 

— 17  mai  1833.  —  Nous  avons  suivi  tout  le  jour 
le  canal  de  Mitylène,  où  futLesbos.  Souvenir  poé- 
tique de  la  seule  femme  de  l'antiquité  dont  la  voix 
ait  eu  la  force  de  traverser  les  siècles.  Il  reste  quel- 
ques vers  de  Sapho ,  mais  ces  vers  suffisent  pour 
constater  un  génie  de  premier  ordre.  Un  fragment 
du  bras  ou  du  torse  d'une  statue  de  Phidias  nous 
révèle  la  statue  tout  entière.  Le  cœur  qui  a  laissé 
couler  les  stances  de  Sapho,  devait  être  un  abîme 
de  passion  et  d'images.  —  Vile  de  Lesbos  est  plus 
belle  encore  à  mes  yeux  que  l'Ile  de  Scio.  Les  grou- 
pes de  ses  hautes  et  vertes  montagnes  crénelées  de 
sapins ,  sont  plus  élevés  et  plus  pittoresquement 
accouplés.  La  mer  s'insinue  plus  profondément 
dans  son  large  golfe  intérieur;  les  croupes  de  ses 
collines  qui  pendent  sur  la  mer  et  voient  l'Asie  de 
si  près,  sont  plus  solitaires,  plus  inaccessibles  :  au 
lieu  de  ces  nombreux  villages  répandus  dans  les 
jardins  de  Scio ,  on  ne  voit  que  rarement  la  fumée 
d'une  cabane  grecque  rouler  entre  les  têtes  des  châ- 
taigniers et  des  cyprès,  et  quelques  bergers  sur  la 
pointe  d'un  rocher,  gardant  de  grands  troupeaux  de 
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chèvres  blanches.  —  Le  soir  nous  doublons,  par  un 
vent  toujours  favorable ,  l'extrémité  nord  de  Mity- 
lène,  et  nous  apercevons  à  l'horizon  devant  nous, 
dans  la  brume  rose  de  la  mer,  deux  taches  sombres. 
Lemnos  et  Ténédos. 

—  Même  date.  —  Il  est  minuit  :  la  mer  est  calme 
comme  une  glace  ;  le  brick  plane  comme  une  om- 
bre immobile  sur  sa  surface  resplendissante;  Téné- 
dos sort  des  flots  à  notre  gauche,  et  nous  cache  la 
pleine  mer;  à  notre  droite,  et  tout  près  de  nous, 
s'étend,  comme  une  barre  noirâtre,  le  rivage  bas 
et  dentelé  de  la  plaine  de  Troie.  La  pleine  lune  qui 
se  lève  au  sommet  du  mont  Ida,  taché  de  neige, 
répand  une  lumière  sereine  et  douteuse  sur  les  ci- 
mes de  montagnes,  sur  les  collines  et  sur  la  plaine; 
elle  vient  ensuite  frapper  la  mer  et  la  fait  briller 
jusqu'à  l'ombre  de  notre  brick,  comme  une  route 
splendide  où  les  ombres  n'osent  glisser.  Nous  dis- 
tinguons les  tumulus  ou  petits  monticules  coniques 
que  la  tradition  assigne  comme  les  tombeaux  de 
Patrocle  et  d'Hector.  La  lune  large  et  rouge  qui 
rase  les  ondulations  des  collines,  ressemble  au  bou- 
clier sanglant  d'Achille  ;  aucune  lumière  sur  toute 
cette  côte  qu'un  feu  lointain  allumé  par  les  bergers 
sur  une  croupe  de  l'Ida  ;  aucun  bruit  que  le  batte- 
ment de  la  voile  qui  n'a  point  de  vent ,  et  que  le 
branle  du  mât  fait  retentir  de  temps  en  temps  con- 
tre la  grande  vergue;  tout  semble  mort  comme  le 
passé  dans  cette  scène  terne  et  muette.  Penché  sur 
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les  haubans  du  navire,  je  vois  cette  terre,  ces  mon- 
tagnes, ces  ruines,  ces  tombeaux,  sortir,  comme 
l'ombre  évoquée  d'un  monde  fini,  apparaître,  du 
sein  de  la  mer,  avec  ses  formes  vaporeuses  et  ses 
contours  indécis ,  aux  rayons  dormants  et  silen- 
cieux de  l'astre  de  la  nuit,  et  s'évanouir  à  mesure 
que  la  lune  s'enfonce  derrière  les  sommets  d'autres 
montagnes  ;  c'est  une  belle  page  de  plus  du  poëme 
homérique;  c'est  la  fin  de  toute  histoire  et  de  tout 
poëme  :  des  tombeaux  inconnus,  des  ruines  sans 
nom  certain  ,  une  terre  une  et  sombre ,  éclairée 
confusément  par  des  astres  immortels  ;  —  et  de 
nou?eaux  spectateurs  passant  indifférents  devant 
ces  rivages,  et  répétant  pour  la  millième  fois  l'épi- 
tophe  de  toute  chose  :  Ci  gisent  un  empire,  une 
ville,  un  peuple,  des  héros;  Dieu  seul  est  grand! 
et  la  pensée  qui  le  cherche  et  qui  l'adore  est  seule 
impérissable. 

Je  n'éprouve  nul  désir  d'aller  visiter  de  plus 
près  et  de  jour  les  restes  douteux  des  ruines  de 
Troie  ;  j  aime  mieux  cette  apparition  nocturne  qui 
permet  à  la  pensée  de  repeupler  ces  déserts  et  ne 
s'éclaire  que  du  pâle  flambeau  de  la  lune  et  de  la 
poésie  d'Homère;  d'ailleurs  que  m'importent  Troie 
et  ses  dieux  et  ses  héros?  cette  page  du  monde 
héroïque  est  tournée  pour  jamais. 

Le  vent  de  terre  commence  à  se  lever;  nous  en 
profitons  pour  nous  approcher  toujours  de  plus  en 
plus  des  Dardanelles.  Déjà  plusieurs  grands  na- 
vires, qui  cherchent  comme  nous  cette  entrée  diffi- 
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cile,  s'approchent  de  nous;  leurs  grandes  voiles, 
grises  comme  les  ailes  d'oiseaux  de  nuit ,  glissent 
en  silence  entre  notre  brick  et  Ténédos;  je  descends 
à  l'entrepont  et  je  m'endors. 

—  18  mai  1833.  —  Éveille  au  jour  :  j'entends 
le  rapide  sillage  du  vaisseau  et  les  petites  vagues 
du  matin  qui  résonnentcomme  des  chants  d'oiseaux 
autour  des  flancs  du  brick;  j'ouvre  le  sabord,  et  je 
vois,  sur  une  chatne  de  collines  basses  et  arron- 
dies ,  les  châteaux  des  Dardanelles  avec  leurs  mu- 
railles blanches,  leurs  tours  et  leurs  immenses  em- 
bouchures de  canon;  le  canal  n'a  guère  qu^une 
lieue  de  large  dans  cet  endroit;  il  serpente,  comme 
un  beau  fleuve,  entre  la  côte  d'Asie  et  la  côte 
d'Europe,  parfaitement  semblables.  Les  châteaux 
ferment  cette  mer,  comme  les  deux  battants  d'une 
porte  ;  mais  dans  l'état  présent  de  la  Turquie  et 
de  l'Europe,  il  est  facile  de  forcer  le  passage  par 
mer,  ou  de  faire  un  débarquement  et  de  prendre 
les  forts  à  revers  ;  le  passage  des  Dardanelles  n'est 
inexpugnable  que  gardé  par  les  Russes. 

Le  courant  rapide  nous  fait  passer,  comme  la 
flèche,  devant  Gallipoli  et  les  villages  qui  bordent 
le  canal  ;  nous  voyons  les  lies  de  la  mer  de  Mar- 
mara gronder  devant  nous  ;  nous  suivons  la  côte 
d'Europe  pendant  deux  jours  et  deux  nuits,  con- 
trariés par  des  vents  du  nord.  Le  matin  nous  aper- 
cevons les  lies  dés  Princes  au  fond  de  la  mer  de 
Marmara ,  dans  le  golfe  de  Nicée,  et  à  notre  gauche  le 
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château  des  Sept-Tours  et  les  sommités  aériennes 
des  innombrables  minarets  de  Stamboul,  qui  pas- 
sent, du  front,  les  sept  collines  de  Constantinople. 
Chaque  bordée  en  approche,  et  nous  en  découvre 
de  nouveaux.  A  cette  première  apparition  de  Con- 
stantinople, je  n'éprouvai  qu'une  pénible  émotion 
de  surprise  et  de  désenchantement.  Quoi  !  ce  sont 
là,  disais-je  en  moi-même ,  ces  mers,  ces  rivages , 
celte  ville  merveilleuse  pour  lesquels  les  maîtres 
du  monde  abandonnèrent  Rome  et  les  côtes  de  Na- 
ples?  C'est  là  cette  capitale  de  l'univers,  assise  sur 
l'Europe  et  sur  l'Asie  ;  que  toutes  les  nations  con- 
quérantes se  disputèrent  tour  à  tour  comme  le  signe 
delà  royauté  du  monde?  C'est  là  cette  ville  que  les 
peintres  et  les  poètes  imaginent  comme  la  reine 
des  cités,  planant  sur  ses  collines  et  sur  sa  double 
mer;  enceinte  de  ses  golfes,  de  ses  tours,  de  ses 
montagnes,  et  renfermant  tous  les  trésors  de  la 
nature,  et  du  luxe  de  l'Orient?  C'est  là  ce  que  l'on 
compare  au  golfe  de  Naples,  portant  une  ville  blan- 
chissante dans  son  sein  creusé  en  vaste  amphithéâ- 
tre? avec  le  Vésuve  perdant  sa  croupe  dorée  dans 
des  nuages  de  fumée  et  de  pourpre;  les  forêts  de 
Castellamare  plongeant  leurs  noirs  feuillages  dans 
une  mer  bleue ,  et  les  lies  de  Procida  et  d'Ischia , 
avec  leurs  cimes  volcaniques  et  leurs  flancs  jaunis 
de  pampres  et  blanchis  de  villas,  fermant  la  baie 
immense  comme  des  môles  gigantesques  jetés  par 
Dieu  même  à  l'embouchure  de  ce  port?  Je  ne  vois 
rien  là  à  comparer  à  ce  spectacle  dont  mes  yeux  sont 
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toujours  empreints;  je  navigue,  il  est  vrai,  sur 
une  belle  et  gracieuse  mer,  mais  les  bords  sont 
plats  ou  s'élèvent  en  collines  monotones  et  arron- 
dies; les  neiges  de  l'Olympe  de  Thrace,  qui  blan- 
chissent ,  il  est  vrai ,  à  l'horizon ,  ne  sont  qu'un 
nuage  blanc  dans  le  ciel  et  ne  solennisent  pas  d'as- 
sez près  le  paysage.  Au  fond  du  golfe  je  ne  vois  que 
les  mêmes  collines  arrondies  au  même  niveau, 
sans  rochers,  sans  anses,  sanséchancrures,  et  Con- 
stantinople,  que  le  pilote  me  montre  du  doigt,  n'est 
qu'une  ville  blanche  et  circonscrite  sur  un  grand 
mamelon  de  la  côte  d'Europe.  Etait-ce  la  peine  de 
venir  chercher  un  désenchantement  si  loin  ?  Je  ne 
voulais  plus  regarder;  cependant  les  bordées  sans 
fin  du  navire  nous  rapprochaient  sensiblement; 
nous  rasâmes  le  château  des  Sept-Tours,  immense 
bloc  de  construction  sévère  et  grise  du  moyen  âge, 
qui  flanque  sur  la  mer  l'angle  des  murailles  grec- 
ques de  l'ancienne  Byzance,  et  nous  vînmes  mouil- 
ler sous  les  maisons  de  Stamboul  dans  la  mer  de 
Marmara,  au  milieu  d'une  foule  de  navires  et  de 
barques  retenus  comme  nous  hors  du  port  par  la 
violence  des  vents  du  nord.  Il  était  cinq  heures  du 
soir,  le  ciel  était  serein  et  le  soleil  éclatant  ;  je  com- 
'  mençais  à  revenir  de  mon  dédain  pour  Constanti- 
nople  :  les  murs  d'enceinte  de  cette  partie  de  la 
ville,  pittoresquement  bâtis  de  débris  de  murs  an- 
tiques et  surmontés  de  jardins,  de  kiosques  et  de 
maisonnettes  de  bois  peintes  en  rouge,  formaient 
le  premier  plan  du  tableau;  au-dessus,  des  terrasses 
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de  maisons  sans  nombre  pyramidaient  comme  des 
gradins  d'étage  en  étage ,  entrecoupées  de  têtes 
d'orangers  et  de  flèches  aiguës  et  noires  de  cyprès; 
plus  haut  sept  ou  huit  grandes  mosquées  couron- 
naient la  colline ,  et  flanquées  de  leurs  minarets 
sculptés  à  jour,  de  leurs  colonnades  moresques , 
portaient  dans  lé  ciel  leurs  dômes  dorés  qu'enflam- 
mait la  réverbération  du  soleil  :  les  murs  peints  en 
azur  tendre  de  ces  mosquées,  les  couvertures  de 
plomb  des  coupoles  qui  les  entourent ,  leur  don- 
naient l'apparence  et  le  vernis  transparent  de  mo- 
numents de  porcelaine.  Les  cyprès  séculaires  ac- 
compagnaient ces  dômes  de  leurs  cimes  immobiles 
et  sombres,  et  les  peintures  de  diverses  teintes  des 
maisons  de  la  ville  faisaient  briller  la  vaste  colline 
de  toutes  les  couleurs  d'un  jardin  de  fleurs  ;  aucun 
bruit  ne  sortait  des  rues  ;  aucune  grille  des  innom- 
brables fenêtres  ne  s'ouvrait  ;  aucun  mouvement 
ne  trahissait  l'habitation  d'une  si  grande  multitude 
d'hommes  :  tout  semblait  endormi  sous  le  soleil 
brûlant  du  jour;  le  golfe  seul,  sillonné  en  tout  sens 
dévoiles  de  toutes  formes  et  de  toutes  grandeurs, 
donnait  signe  de  vie.  Nous  voyions  à  chaque  instant 
déboucher  de  la  Corne -d'Or  (ouverture  du  Bos- 
phore), du  vrai  port  de  Constantinople,  des  vais- 
seaux à  pleines  voiles  qui  passaient  à  côté  de  nous 
en  fuyant  vers  les  Dardanelles  ;  mais  nous  ne  pou- 
vions apercevoir  l'entrée  du  Bosphore,  ni  compren- 
dre même  sa  position.  Nous  dinons  sur  le  pont,  en 
toce  de  ce  magique  spectacle  ;  des  Caïques  turcs 
5  18 
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viennent  nous  interroger  et  nons  apporter  des  pro- 
visions et  des  vivres;  les  bateliers  nous  disent  qu'il 
n'y  a  presque  plus  de  peste;  j'envoie  mes  lettres  à 
la  ville;  à  sept  heures,  M.  Truqui,  consul  général 
de  Sardaigne,  accompagné  des  officiers  de  sa  léga- 
tion.  vient  nous  rendre  visite  et  nous  offrir  l'hos- 
pitalité dans  sa  maison  à  Péra;  il  n'y  a  aucune 
possibilité  de  trouver  un  logement  dans  la  ville, 
récemment  incendiée  ;  la  cordialité  obligeante  et 
l'attrait  que  nous  inspire,  dès  le  premier  abord, 
M.  Truqui,  nous  engagent  à  accepter.  Le  vent  con- 
traire régnant  toujours,  les  bricks  ne  peuvent  lever 
l'ancre  ce  soir  :  nous  couchons  à  bord. 

CONSTANTINOPLE. 

—  20  mai  1853.  —  A  cinq  heures  j'étais  debout 
sur  le  pont;  le  capitaine  fait  mettre  un  canot  à  la 
mer,  j'y  descends  avec  lui ,  et  nous  faisons  voile 
vers  l'embouchure  du  Bosphore  en  longeant  les 
murs  de  Constantinople,  que  la  mer  vient  laver; 
après  une  demi-heure  de  navigation  à  travers  une 
multitude  de  navires  à  l'ancre,  nous  touchons  aui 
murs  du  sérail,  qui  font  suite  à  ceux  de  la  ville  et 
forment,  à  l'extrémité  de  la  colline  qui  porte  Stam- 
boul ,  l'angle  qui  sépare  la  mer  de  Marmara  do 
canal  du  Bosphore  et  de  la  Corne-d'Or  ou  grande 
rade  intérieure  de  Constantinople;  c'est  là  que  Dieu 
et  l'homme,  la  nature  et  l'art  ont  placé  ou  créé  de 
concert  le  point  de  vue  le  plus  merveilleux  que  le 
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regard  humain  puisse  contempler  sur  la  terre  ;  je 
jetai  un  cri  involontaire,  et  j'oubliai  pour  jamais  le 
golfe  de  Naples  et  tous  ses  enchantements  ;  com- 
parer quelque  chose  à  ce  magniCque  et  gracieux 
ensemble,  c'est  injurier  la  création. 

Les  murailles  qui  supportent  les  terrasses  circu- 
laires des  immenses  jardins  du  grand  sérail,  étaient 
à  quelques  pas  de  nous,  à  notre  gauche,  séparées 
de  la  mer  par  un  étroit  trottoir  en  dalles  de  pierres, 
que  le  flot  lave  sans  cesse,  et  où  le  courant  perpé- 
tuel du  Bosphore  forme  de  petites  vagues  mur- 
murantes et  bleues  comme  les  eaux  du  Rhône  à 
Genève;  ces  terrasses,  qui  s'élèvent  en  pentes 
insensibles  jusqu'aux  palais  du  sultan ,  dont  on 
aperçoit  les  dômes  dorés  à  travers  les  cimes  gi- 
gantesques des  platanes  et  des  cyprès,  sont  elles- 
mêmes  plantées  de  cyprès  et  de  platanes  énormes, 
dont  les  troncs  dominent  les  murs,  et  dont  les  ra- 
meaux, débordant  des  jardins,  pendent  sur  la  mer 
en  nappes  de  feuillage  et  ombragent  les  Caïques  ; 
les  rameurs  s'arrêtaient  de  temps  en  temps  à  leur 
ombre  ;  de  distance  en  distance,  ces  groupes  d'ar- 
bres sont  interrompus  par  des  palais,  des  pavillons, 
des  kiosques ,  des  portes  sculptées  et  dorées,  ou- 
vrant sur  la  mer,  ou  des  batteries  de  canons  de 
cuivre  et  de  bronze,  de  formes  bizarres  et  antiques; 
les  fenêtres  grillées  de  ces  palais  maritimes,  qui 
font  partie  du  sérail,  donnent  sur  les  flots,  et  l'on 
voit,  à  travers  les  persiennes,  étinceler  les  lustres 
et  les  dorures  des  plafonds  des  appartements  ;  à 


chaque  pas  aussi,  d'élégantes  fontaines  moresques, 
incrustées  dans  les  murs  du  sérail,  tombent  du 
haut  des  jardins,  et  murmurent  dans  des  conques 
de  marbre  pour  désaltérer  les  passants;  quelques 
soldats  turcs  sont  couchés  auprès  de  ces  sources, 
et  des  chiens  sans  maîtres  errent  le  long  du  quai; 
quelques-uns  sont  couchés  dans  les  embouchures 
de  canons  à  énormes  calibres.  A  mesure  que  le  canot 
avançait  le  long  de  ces  murailles,  l'horizon  devant 
nous  s'élargissait,  la  côte  d'Asie  se  rapprochait,  et 
l'embouchure  du  Bosphore  commençait  à  se  tracer 
à  l'œil,  entre  des  collines  de  verdure  sombre  et  des 
collines  opposées,  qui  semblent  peintes  de  toutes  les 
nuances  de  l'arc-en-ciel  ;  là  nous  nous  reposâmes 
encore;  la  côte  riante  d'Asie,  éloignée  de  nous 
d'environ  un  mille,  se  dessinait  à  notre  droite, 
toute  découpée  de  larges  et  hautes  collines,  dont 
les  cimes  étaient  de  noires  forêts  à  têtes  aiguës;  les 
flancs,  des  champs  entourés  de  franges  d'arbres, 
semés  de  maisons  peintes  en  rouge  ;  et  les  bords, 
des  ravins  à  pic  tapissés  de  plantes  vertes  et  de 
sycomores  dont  les  branches  trempent  dans  l'eau; 
plus  loin ,  ces  collines  s'élevaient  davantage  ,  puis 
redescendaient  en  plages  vertes,  et  formaient  un 
large  cap  avancé  qui  portait  comme  une  grande 
ville  :  c'était  Scutari  avec  ses  grandes  casernes 
blanches,  semblables  à  un  château  royal,  ses  mos- 
quées entourées  de  leurs  minarets  resplendissants, 
ses  quais  et  ses  anses  bordés  de  maisons,  de  bazars, 
de  calques  à  l'ombre  sous  des  treilles  ou  sous  des 
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platanes,  et  la  sombre  et  profonde  forêt  de  cyprès 
qui  couvre  la  ville;  et,  à  travers  leurs  rameaux, 
brillaient  comme  d'un  éclat  lugubre  les  innom- 
brables monuments  blancs  des  cimetières  turcs; 
au  delà  de  la  pointe  de  Scutari,  terminée  par  un 
ilotqui  porte  une  chapelle  turque,  et  qu'on  ap- 
pelle le  Tombeau  de  la  Jeune  Fille,  le  Bosphore, 
comme  un  fleuve  encaissé,  s'enlr'ouvrait  et  sem- 
blait fuir  entre  des  montagnes  sombres  dont  les 
flancs  de  rochers,  les  angles  sortants  et  rentrants, 
les  ravins,  les  forêts,  se  répondaient  des  deux 
bords,  et  au  pied  desquelles  on  distinguait  à  perte 
de  vue  une  suite  non  interrompue  de  villages, 
de  flottes  à  l'ancre  ou  à  la  voile ,  de  petits  ports 
ombragés  d'arbres,  de  maisons  disséminées  et  de 
vastes  palais  avec  leurs  jardins  de  roses  sur  la 
mer. 

Quelques  coups  de  rames  nous  portèrent  en  avant 
et  au  point  précis  de  la  Corne-d'Or,  où  l'on  jouit 
à  la  fois  de  la  vue  du  Bosphore,  de  la  mer  de  Mar- 
mara, et  enfin  de  la  vue  entière  du  port  ou  plutôt 
de  la  mer  intérieure  de  Constantinople;  là  nous 
oubliâmes  Marmara,  la  côte  d'Asie  et  le  Bosphore , 
pour  contempler  d'un  seul  regard  le  bassin  même 
de  la  Corne-d'Or  et  les  sept  villes  suspendues  sur 
les  sept  collines  de  Constantinople ,  convergeant 
toutes  vers  le  bras  de  mer  qui  forme  la  ville  unique 
et  incomparable ,  à  la  fois  ville ,  campagnes ,  mer, 
port,  rives  de  fleuves,  jardins,  montagnes  boisées, 
vallées  profondes,  océan  de  maisons,  fourmilière 
5  18. 
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de  navires  et  de  rues,  lacs  tranquilles  et  solitudes 
enchantées,  vue  qu'aucun  pinceau  ne  peut  rendre 
que  par  détails ,  et  où  chaque  coup  de  rame  porte 
l'œil  et  Tâme  à  un  aspect ,  à  une  impression  op- 
posés. 

Nous  faisons  voile  vers  les  cpllines  de  Galata  et 
de  Péra  ;  le  sérail  s'éloignait  de  nous  et  grandissait 
en  s'éloignant  à  mesure  que  l'œil  embrassait  da- 
vantage ces  vastes  contours  de  ses  murailles  et  la 
multitude  de  ses  pentes,  de  ses  arbres,  de  ses  kios- 
ques et  de  ses  palais.  Il  aurait  à  lui  seul  de  quoi 
asseoir  une  grande  ville.  Le  port  se  creusait  de 
plus  en  plus  devant  nous  ;  il  circule  comme  un  ca- 
nal entre  des  flancs  de  montagnes  recourbées  et  se 
développe  plus  on  avance.  Ce  port  ne  ressemble  en 
rien  à  un  port  ;  c'est  plutôt  un  large  fleuve  comme  la 
Tamise,  enceintdes  deux  côtés  de  collines  chargées 
de  villes  et  couvert  sur  l'une  et  l'autre  rive  d'une 
flotte  interminable  de  vaisseaux  groupés  à  l'ancre  le 
long  des  maisons.  Nous  passions  à  travers  cette  mul- 
titude innombrable  de  bâtiments,  les  uns  à  l'ancre, 
les  autres  déjà  à  la  voile,  cinglant  vers  le  Bosphore, 
vers  la  mer  Noire  ou  vers  la  mer  de  Marmara  ;  bâ- 
timents de  toutes  formes ,  de  toutes  grandeurs,  de 
tous  les  pavillons,  depuis  la  barque  arabe,  dont  la 
proue  s'élance  et  s'élève  comme  le  bec  des  galères 
antiques,  jusqu'au  vaisseau  à  trois  ponts  avec  ses 
murailles  étincelantes  de  bronze.  Des  volées  de 
Caïques  turcs ,  conduits  par  un  ou  deux  rameurs 
en  manches  de  soie,  petites  barques  qui  servent 
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de  voitures  dans  les  rues  maritimes  de  cette  ville 
amphibie,  circulaient  entre  ces  grandes  masses, 
se  croisant,  se  heurtant  sans  se  renverser,  se  cou- 
doyant comme  la  foule  dans  les  places  publiques; 
et  des  nuées  d'albatros,  pareils  à  de  beaux  pigeons 
blancs,  se  levaient  de  la  mer  à  leur  approche  pour 
aller  se  poser  plus  loin  et  se  faire  bercer  par  la 
vague.  Je  n'essaierai  pas  de  compter  les  vaisseaux, 
les  navires ,  les  bricks  et  les  bâtiments  et  barques 
qui  dorment  ou  voguent  dans  les  eaux  du  port  de 
Constantinople,  depuis  l'embouchure  du  Bosphore 
et  la  pointe  du  sérail,  jusqu'au  faubourg  d'Eyoub 
etaux  délicieux  vallons  des  eaux  douces.  La  Tamise 
à  Londres  n'offre  rien  de  comparable.  Qu'il  suffise 
de  dire  qu'indépendamment  de  la  flotte  turque  et 
des  bâtiments  de  guerre  européens,  à  l'ancre  dans  le 
milieu  du  canal,  les  deux  bords  delà  Corne-d'Oren 
sont  couverts  sur  deux  ou  trois  bâtiments  de  pro- 
fondeur et  sur  une  longueur  d'une  lieue  environ 
des  deux  côtés.  Nous  ne  fîmes  qu'entrevoir  ces 
files  prolongées  de  proues  regardant  la  mer,  et 
notre  regard  alla  se  perdre ,  au  fond  du  golfe  qui 
se  rétrécissait  en  s'enfonçant  dans  les  terres,  parmi 
une  véritable  forêt  de  mâts.  Nous  abordâmes  au 
pied  de  la  ville  de  Péra ,  non  loin  d'une  superbe 
caserne  de  bombardiers  dont  les  terrasses  recou- 
vertes étaient  encombrées  d'affûts  et  de  canons. 
Une  admirable  fontaine  moresque ,  construite  en 
forme  de  pagode  indienne,  et  dont  le  marbre  ciselé 
et  peint  d'éclatantes  couleurs  se  découpait  comme 
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«le  la  dentelle  sur  un  fond  de  soie,  verse  ses  eau 
sur  une  petite  place.  La  place  était  encombrée  d 
ballots ,  de  marchandises ,  de  chevaux ,  de  chien 
sans  maîtres ,  et  de  Turcs  accroupis  qui  fumaier 
à  l'ombre  ;  les  bateliers  des  Caïques  étaient  assise 
grand  nombre  sur  les  margelles  du  quai,  attendan 
leurs  maîtres  ou  sollicitant  les  passants  ;  c'est  un 
belle  race  d'hommes,  dont  le  costume  relève  encor 
la  beauté.  Ils  portent  un  caleçon  blanc  à  plis  aus< 
larges  que  ceux  d'un  jupon  ;  une  ceinture  de  soi 
cramoisie  le  retient  au  milieu  du  corps;  ils  ont  Ii 
téte  coiffée  d'un  petit  bonnet  grec  en  laine  rouge 
surmonté  d'un  gland  de  soie  qui  pend  derrière  II 
téte.  Le  cou  et  la  poitrine  nus;  une  large  chemisi 
de  soie  écrue,  à  grandes  manches  pendantes,  leui 
couvre  les  épaules  et  les  bras.  Leurs  calques  sonl 
d'étroits  canots,  de  vingt  à  trente  pieds  de  longsui 
deux  ou  trois  de  large ,  en  bois  de  noyer  vernisse 
et  luisant  comme  de  l'acajou.  La  proue  de  ces  bar- 
ques est  aussi  aiguë  que  le  fer  d'une  lance  et  coupe 
la  mer  comme  un  couteau.  La  forme  étroite  deces 
Caïques  les  rend  périlleux  et  incommodes  pour  les 
Francs  qui  n'en  ont  pas  l'habitude;  ils  chavirent 
au  moindre  balancement  qu'un  pied  maladroitleur 
imprime.  Il  faut  être  couché,  comme  les  Turcs, 
au  fond  des  Caïques,  et  prendre  garde  que  le  poids 
du  corps  soit  également  partagé  entre  les  deux 
côtés  de  la  barque.  Il  y  en  a  de  différentes  gran- 
deurs, pouvant  contenir  depuis  un  jusqu'à  quatre 
ou  huit  passagers  ;  mais  tous  ont  la  même  forme. 
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On  en  corn pte  par  milliers  dans  les  ports  de  Constan- 
tinople;  et  indépendamment  de  ceux  qui,  comme 
les  fiacres,  sont  au  service  du  public  à  toute  heure, 
chaque  particulier  aisé  de  la  ville  en  a  un  à  son 
usage  dont  les  rameurs  sont  ses  domestiques.  Tout 
homme  qui  circule  dans  la  ville  pour  ses  affaires 
est  obligé  de  traverser  plusieurs  fois  la  mer  dans 
la  journée. 

En  sortant  de  cette  petite  place ,  nous  entrâmes 
dans  les  rues  sales  et  populeuses  d'un  bazar  de  Péra . 
Au  costume  près,  elles  présentent  à  peu  près  le 
même  aspect  que  les  environs  des  marchés  de  nos 
villes  :  des  échoppes  de  bois  où  Ton  fait  frire  des 
pâtisseries  ou  des  viandes  pour  le  peuple  ;  des  bou- 
tiques de  barbiers,  de  vendeurs  de  tabac,  de  mar- 
chands de  légumes  et  de  fruits  ;  une  foule  pressée 
et  active  dans  les  rues  ;  tous  les  costumes  et  toutes 
les  langues  de  l'Orient  se  heurtant  à  l'œil  et  à  l'o- 
reille; par -dessus  tout  cela,  les  aboiements  des 
chiens  nombreux  qui  remplissent  les  places  et  les 
bazars,  et  se  disputent  les  restes  qu'on  jette  aux 
portes.  Nous  entrâmes  de  là  dans  une  longue  rue, 
solitaire  et  étroite,  qui  monte  par  une  pente  escarpée 
au-dessus  de  la  colline  de  Péra  ;  les  fenêtres  grillées 
ne  laissent  rien  voir  de  l'intérieur  des  maisons  tur- 
ques, qui  semblent  pauvres  et  abandonnées;  de 
temps  en  temps  la  verte  flèche  d'un  cyprès  sort  d'une 
enceinte  de  murailles  grises  et  ruinées,  et  s'élance 

• 

immobile  dans  un  ciel  transparent.  Des  colombes 
blanches  et  bleues  sont  éparses  sur  les  fenêtres  et 
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les  toits  des  maisons  et  remplissent  les  rues  silen- 
cieuses de  leurs  mélancoliques  roucoulemënts.  Âu 
sommet  de  ces  rues ,  s'étend  le  beau  quartier  de 
Péra ,  habité  par  les  Européens ,  les  ambassadeurs 
et  les  consuls  :  c'est  un  quartier  tout  à  fait  sem- 
blable à  une  pauvre  petite  ville  de  nos  provinces; 
il  y  avait  quelques  beaux  palais  d'ambassadeurs 
jetés  sur  les  terrasses  en  pente  de  Galata,  on  n'en 
voit  plus  que  les  colonnes  couchées  à  terre,  les  pans 
de  murs  noircis ,  et  les  jardins  écroulés  ;  la  flamme 
de  l'incendie  a  tout  dévoré.  Péra  n'a  ni  caractère, 
ni  originalité,  ni  beauté;  on  ne  peut  apercevoir  de 
ses  rues,  ni  la  mer,  ni  les  collines,  ni  les  jardins  de 
Constantinople  ;  il  faut  monter  au  sommet  de  ses 
toits  pour  jouir  du  magnifique  coup  d'œil  dont  la 
nature  et  l'homme  l'ont  environné. 

M.  Truqui  nous  reçut  comme  ses  enfants;  sa  mai- 
son est  vaste,  élégante  et  admirablement  située, 
il  l'a  mise  tout  entière  à  notre  disposition.  Les 
ameublements  les  plus  riches,  la  chère  exquise  de 
l'Europe,  les  soins  les  plus  affectueux  de  l'amitié, 
la  société  la  plus  douce  et  la  plus  aimable  trouvée 
en  lui  et  autour  de  lui,  remplacèrent  pour  nous  le 
tapis  ou  la  natte  du  désert,  le  pilau  de  l'Arabe, 
l'âpreté  et  la  rudesse  de  la  vie  maritime.  A  peine 
installé  chez  lui,  je  reçois  une  lettre  de  M.  l'amiral 
Roussin,  ambassadeur  de  France  à  Constantinople, 
qui  a  la  bonté  de  nous  offrir  l'hospitalité  à  Thérapia. 
Ces  marques  touchantes  d'intérêt  et  d'obligeance, 
reçues  de  compatriotes  inconnus ,  à  mille  lieues  de 
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la  pairie  et  dans  l'isolement  et  le  malheur,  laissent 
une  trace  profonde  dans  le  souvenir  du  voyageur. 

—  21,  22  et  23  mai  1835.  —  Débarquement  des 
deux  bricks.  —  Repos ,  visites  reçues  des  princi- 
paux négociants  de  Péra.  —  Jours  passés  dans  le 
charme  et  l'intimité  de  M.  Truqui  et  de  sa  société. 
—  Courses  dans  Constantinople.  —  Vue  générale 
de  la  ville.  —  Visite  à  l'ambassadeur  à  Thérapia. 

—  25  mai  1833.  —  Quand  on  a  quitté  tout  à  coup 
la  scène  changeante ,  orageuse ,  de  la  mer,  la  ca- 
bine obscure  et  mobile  d'un  brick ,  le  roulis  fati- 
gant de  la  vague  ;  qu'on  se  sent  le  pied  ferme  sur 
une  terre  amie,  entouré  d'hommes ,  de  livres,  de 
toutes  les  aisances  de  la  vie  ;  qu'on  a  devant  soi 
des  campagnes ,  des  bois  à  parcourir,  toute  l'exis- 
tence terrestre  à  reprendre  après  une  longue  dés- 
habitude,  on  sent  un  plaisir  instinctif  et  tout 
physique ,  dont  on  ne  peut  se  lasser  ;  une  terre 
quelconque,  même  la  plus  sauvage ,  même  la  plus 
éloignée ,  est  comme  une  patrie  qu'on  a  retrouvée. 
J'ai  éprouvé  cela  vingt  fois  en  débarquant ,  même 
pour  quelques  heures ,  sur  une  côte  inconnue  et 
déserte;  un  rocher  qui  vous  garantit  du  vent;  un 
arbuste  qui  vous  abrite  de  son  tronc  ou  de  son 
ombre  ;  un  rayon  de  soleil  qui  chauffe  le  sable  où 
vous  êtes  assis;  quelques  lézards  qui  courent  entre 
tes  pierres;  des  insectes  qui  volent  autour  de  vous; 
un  oiseau  inquiet  qui  s'approche,  et  qui  jette  un 
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cri  d'alarme,  tout  ce  peu  de  chose  pour  un  homme 
qui  habite  la  terre ,  est  un  monde  tout  entier  pour 
le  navigateur  fatigué  qui  descend  du  flot.  Mais  le 
brick  est  là ,  qui  se  balance  dans  le  golfe  sur  une 
mer  houleuse ,  où  il  faudra  remonter  bientôt.  Les 
matelots  sont  sur  les  vergues,  occupés  à  sécher  ou 
à  raccommoder  les  grandes  voiles  déchirées;  le 
canot,  qui  monte  et  disparaît  dans  les  ravines  écu- 
mantes  formées  par  les  lames,  va  et  vient  sans 
cesse  du  navire  au  rivage;  il  apporte  des  provisions 
à  terre ,  ou  de  l'eau  fraîche  de  l'aiguade  au  bâti- 
ment; ses  mousses  lavent  leurs  chemises  de  toile 
peinte,  et  les  suspendent  aux  lentisques  du  rivage; 
le  capitaine  étudie  le  ciel ,  attend  le  vent  qui  va 
tourner,  pour  rappeler  par  un  coup  de  canon  les 
passagers  à  leur  vie  de  misère ,  de  ténèbres  et  de 
mouvement.  Bien  qu'on  soit  pressé  d'arriver,  on 
fait  en  secret  des  vœux  pour  que  le  vent  contraire 
ne  tombe  pas  si  vite,  pour  que  la  nécessité  vous 
laisse  un  jour  encore  savourer  cette  volupté  intime 
qui  attache  l'homme  à  la  terre.  On  fait  amitié  avec 
la  côte ,  avec  la  petite  lisière  de  gazon  ou  d'arbus- 
tes qui  s'étend  entre  la  mer  et  les  rochers  ;  avec 
la  fontaine  cachée  sous  les  racines  d'un  vieux  chêne 
vert  ;  avec  ces  lichens ,  avec  ces  petites  fleurs  sau- 
vages, que  le  vent  secoue  sans  cesse  entre  les  fentes 
des  écueils ,  et  qu'on  ne  reverra  jamais.  Quand  le 
coup  de  canon  du  rappel  part  du  navire  ;  quand  le 
pavillon  de  signal  se  hisse  au  mât ,  et  que  la  cha- 
loupe se  détache  pour  venir  vous  prendre,  on  pieu- 
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rerait  presque  ce  coin  sans  nom  du  monde,  où  l'on 
n'a  fait  qu'étendre  quelques  heures  ses  membres 
harassés.  J'ai  bien  souvent  éprouvé  cet  amour  inné 
de  l'homme  pour  un  abri  quelconque ,  solitaire , 
inconnu,  sur  un  rivage  désert. 

Mais  ici  j'éprouve  deux  choses  contraires,  Tune 
douce,  l'autre  pénible.  D'abord  ,  ce  plaisir  que  je 
viens  de  peindre  ,  d'avoir  le  pied  ferme  sur  le  sol , 
un  lit  qui  ne  tombe  plus ,  un  plancher  qui  ne  vous 
jette  plus  sans  cesse  d'un  mur  à  l'autre ,  des  pas  à 
faire  librement  devant  vous  ,  de  grandes  fenêtres 
fermées  ou  ouvertes  à  volonté ,  sans  crainte  que 
Técame s'y  engouffre,  les  délices  d'entendre  le  vent 
jouer  dans  les  rideaux ,  sans  qu'il  fasse  pencher 
la  maison,  résonner  les  voiles,  trembler  les  mâts, 
courir  les  matelots  sur  le  pont,  avec  le  bruit  assour- 
dissant de  leurs  pas.  Bien  plus ,  des  communica- 
tions aimables  avec  l'Europe ,  des  voyageurs ,  des 
négociants,  des  journaux,  des  livres,  tout  ce  qui 
remet  l'homme  en  communion  d'idées  et  de  vie 
avec  l'homme  ;  cette  participation  au  mouvement 
général  des  choses  et  de  la  pensée,  dont  nous  som- 
mes depuis  si  longtemps  privés.  Et  plus  que  tout 
cela  encore,  l'hospitalité  chaude,  attentive,  heu- 
reuse; je  dis  plus,  l'amitié  de  notre  excellent  hôte, 
M.  Truqui ,  qui  semble  aussi  heureux  de  nous  en- 
tourer de  ses  soins ,  de  ses  prévenances,  de  tous  les 
soulagements  qu'il  peut  nous  procurer,  que  nous 
sommes  heureux  de  les  recevoir  nous-mêmes! 
Excellent  homme  !  homme  rare ,  dont  je  n'ai  pas 
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deux  fois  rencontré  le  pareil  dans  ma  longue  vie  de 
voyageur!  Sa  mémoire  me  sera  douce,  tant  que  je 
me  souviendrai  de  ces  années  de  pèlerinage,  et  ma 
pensée  le  suivra  toujours  sur  ces  côtes  d'Asie  ou  d'A- 
frique, où  sa  fortune  le  condamne  à  finir  ses  jours. 

—  Même  date.  —  Mais  quand  on  a  savouré,  à 
Pinsu  de  soi-même ,  ces  premières  voluptés  du  re- 
tour à  terre,  on  est  tenté  de  regretter  souvent  Tin- 
certitude  et  l'agitation  perpétuelles  de  la  vie  d'un 
vaisseau.  Au  moins  là ,  la  pensée  n'a  pas  le  loisir 
de  se  replier  sur  elle-même,  et  de  sonder  les  abîmes 
de  tristesse  que  la  mort  a  creusés  dans  notre  sein! 
La  douleur  est  bien  là  toujours,  mais  elle  est  à  cha- 
que instant  soulevée  par  quelque  pensée  qui  em- 
pêche que  son  poids  ne  soit  aussi  écrasant;  le  brait, 
le  mouvement  qui  se  font  autour  de  vous;  l'aspect 
sans  cesse  changeant  du  pont  du  navire  et  de  la 
mer;  les  vagues  qui  se  gonflent  ou  s'aplanissent; 
le  vent  qui  tourne ,  monte  ou  baisse  ;  les  voiles  du 
navire  qu'il  faut  orienter  vingt  fois  par  jour;  le 
spectacle  des  manœuvres  auxquelles  il  faut  quel- 
quefois s'employer  soi-même  dans  le  gros  temps; 
les  mille  accidents  d'une  journée  ou  d'une  nuit  de 
tempête;  le  roulis ,  les  voiles  emportées ,  les  meu- 
bles brisés  qui  roulent  sous  l'entrepont  ;  les  coups 
sourds,  irréguliers  de  la  mer  contre  les  flancs  fra- 
giles de  la  cabine  où  vous  essayez  de  dormir;  les 
pas  précipités  des  hommes  de  quart ,  qui  courent 
d'un  bord  à  l'autre  sur  votre  tête  ;  le  cri  plaintif 
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des  poulets ,  que  l'écume  inonde  dans  leurs  cages 
attachées  au  pied  du  mât;  les  chants  des  coqs,  qui 
aperçoivent  les  premiers  l'aurore,  à  la  fin  d'une 
nuit  de  ténèbres  et  de  bourrasques  ;  le  sifflement 
de  la  corde  du  loch  ,  qu'on  jette  pour  mesurer  la 
route;  l'aspect  étrange,  inconnu,  bizarre,  sau- 
vage ou  gracieux ,  d'une  côte  qu'on  ne  soupçon- 
naît  pas  la  veille,  et  qu'on  longe  au  lever  du  jour 
en  mesurant  les  hauteurs  de  ses  montagnes ,  ou  en 
montrant  du  doigt  ses  villes  et  ses  villages ,  bril- 
lants comme  des  monceaux  de  neige  entre  des 
groupes  de  sapins;  tout  cela  emporte  plus  ou  moins 
notre  àme ,  soulage  un  peu  le  cœur ,  laisse  éva- 
porer de  la  douleur,  assoupit  le  chagrin  pendant 
que  te  voyage  dure  ;  toute  cette  douleur  retombe 
de  tout  son  poids  sur  l'âme ,  aussitôt  qu'on  a  tou- 
ché le  rivage,  et  que  le  sommeil ,  dans  un  lit  tran- 
quille, a  rendu  l'homme  à  l'intensité  de  ses  im- 
pressions. Le  cœur,  qui  n'est  plus  distrait  par  rien 
du  dehors,  se  trouve  en  face  de  ses  sentiments 
mutilés,  de  ses  pensées  désespérées,  de  son  avenir 
emporté!  On  ne  sait  comment  on  supportera  la 
ancienne,  la  vie  monotone,  la  vie  vide  des 
villes  et  de  la  société.  C'est  ce  que  j'éprouve,  au 
Point  de  désirer  maintenant  une  éternelle  naviga- 
tl0&,  un  voyage  sans  fin ,  avec  toutes  ses  chances 
CJ  fies  distractions  même  les  plus  pénibles.  Hélas  ! 
c  est  ce  que  je  lis  dans  les  yeux  de  ma  femme,  bien 
Pjus  encore  que  dans  mon  cœur.  La  souffrance 
^n homme  n'est  rien  auprès  de  celle  d'une  femme, 
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d'une  mère  ;  une  femme  vit  et  meurt  d'une  seule 
pensée,  d'un  seul  sentiment;  la  vie,  pour  une 
femme ,  c'est  une  chose  possédée  ;  la  mort ,  c'est 
une  chose  perdue  !  Un  homme  vit  de  tout,  bien  ou 
mal  ;  Dieu  ne  le  tue  pas  d'un  seul  coup. 

—  24  mai  18-~>3.  —  Je  me  suis  entouré  de  jour- 
naux et  de  brochures  venus  d'Europe  récemment, 
et  que  l'obligeance  des  ambassadeurs  de  France 
et  d'Autriche  me  prodigue.  Après  avoir  lu  tout  le 
jour,  je  me  confirme  dans  les  idées  que  j'avais  em- 
portées d'Europe.  Je  vois  que  les  faits  marchent 
tout  à  fait  dans  le  sens  des  prévisions  politiques 
que  l'analogie  historique  et  philosophique  permet 
d'assigner  à  la  route  des  choses,  dans  ce  beau  siècle. 
La  France  émue  s'apaise;  l'Europe  inquiète,  mais 
timide,  regarde  avec  jalousie  et  haine,  mais  n'ose 
empêcher;  elle  sent  par  instinct ,  et  cet  instinct  est 
prophétique ,  qu'elle  perdrait  peut-être  l'équilibre 
en  faisant  un  mouvement.  Je  n'ai  jamais  cru  à  la 
guerre  par  suite  de  la  révolution  de  juillet;  il  eût 
fallu  que  la  France  fut  livrée  à  des  conseils  insensés 
pour  attaquer  ;  et  la  France  n'attaquant  pas ,  l'Eu- 
rope ne  pouvait  venir  se  jeter,  de  gaieté  de  cœur, 
dans  un  foyer  révolutionnaire  où  l'on  se  brûle, 
même  en  voulant  l'étouffer.  Le  gouvernement  de 
juillet  aura  bien  mérité  de  la  France  et  de  l'Europe 
par  ce  seul  fait  d'avoir  contenu  l'ardeur  impatiente 
et  aveugle  de  l'esprit  belliqueux  en  France ,  après 
les  trois  journées.  L'Europe  et  la  France  étaient 
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également  perdues.  Nous  n'avions  point  d'armées, 
point  d'esprit  public ,  car  il  n'y  en  a  point  sans 
unanimité;  la  guerre  étrangère  eût  entraîné  immé- 
diatement la  guerre  civile  au  midi  et  à  l'ouest  de 
la  France,  la  persécution  et  la  spoliation  partout. 
Nul  gouvernement  n'eût  pu  tenir  à  Paris  sous  l'élan 
révolutionnaire  du  centre  ;  pendant  que  des  lam- 
beaux d'armées,  improvisées  par  un  patriotisme 
sansguide  et  sans  frein,  auraient  été  se  faire  dévo- 
rer sur  nos  frontières  de  l'est,  le  midi  jusqu'à  Lyon 
aurait  arboré  le  drapeau  blanc  ,  l'ouest  jusqu'à  la 
Loire  eût  reconstitué  les  guérillas  vendéennes;  les 
populations  manufacturières  de  Lyon,  Rouen,  Pa- 
ris, exaspérées  par  la  misère  où  la  cessation  de 
travailles  aurait  plongées,  auraient  fait  explosion 
au  centre  et  débordé  en  masses  indisciplinées  sur 
Paris  et  les  frontières;  se  choisissant  des  chefs  d'un 

• 

jour,  et  leur  imposant  leurs  caprices  pour  plans 
de  campagne.  La  propriété,  le  commerce,  l'indus- 
trie, le  crédit,  tout  eût  péri  à  la  fois;  il  eût  fallu 
delà  violence  pour  des  emprunts  et  des  impôts. 
I  or  caché ,  le  crédit  mort ,  le  désespoir  eût  poussé 
à  la  résistance ,  et  la  résistance  à  la  spoliation ,  au 
meurtre  et  aux  supplices  populaires;  une  fois  entré 
dans  la  voie  du  sang,  il  n'y  avait  plus  d'issue  que 
l'anarchie,  la  dictature  ou  le  démembrement.  Mais 
tout  cela  aurait  été  compliqué  encore  des  mouve- 
ments inattendus  et  spontanés  de  quelques  parties 
de  l'Europe  :  Espagne ,  Italie ,  Pologne ,  lisières  du 
Min,  Belgique,  tout  eût  pris  feu  ensemble  ou  tour 
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à  tour;  l'Europe  tout  entière  eût  été  entraînée  dam 
une  fluctuation  d'insurrections ,  de  compressions, 
qui  auraient  changé  à  chaque  instant  la  face  des 
choses.  Nous  entrions ,  mal  préparés ,  dans  une 
autre  guerre  de  Trente  Ans.  Le  génie  de  la  civilisa- 
tion ne  Ta  pas  voulu.  Ce  qui  devait  être  a  été.  On 
ne  combattra  qu'après  s'être  préparé  au  combat, 
après  qu'on  se  sera  reconnu ,  compté ,  passé  en 
revue ,  rangé  en  ordre  de  bataille  ;  la  lutte  sera 
régulière  et  aura  un  résultat  prévu  et  certain  :  ce 
ne  sera  plus  un  combat  de  nuit. 

De  loin  vn  voit  mieux  les  choses,  parce  que  les 
détails  n'obstruent  pas  le  regard,  et  que  les  objets 
se  présentent  par  grandes  masses  principales.  Voilà 
pourquoi  les  prophètes  et  les  oracles  vivaient  seuls 
et  éloignés  du  monde  ;  c'étaient  des  sages,  étudiant 
les  choses  dans  leur  ensemble ,  et  dont  les  petites 
passions  du  jour  ne  troublaient  pas  le  jugement.  H 
faut  qu'un  homme  politique  s'éloigne  souvent  de  la 
scène  où  se  joue  le  drame  de  son  temps,  s'il  veut 
le  juger  et  en  prévoir  le  dénoûment.  Prédire  est 
impossible  :  la  prévision  n'est  qu'à  Dieu  ;  mais  pré- 
voir est  possible  :  la  prévoyance  est  à  l'homme. 

Je  me  demande  souvent  où  aboutira  ce  grand 
mouvement  des  esprits  et  des  faits ,  qui ,  parti  de 
France,  remue  le  monde  et  entraine,  de  gré  ou  de 
force,  toutes  choses  dans  son  tourbillon.  Je  ne  suis 
pas  de  ceux  qui  ne  voient  dans  ce  mouvement  que 
le  mouvement  même,  c'est-à-dire  le  tumulte  et  le 
désordre  des  idées  ;  qui  croient  le  monde  moral  et 
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politique  dans  ces  convulsions  Anales  qui  précèdent 
la  mort  et  la  décomposition.  Ceci  est  évidemment 
un  mouvement  double  de  décomposition  et  d'orga- 
nisation à  la  fois  ;  l'esprit  créateur  travaille  à  me- 
sure que  l'esprit  destructeur  détruit  ;  une  foi,  en 
tout ,  remplace  l'autre  ;  une  forme  se  substitue  à 
une  autre  forme  ;  partout  où  le  passé  s'écroule,  l'a- 
venir, tout  préparé,  parait  derrière  les  ruines;  la 
transition  est  lente  et  rude,  comme  toute  transition 
où  les  passions  et  les  intérêts  des  hommes  ont  à 
combattre  en  marchant  ;  où  les  classes  sociales,  où 
les  nations  diverses  marchent  d'un  pas  inégal;  où 
quelques-uns  veulent  reculer  obstinément  pendant 
que  la  masse  avance.  Il  y  a  confusion,  poussière, 
ruines,  obscurité  par  moments  ;  mais,  de  temps  en 
temps  aussi ,  le  vent  soulève  ce  nuage  de  poudre 
qui  cache  la  route  et  le  but ,  et  ceux  qui  sont  sur 
la  hauteur  distinguent  la  marche  des  colonnes, 
reconnaissent  le  terrain  de  l'avenir,  et  voient  le 
jour,  à  peine  levé,  éclairer  de  vastes  horizons.  J'en- 
tends dire  sans  cesse  autour  de  moi,  et  même  ici  : 
«  Les  hommes  n'ont  plus  de  croyances;  tout  est  livré 
à  la  raison  individuelle;  il  n'y  a  plus  de  foi  com- 
mune en  rien ,  ni  en  religion ,  ni  en  politique ,  ni 
en  sociabilité.  Des  croyances ,  une  foi  commune, 
c'est  le  ressort  des  nations  ;  ce  ressort  brisé,  tout  se 
décompose  ;  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  sauver  les  peu- 
ples, c'est  de  leur  rendre  leurs  croyances.  »  Rendre 
des  croyances,  ressusciter  des  dogmes  populaires 
morts  dans  la  conscience  des  peuples ,  refaire  ce 
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que  le  temps  a  défait,  c'est  un  mot  insensé  ;  c'est 
tenter  de  lutter  contre  la  nature  et  contre  l'esprit 
des  choses;  c'est  marcher  en  sens  inverse  de  la 
Providence  et  des  faits  qui  sont  la  trace  de  ses  pas  ; 
on  ne  peut  arriver  à  un  but  qu'en  marchant  dans 
le  sens  où  Dieu  conduit  les  événements  et  les  idées; 
le  cours  du  temps  ne  remonte  jamais  ;  on  peut  se 
diriger  et  diriger  le  monde  sur  son  courant  indomp- 
table :  on  ne  peut  ni  s'arrêter,  ni  le  faire  rebrous- 
ser. Mais  est-il  donc  vrai  qu'il  n'y  ait  plus  ni  lumière 
dans  l'intelligence  de  l'homme,  ni  croyance  com- 
mune dans  l'esprit  des  peuples ,  ni  foi  intime  et 
insignifiante  dans  la  conscience  du  genre  humain? 
C'est  un  mol  qu'on  respecte  sans  l'avoir  sondé;  il 
n'a  aucun  sens.  Si  le  monde  n'avait  plus  ni  idée 
commune,  ni  foi ,  ni  croyance ,  le  monde  ne  s'agi- 
terait pas  tant  :  rien  ne  produit  rien,  mens  agitât 
violent.  11  y  a,  au  contraire,  une  immense  convic- 
tion ,  une  foi  fanatique;  une  espérance  confuse, 
mais  indéfinie  ;  un  ardent  amour  ;  un  symbole  com- 
mun ,  quoique  non  encore  rédigé,  qui  pousse, 
presse,  remue,  attire,  condense,  fait  graviter  en- 
semble toutes  les  intelligences,  toutes  les  conscien- 
ces, toutes  les  forces  morales  de  cette  époque;  ces  , 
révolutions,  ces  secousses,  ces  chutes  d'empire,  ces 
mouvements  répétés  et  gigantesques  de  tous  ces 
membres  de  la  vieille  Europe  ;  ces  retentissements 
en  Amérique  et  en  Asie  ;  cette  impulsion  irréfléchie 
et  irrésistible  qui  imprime,  en  dépit  des  volontés 
individuelles,  tant  d'agitation  et  d'ensemble  aux 
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forces  collectives  :  tout  cela  n'est  pas  un  effet  sa  us 
cause;  tout  cela  a  un  sens,  un  sens  profond  et  ca- 
ché, mais  un  sens  évident  pour  l'œil  du  philosophe. 
Ce  sens,  c'est  précisément  ce  que  vous  vous  plai- 
gnez d'avoir  perdu,  ce  que  vous  niez  dans  le  monde 
d'aujourd'hui  ;  c'est  une  idée  commune  ;  c'est  une 
conviction  ;  c'est  une  loi  sociale  ;  c'est  une  vérité 
qui,  entrée  involontairement  dans  tous  les  esprits, 
et,  même  à  leur  insu,  dans  l'esprit  des  masses,  tra- 
vaille à  se  produire  dans  les  faits  avec  la  force  d'une 
vérité  divine,  c'est-à-dire  avec  une  force  invin- 
cible. Cette  foi ,  c'est  la  raison  générale  ;  la  parole 
est  son  organe  ;  la  presse  est  son  apôtre  :  elle  se 
répand  sur  le  monde  avec  l'infaillibilité  et  l'inten- 
sité d'une  religion  nouvelle  ;  elle  veut  refaire  à  son 
image  les  religions,  les  civilisations,  les  sociétés,  les 
législations  imparfaites  ou  altérées  par  les  erreurs 
et  les  ignorances  des  âges  ténébreux  qu'elles  ont 
traversés  ;  elle  veut  reposer  en  religion ,  —  Dieu 
et  parfait  pour  dogme,  la  morale  éternelle  pour 
symbole,  l'adoration  et  la  charité  pour  culte;  — 
eo  politique,  l'humanité  au-dessus  des  nationalités  ; 
—en  législation,  l'homme  égal  à  l'homme,  l'homme 
frère  de  l'homme  ;  la  société  comme  un  fraternel 
échange  de  services  et  de  devoirs  réciproques, 
régularisés  et  garantis  par  la  loi  ;  le  christianisme 
tëgislaté  ! 

Elle  le  veut  et  elle  le  fait.  Dites  encore  qu'il  n'y 
a  pas  de  croyances,  qu'il  n'y  a  pas  de  foi  commune 
dans  les  hommes  de  ce  temps-ci.  Depuis  le  chris- 
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lianisme,  jamais  si  grande  œuvre  ne  s'açcomf 
dans  le  monde  avec  de  si  faibles  moyens.  Une  en 
et  une  presse,  voilà  les  deux  instruments  des  de 
plus  grands  mouvements  civilisateurs  du  mon< 

-—  23  mai  1833.  —  Ce  soir,  par  un  clair  de  lu 
splcndide  qui  se  réverbérait  sur  la  mer  de  M; 
mara  et  jusque  sur  les  lignes  violettes  des  neig 
éternelles  du  mont  Olympe,  je  me  suis  assis  se 
sous  les  cyprès  de  Féchelle  des  morts,  ces  cypr 
qui  ombragent  les  innombrables  tombeaux  d 
musulmans ,  et  qui  descendent  des  hauteurs 
Péra  jusqu'aux  bords  de  la  mer  ;  ils  sont  entreco 
pés  de  quelques  sentiers  phis  ou  moins  rapide 
qui  montent  du  port  de  Constantinople  à  la  me 
quée  des  derviches  tourneurs.  Personne  n'y  pass< 
à  cette  heure,  et  Ton  se  serait  cru  à  cent  lien 
d'une  grande  ville,  si  les  mille  bruits  du  soi: 
apportés  par  le  vent,  n'étaient  venus  mourir  dai 
les  rameaux  frémissants  des  cyprès.  Tous  ces  brui 
affaiblis  déjà  par  l'heure  avancée,  chants  de  mat 
lots  sur  les  navires ,  coups  de  rames  des  caïqu< 
dans  les  eaux,  sons  des  instruments  sauvages  d< 
Bulgares,  tambours  des  casernes  et  des  arsenal 
voix  de  femmes  qui  chantent  pour  endormir  ieui 
enfants  à  leurs  fenêtres  grillées ,  longs  murmur( 
des  rues  populeuses  et  des  bazars  de  Galata;  à 
temps  en  temps  le  cri  des  muezzins  du  haut  de 
minarets,  ou  un  coup  de  canon,  signal  de  la  W 
traite,  qui  partait  de  la  (lotte  mouillée  à  l'entre 
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du  Bosphore  et  venait,  répercuté  par  les  mosquées 
sonores  et  par  les  collines,  s'engouffrer  dans  le  bas- 
sin de  la  Corne-d'Or  et  retentir  sous  les  saules  pai- 
sibles des  eaux  douces  d'Europe  ;  tous  ces  bruits, 
dis-je,  se  fondaient  par  instants  dans  un  seul  bour- 
donnement sourd  et  indécis,  et  formaient  comme 
une  harmonieuse  musique  où  les  bruits  humains,  la 
respiration  étouffée  d'une  grande  ville  qui  s'endort, 
se  mêlaient,  sans  qu'on  pùt  les  distinguer,  avec  les 
bruits  de  la  nature ,  le  retentissement  lointain  des 
vagues  et  les  bouffées  du  vent  qui  courbaient  les 
cimes  aiguës  des  cyprès.  C'est  une  de  ces  impres- 
sions les  plus  infinies  et  les  plus  pesantes  qu'une 
âme  poétique  puisse  supporter.  Tout  s'y  mêle , 
l'homme  et  Dieu,  la  nature  et  la  société,  l'agitation 
intérieure  et  le  repos  mélancolique  de  la  pensée. 
On  ne  sait  si  on  participe  davantage  de  ce  grand 
mouvement  d'êtres  animés  qui  jouissent  ou  qui 
offrent  dans  ce  tumulte  de  voix  qui  s'élèvent,  ou 
decettepaix  nocturne  des  éléments  qui  murmurent 
aussi,  et  enlèvent  l'âme  au-dessus  des  villes  et  des 
eiDpires,dans  la  sympathie  de  la  nature  et  de  Dieu. 

Le  sérail,  vaste  presqu'île,  noire  de  ses  platanes 
et  de  ses  cyprès,  s'avançait  comme  un  cap  de  forêts 
entre  les  deux  mers,  sous  mes  yeux.  La  lune  Nan- 
tissait les  nombreux  kiosques,  et  les  vieilles  mu- 
ra,Ues  du  palais  d'Amurath  sortaient,  comme  un 
t0*er,  du  vert  obscur  des  platanes.  J'avais  sous 
^es  yeux  et  dans  la  pensée  toute  la  scène  où  tant 
de  drames  sinistres  ou  glorieux  s'étaient  déroulés 


! 


des  siècles.  Tous  ces  drames  apparaissaient 
devant  moi  avec  leurs  personnages  et  leurs  traces 
de  sang  ou  de  gloire.  I 

Je  voyais  une  horde  sortir  du  Caucase,  chassée 
par  cet  instinct  de  pérégrination  que  Dieu  donna 
aux  peuples  conquérants,  comme  il  l'a  donné  aux 
abeilles  qui  sortent  du  tronc  d'arbre  pour  jeter  de 


nouveaux  essaims.  La  grande  figure  patriarcale  i, 
(TOthman  au  milieu  de  ses  tentes  et  de  ses  trou-  V 


i 


peaux,  répandant  son  peuple  dans  l'Asie-Mineure, 
s'avançant  successivement  jusqu'à  Brousse,  mon-  j4 
rant  entre  les  bras  de  ses  fils  devenus  ses  lieute- 
nants, et  disant  à  Orchan  :  j, 

■ 

«  Je  meurs  sans  regret,  puisque  je  laisse  un  suc- 
»  cesseur  tel  que  toi  ;  va  propager  la  loi  divine,  la 
>»  pensée  de  Dieu,  qui  est  venu  nous  chercher  de  ^ 
>»  la  Mecque  au  Caucase  ;  sois  charitable  et  clément 
n  comme  elle;  c'est  ainsi  que  les  princes  attirent 
»  sur  leur  nation  la  bénédiction  de  Dieu  !  Ne  laisse 
»  pas  mon  corps  dans  cette  terre,  qui  n'est  pour  \ 
»  nous  qu'une  route  ;  mais  dépose  ma  dépouille 
»  mortelle  dans  Constantinople,  à  la  place  que  je 
>»  m'assigne  moi-même  en  mourant.  » 

Quelques  années  plus  tard ,  Orchan ,  fils  d'Oth- 
man,  était  campé  à  Scutari,  sur  ces  mêmes  collines 
que  tache  de  noir  le  bois  de  cyprès.  L'empereur 
grec,  Cantacuzène,  vaincu  par  la  nécessité,  lui 
donna  la  belle  Théodora,  sa  fillé,  pour  cinquième 
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épouse  dans  son  sérail.  La  jeune  princesse  traver- 
sait, an  son  des  instruments,  ce  bras  de  mer  où 
je  vois  flotter  aujourd'hui  les  vaisseaux  russes ,  et 
allait,  comme  une  victime,  s  immoler  inutilement 
pour  prolonger  de  peu  de  jours  la  vie  de  Fempire. 
Bientôt  les  fils  d'Orchan  s'approchent  du  rivage, 
suivis  de  quelques  vaillants  soldats  ;  ils  construisent 
en  une  nuit  trois  radeaux  sou  tenus  par  des  vessies 
de  bœufs  gonflées  d'air;  ils  passent  le  détroit  à  la 
faveur  des  ténèbres;  les  sentinelles  grecqqes  sont 
endormies.  Un  jeune  paysan,  sortant  à  la  pointe 
du  jour  pour  aller  au  travail,  rencontre  les  Otto- 
mans égarés ,  et  leur  indique  l'entrée  d'un  sou- 
terrain qui  conduit  dans  l'intérieur  du  château,  et 
les  Turcs  ont  le  pied  et  une  forteresse  en  Europe. 

A  quatre  règnes  de  là,  Mahomet  II  répondait  aux 
ambassadeurs  grecs  :  —  «  Je  ne  forme  pas  d'entre- 
»  prise  contre  vous  ;  l'empire  de  Constantinople  est 

*  borné  par  ses  murailles.  »  —  Mais  Constantinople 
même,  ainsi  bornée,  empêche  le  sultan  de  dormir  ; 
il  envoie  éveiller  son  vizir,  et  lui  dit  :  —  «  Je  te 
"  demande  Constantinople;  je  ne  puis  plus  trouver 

■  le  sommeil  sur  cet  oreiller;  Dieu  veut  me  donner 
n  les  Romains.  »  Dans  son  impatience  brutale,  il 
lance  son  cheval  dans  les  flots,  qui  menacent  de 
l'engloutir.  —  «  Allons,  dit-il  à  ses  soldats,  le  jour 
1  du  dernier  assaut,  je  ne  me  réserve  que  la  ville  ; 

•  l'or  et  les  femmes  sont  à  vous.  Le  gouvernement 

■  de  ma  plus  vaste  province  à  celui  qui  arrivera 
1  te  premier  sur  les  remparts.  »  Toute  la  nuit,  la 
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terre  et  les  eaux  sont  éclairées  de  feux  innombrables 
qui  remplacent  le  jaur,  tant  il  tardait  aux  Ottomans, 
ce  jour  qui  devait  leur  livrer  leur  proie. 

Pendant  ce  temps-là ,  sous  cette  coupole  sombre 
de  Sainte-Sophie ,  le  brave  et  infortuné  Constantin 
venait,  dans  sa  dernière  nuit,  prier  le  Dieu  de  l'em- 
pire et  communier,  les  larmes  aux  yeux;  au  lever 
de  l'aurore,  il  en  sortait  à  cheval,  accompagné  des 
cris  et  des  gémissements  de  sa  famille ,  et  il  allait 
mourir  en  héros  sur  la  brèche  de  sa  capitale  :  c'était 
le  29  mai  1483. 

Quelques  heures  plus  tard ,  la  hache  enfonçait 
les  portes  de  Sainte-Sophie  ;  les  vieillards ,  les  fem- 
mes, les  jeunes  filles,  les  moines,  les  religieuses,  en- 
combraient cette  vaste  basilique ,  dont  les  parvis, 
les  chapelles,  les  galeries ,  les  souterrains,  les  tri- 
bunes immenses,  les  dômes  et  plates-formes,  peu- 
vent contenir  la  population  d'une  ville  entière;  un 
dernier  cri  s'éleva  vers  le  ciel,  coiwne  la  foix  du 
christianisme  agonisant;  en  peu  d'instants,  soixante 
mille  vieillards,  femmes  ou  enfants,  sans  distinction 
de  rang ,  d'âge  ni  de  sexe,  furent  liés  par  couple, 
les  hommes  avec  des  cordes,  les  femmes  avecleurs 
voiles  ou  leurs  ceintures.  Ces  couples  d'esclaves  fu- 
rent jetés  sur  les  vaisseaux,  emportés  au  camp  des 
Ottomans ,  insultés ,  échangés ,  vendus ,  troqués, 
comme  un  vil  bétail.  Jamais  lamentations  pareilles 
ne  furent  entendues  sur  les  deux  rives  d'Europe  et 
d'Asie  ;  les  femmes  se  séparaient  pour  jamais  de 
leurs  époux,  les  enfants  de  leurs  mères,  et  les  Turcs 
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chassaient,  par  des  routes  différentes,  ce  butin 
vivant  de  Constantinople  vers  l'intérieur  de  l'Asie. 
Constantinople  fut  saccagée  pendant  huit  heures  ; 
puis  Mahomet  H  entra  par  la  porte  Saint-Romain, 
entouré  de  ses  vizirs,  de  ses  pachas  et  de  sa  garde  : 
il  mit  pied  à  terre  devant  le  portail  de  Sainte-Sophie, 
et  frappa  de  son  yatagan  un  soldat  qui  brisait  les 
autels.  Il  ne  voulut  rien  détruire.  Il  transforma 
l'église  en  mosquée,  et  un  muezzin  monta  pour  la 
première  fois  sur  cette  même  tour,  d'où  je  l'entends 
chanter  à  cette  heure  pour  appeler  les  musulmans 
à  la  prière  et  glorifier,  sous  une  autre  forme,  le  Dieu 
qu'on  y  adoraitla  veille.  De  là,  Mahomet  II  se  rendit 
au  palais  désert  des  empereurs  grecs,  et  récita,  en 
y  entrant,  ces  vers  persans  : 

«  L'araignée  file  sa  toile  dans  le  palais  des  em- 
»  percurs,  et  la  chouette  entonne  son  chant  noc- 
:»  turne  sur  les  tours  d'Érasiab  !  » 

Le  corps  de  Constantin  fut  retrouvé  ce  jour-là 
sous  des  monceaux  de  morts  :  des  janissaires  avaient 
entendu  un  Grec  magnifiquement  vêtu  et  luttant 
avec  l'agonie ,  s'écrier  :  «  Ne  se  trouvera  -  t-il  pas 
»  un  chrétien  qui  veuille  m'ôter  la  vie?  »  ils  lui 
avaient  coupé  la  tête.  Deux  aigles  brodés  en  or  sur 
ses  brodequins ,  et  les  larmes  de  quelques  grecs 
fidèles,  ne  permirent  pas  de  douter  que  ce  soldat 
inconnu  ne  fût  le  brave  et  malheureux  Constantin. 
Sa  tète  fut  exposée ,  pour  que  les  vaincus  ne  con- 
servassent ni  doute  sur  sa  mort ,  ni  espérance  de 
le  voir  reparaître  ;  puis  il  fut  enseveli  avec  les 
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honneurs  dus  au  trôuc,  à  l'héroïsme  et  à  la  mort. 

Mahomet  n'abusa  pas  de  la  victoire.  La  tolérance 
religieuse  des  Turcs  se  révéla  dans  ses  premiers 
actes.  Il  laissa  aux  chrétiens  leurs  églises  et  la  liberté 
de  leur  culte  public.  Il  maintint  le  patriarche  grec 
dans  ses  fonctions.  Lui-même,  assis  sur  son  trône, 
remit  la  crosse  et  le  bâton  pastoral  au  moine  Gen- 
nadius,  et  lui  donna  un  cheval  richement  capara- 
çonné. Les  Grecs  fugitifs  se  sauvèrent  en  Italie,  et 
y  portèrent  le  goût  des  disputes  théologiques,  de 
la  philosophie  et  des  lettres.  Le  flambeau  éteint  à 
Constantinople  jeta  ses  étincelles  au  delà  de  la  Mé- 
diterranée ,  et  se  ralluma  à  Florence  et  à  Rome. 
Pendant  trente  ans  d'un  règne  qui  ne  fut  qu'une 
conquête,  Mahomet  II  ajouta  à  l'empire  deux  cents 
villes  et  douze  royaumes.  Il  meurt  au  milieu  de  ses 
triomphes,  et  reçoit  le  nom  de  Mahomet  le  Grand. 
Sa  mémoire  plane  encore  sur  les  dernières  années 
du  peuple  qu'il  a  jeté  en  Europe ,  et  qui  bientôt 
remportera  son  tombeau  en  Asie.  Ce  prince  avait 
le  teint  d'un  Tartare,  le  visage  poli,  les  yeux  enfon- 
cés, le  regard  profond  et  perçant.  11  eut  toujours 
toutes  les  vertus  et  tous  les  crimes  que  la  politique 
lui  commanda. 

Bajazet  II,  ce  Louis  XI  des  Ottomans,  fait  jeter 
ses  fils  dans  la  mer  ;  et  lui-même,  chassé  du  trône 
par  Sélim ,  s'enfuit  avec  ses  femmes  et  ses  trésors, 
et  meurt  du  poison  préparé  par  son  fils.  Ce  Sélim, 
pour  toute  réponse  au  vizir  qui  lui  demandait  où  il 
fallait  placer  ses  tentes,  fait  étrangler  le  vizir;  le 
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successeur  du  vizir  fait  la  même  question  et  éprouve 
le  même  sort;  un  troisième  fait  placer  les  tentes, 
sans  rien  demander,  vers  les  quatre  points  de  Puni- 
vers,  el  quand  Sélim  demande  où  est  son  camp  : 
«Partout,  lui  répond  le  vizir  :  tes  soldats  te  sui- 
»  vront,  de  quelque  côté  que  tu  tournes  tes  armes. 
•  —  Voilà,  dit  le  terrible  sultan,  comment  on  doit 
»  me  servir.  »  C'est  lui  qui  conquiert  TÉgypte,  et  qui, 
monté  sur  un  trône  magnifique ,  élevé  au  bord  du 
Nil,  se  fait  amener  la  race  entière  des  oppresseurs 
de  ce  beau  pays,  et  fait  massacrer  vingt  mille  Ma- 
meluks sous  ses  yeux.  Leurs  corps  sont  jetés  dans 
le  fleuve.  Tout  cela  sans  cruauté  personnelle,  mais 
parce  sentiment  de  fatalisme  qui  croit  à  sa  mission, 
e*  qui,  pour  accomplir  la  volonté  de  Dieu,  dont  il 
se  sent  l'instrument ,  regarde  le  monde  comme  sa 
conquête,  et  les  hommes  comme  la  poussière  de  ses 
pieds.  Cette  même  main,  teinte  du  sang  de  tant  de 
milliers  d'hommes,  écrivait  des  vers  pleins  de  rési- 
gnation, de  douceur  et  de  philosophie.  Le  morceau 
de  marbre  blanc  subsiste  encore ,  où  il  écrivit  ces 
sentences  : 

—  «Tout  vient  de  Dieu;  il  nous  donne  à  son  gré 
»  ou  nous  refuse  ce  que  nous  lui  demandons.  Si 
1  quelqu'un  sur  la  terre  pouvait  quelque  chose  par 
»  soi-même,  il  serait  égal  à  Dieu.  »  On  lit  plus  bas  : 
—  «  Sélim ,  le  serviteur  des  pauvres,  a  composé  et 
1  ^rit  ces  vers.  »  Conquérant  de  la  Perse,  il  meurt 
«u  commandant  à  son  vizir  de  pieuses  restitutions 
aux  familles  persanes  que  la  guerre  a  ruinées.  Son 
3  20. 
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tombeau  est  placé  à  côté  de  celui  de  Mahomet  H, 
avec  cette  orgueilleuse  épitaphe  :  —  «En  ce  jour, 
m  sultan  Sélim  a  passé  au  royaume  éternel,  laissant 
»  l'empire  du  monde  à  Soliman.  » 

J'aperçois  d'ici  briller  entre  les  dômes  des  mos- 
quées la  resplendissante  coupole  de  la  mosquée  de 
Soliman,  une  des  plus  magnifiques  de  Constanli- 
nople.  Il  venait  de  perdre  son  premier  fils,  Maho- 
met ,  qu'il  avait  eu  de  la  célèbre  Roxelane.  Cette 
mosquée  rappelle  un  touchant  témoignage  de  la 
douleur  de  ce  prince.  Pour  honorer  la  mémoire  de 
son  enfant,  il  délivra  une  foule  d'esclaves  des  deux 
sexes,  et  voulut  associer  ainsi  des  sympathies  à  sa 
douleur. 

Bientôt,  hélas!  les  environs  de  cette  même  mos- 
quée furent  la  scène  d'un  drame  terrible.  Soliman, 
excité  contre  un  fils  d'une  autre  femme,  Mustapha, 
fait  venir  le  muphti  et  lui  demande  :  —  «  Quelle 
»  peine  mérite  Zaïr,  esclave  d'un  marchand  de  cette 
»  ville ,  qui  lui  a  confié  ,  pendant  un  voyage ,  son 
»  épouse,  ses  enfants,  ses  trésors?  Zaïr  a  mis  le 
»  trouble  dans  les  affaires  de  son  maître,  il  a  tenté 
»  de  séduire  sa  femme ,  il  a  dressé  des  embûches 
»  contre  les  enfants  ;  quelle  peine  mérite  l'esclave 
»  Zaïr? 

»  —  L'esclave  Zaïr  mérite  la  mort,  écrit  le  muphti. 
»  Dieu  soit  le  meilleur  !  » 

Soliman  ,  armé  de  cette  réponse,  mande  Musta- 
pha dans  son  camp.  Ilarrive,  accompagné  de  Zéan- 
gir,  un  fils  de  Roxelane,  mais  qui,  loin  de  partager 
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la  haine  de  sa  mère,  portait  à  Mustapha,  son  frère, 
la  plus  tendre  amitié.  Arrivé  devant  la  tente  de  So- 
liman, Mustapha  est  désarmé.  Il  s'avance  seul  dans 
la  première  enceinte ,  où  régnaient  une  solitude 
complète  et  un  morne  silence.  Quatre  muets  s'é- 
lancent sur  lui  et  s'efforcent  de  l'étrangler  ;  il  les 
terrasse,  et  est  prêt  à  s'échapper  et  à  appeler  à  son 
secours  l'armée  qui  l'adore',  quand  Soliman  lui- 
même,  qui  suivait  de  l'œil  la  lutte  des  muets  con- 
tre son  fils,  soulève  un  des  coins  du  rideau  de  la 
lente,  et  leur  lance  un  regard  étincelant  de  fureur. 
Acet  aspect  les  muets  se  relèvent  et  parviennent  à 
étrangler  le  jeune  prince.  Son  corps  est  exposé  sur 
un  tapis,  devant  la  tente  du  sultan.  Zéangir  expire 
de  désespoir  sur  le  corps  de  son  frère,  et  l'armée 
contemple  d'un  œil  terrifié  l'implacable  vengeance 
d'une  femme  à  qui  l'amour  a  soumis  l'infortuné 
Soliman.  Mustapha  avait  un  fils  de  dix  ans  :  l'ordre 
de  sa  mort  est  surpris  au  sultan  par  Roxelane.  Un 
envoyé  secret  est  chargé  de  tromper  la  vigilance 
de  la  mère  de  cet  enfant.  On  imagine  un  prétexte 
pour  la  conduire  à  une  maison  de  plaisance  peu 
éloignée  de  Brousse.  Le  jeune  sultan  était  à  cheval 
et  précédait  la  litière  de  la  princesse.  La  litière  se 
brise  :  le  jeune  prince  prend  les  devants,  suivi  de 
l'eunuque  chargé  de  l'ordre  secret  de  sa  mort.  A 
peine  entré  dans  la  maison,  l'eunuque,  l'arrêtant 
sur  le  seuil  de  la  porte ,  lui  présente  le  lacet  :  — 
«Le  sultan  veut  que  vous  mouriez  sur  l'heure,  >» 
lui  dit-il.     a  Cet  ordre  m'est  aussi  sacré  que  celui 
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»  de  Dieu  même,  »  répond  l'enfant;  et  il  présenter 
tête  au  bourreau.  La  mère  arrive,  et  trouve  le  corps 
palpitant  de  son  fils  sur  le  seuil  de  la  porte.  La  pas- 
sion insensée  de  Soliman  pour  Roxelane  remplitlesé 
rail  de  plus  de  crimes  que  n'en  vit  le  palais  d'Argos. 

LesSept-Tours  me  rappellent  la  mort  du  premier 
sultan,  immolé  par  les  janissaires.  Othman,  traîné 
par  eux  dans  ce  château ,  tombe  deux  jours  après 
sous  les  coups  de  Daoud,  vizir.  Ce  vizir,  peu  de 
temps  après,  est  conduit  lui-même  aux  Sept-Tours. 
On  lui  arrache  son  turban ,  on  le  fait  boire  à  la 
même  fontaine  où  s'était  désaltéré  l'infortuné  Oth- 
man, on  l'étrangle  dans  la  même  chambre  où  il 
avait  étranglé  son  maître.  L'ada  des  janissaires, 
dont  un  soldat  avait  porté  la  main  sur  Othman,  est 
cassée;  et,  jusqu'à  l'abolition  de  ce  corps,  lorsqu'un 
officier  appelait  la  soixante-cinquième  ada,  un  autre 
officier  répondait  : 

«  Que  la  voix  de  cette  ada  périsse  !  que  la  voix  de 
»  celte  ada  s'anéantisse  à  jamais  !  » 

Les  janissaires,  repentants  du  meurtre  d'Othman. 
déposent  Mustapha,  et  vont  demander  à  genoux  au 
sérail  un  enfant  de  douze  ans  pour  lui  donner  l'em- 
pire. Vêtu  d'une  robe  de  toile  d'argent,  le  turban  im- 
périal sur  la  tête ,  assis  sur  un  trône  portatif,  quatre 
officiers  des  janissaires  l'enlèvent  sur  leurs  épaules, 
et  promènent  le  jeune  empereur  au  milieu  de  son 
peuple.  Ce  fut  Àmuralh  IV,  digne  du  trône  oùla  ré- 
volte et  le  repentir  l'avaient  fait  monter  avant  l'âge. 

Là  finissent  les  jours  de  gloire  de  l'empire  otto- 


Digitized  by  Google 


man.  —  La  loi  de  Soliman,  qui  ordonnait  quel  es 
enfants  des  sultans  fussent  prisonniers  dans  le  sé- 
rail parmi  des  eunuques  et  des  femmes,  énerva  le 
sang  d'Othman,  et  jeta  l'empire  en  proie  aux  in- 
trigues des  eunuques  ou  aux  révolles  desjanissaires. 
De  loin  en  loin  brillent  quelques  beaux  caractères  ; 
mais  ils  sont  sans  puissance,  parce  qu'ils  ont  été 
habitués  de  bonne  heure  à  être  sans  volonté.  Quoi 
qu'on  en  dise  en  Europe,  il  est  évident  que  l'empire 
est  mort,  et  qu'un  héros  même  ne  pourrait  lui  ren- 
dre qu'une  apparence  de  vie. 

Le  sérail,  déjà  abandonné  par  Mahmoud,  n'est 
plus  qu'un  brillant  tombeau.  Mais  que  son  histoire 
secrète  serait  dramatique  et  touchante,  si  les  murs 
pouvaient  la  raconter  ! 

Une  des  plus  graves  et  des  plus  douces  figures  de 
ce  drame  mystérieux  est  celle  de  l'infortuné  Sélim, 
qui,  déposé  et  emprisonné  dans  le  sérail  pour  n'a- 
voir pas  voulu  verser  le  sang  de  ses  neveux,  y  de- 
vint l'instituteur  du  sultan  actuel,  Mahmoud.  Sélim 
était  philosophe  et  poëte.  Le  précepteur  avait  été 
roi,  l'élève  devait  l'être  un  jour.  Pendant  cette 
longue  captivité  des  deux  princes,  Mahmoud,  irrité 
par  la  négligence  d'un  esclave,  s'emporta  et  le 
frappa  au  visage.  —  «  Ah  !  Mahmoud ,  dit  Sélim , 
»  lorsque  vous  aurez  passé  par  la  fournaise  du 
:>  monde,  yous  ne  vous  emporterez  pas  ainsi.  Quand 
»  vous  aurez  souffert  comme  moi,  vous  saurez 
■  compatir  aux  souffrances,  même  à  celles  d'un 
n  esclave.  » 
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Le  sort  de  Sélim  fut  malheureux  jusqu'au  bout. 
Mustapha  Baraictar,  un  de  ses  fidèles  pachas,  armé 
pour  sa  cause,  arrive  jusqu'à  Constantinople,  et  se 
présente  aux  portes  du  sérail.  Le  sultan  Mustapha 
s'endormait  dans  les  voluptés,  et  était,  en  ce  mo- 
ment même ,  dans  un  de  ses  kiosques  sur  le  Bos- 
phore. Les  bostangis  défendent  les  portes  ;  Mus- 
tapha rentre  au  sérail;  et  tandis  que  Baraictar 
enfonçait  les  portes  avec  de  l'artillerie,  en  deman- 
dant qu'on  lui  rendit  son  maître  Sélim,  ce  malheu- 
reux prince  tombe  sous  le  poignard  du  kislar  aga 
et  de  ses  eunuques.  Le  sultan  Mustapha  fait  jeter 
son  corps  à  Baraictar  ;  celui-ci  se  précipite  sur  le 
cadavre  de  Sélim,  le  couvre  de  baisers  et  de  larmes. 
On  cherche  Mahmoud  caché  dans  le  sérail;  on  craint 
que  Mustapha  n'ait  versé  en  lui  la  dernière  goutte 
du  sang  d'Othman  :  on  le  trouve  enfin,  caché  sous 
des  rouleaux  de  tapis,  dans  un  coin  obscur  du  sérail. 
Il  croit  qu'on  le  cherche  pour  l'immoler;  on  le  place 
sur  le  trône;  Baraictar  se  prosterne  devant  lui.  Les 
têtes  des  partisans  de  Mustapha  sont  exposées  sur 
les  murs;  ses  femmes  sont  cousues  dans  des  sacs  de 
cuir  et  jetées  à  la  mer.  Mais  peu  de  jours  après, 
Constantinople  devient  un  champ  de  bataille.  Les 
janissaires  se  révoltent  contre  Baraictar,  et  rede- 
mandent pour  sultan  Mustapha,  que  la  clémence  de 
Mahmoud  avait  laissé  vivre.  Le  sérail  est  assiégé, 
l'incendie  dévore  la  moitié  de  Stamboul;  les  amis  de 
Mahmoud  lui  demandent  la  mort  de  son  père  Mus- 
tapha, qui  peut  seule  sauver  la  vie  du  sultan  et  la 
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•*ur:  la  sentence  expire  sur  ses  lèvres;  il  se  couvre 
ia  léte  d'un  châle  et  se  roule  sur  un  sopha.  On  pro- 
•  (Je  son  silence,  et  Mustapha  est  étranglé.  Mah- 
moud ,  devenu  ainsi  le  dernier  et  unique  rejeton 
rOlbman ,  était  un  être  inviolable  et  sacré  pour 
tons  les  partis.  Baraictar  avait  trouvé  la  mort  dans 
I  flammes,  en  combattant  autour  du  sérail;  et 

moud  commença  son  règne. 
La  place  de  l'Atnfeïdan ,  qui  se  dessine  d'ici  en 
ooir  derrière  les  murs  blancs  du  sérail ,  témoigne 
'lu  plus  grand  acte  du  règne  uc  ce  prince,  l'extinc- 
tion de  la  race  des  janissaires.  Cette  mesure ,  qui 
pouvait  seule  rajeunir  et  revivifier  l'empire ,  n'a 
rien  produit  qu'une  des  scènes  les  plus  sanglantes 
fi  les  plus  lugubres  qu'aucun  empire  ait  dans  ses 
annales.  Elle  est  encore  écrite  sur  tous  les  monu- 
ments de  l'Atmeïdan ,  en  ruines  et  en  traces  de 
boulets  et  d'incendie.  Mahmoud  la  prépara  en  pro- 
nd  politique  et  l'exécuta  en  héros.  Un  accident 
détermina  la  dernière  révolte. 

I  n  officier  égyptien  frappa  un  soldat  turc  ;  les 
janissaires  renversentleurs  marmites;  le  sultan,  in- 
struit et  prêt  à  tout,  était  avec  ses  principaux  con- 
seillers dans  un  de  ses  jardins  à  Beschiktasch,  sur 
Bosphore.  11  accourt  au  sérail,  prend  l'étendard 
weré  de  Mahomet;  le  muphti  et  les  ulémas,  réunis 
>ur  de  l'étendard  sacré,  prononcent  l'abolition 
d«  janissaires.  Les  troupes  régulières  et  les  Gdèles 
musulmans  s'arment  et  se  rassemblent  à  la  voix  du 
sultan  ;  lui-même  s'avance  à  cheval  à  la  tête  des 
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troupes  du  sérail.  Les  janissaires  réunis  sur  PAt- 
meïdan,  le  respectent;  il  traverse  plusieurs  fois  leur 
foule  mutinée,  seul,  à  cheval,  risquant  mille  morts, 
mais  animé  de  ce  courage  surnaturel  qu'inspire  une 
résolution  décisive.  Ce  jour-là  doit  être  le  dernier 
de  sa  vie,  ou  le  premier  de  son  affranchissement  el 
de  sa  puissance.  Les  janissaires,  sourds  à  sa  voix, 
se  refusent  à  reprendre  leurs  agas;  ils  accourent  de 
tous  les  points  de  la  capitale ,  au  nombre  de  qua- 
rante mille  hommes.  Les  troupes  fidèles  du  sultan, 
les  canonniers  et  les  bostangis  occupent  les  débou- 
chés des  rues  voisines  de  PHippodrome;  le  sultan 
ordonne  le  feu,  les  canonniers  hésitent;  un  officier 
déterminé ,  Kara-Djehennem ,  court  à  un  des  ca- 
nons, tire  son  pistolet  sur  l'amorce  de  la  pièce,  et 
couche  à  terre  sous  la  mitraille  les  premiers  groupes 
des  janissaires.  Les  janissaires  reculent;  le  canon 
laboure  en  tout  sens  la  place;  l'incendie  dévore  les 
casernes  ;  prisonniers  dans  cet  étroit  espace ,  des 
milliers  d'hommes  périssent  sous  les  pans  de  murs 
écroulés ,  sous  la  mitraille  et  dans  les  flammes  : 
l'exécution  commence,  et  ne  s'arrête  qu'au  dernier 
des  janissaires.  Cent  vingt  mille  hommes,  dans  la 
capitale  seulement,  enrôlés  dans  ce  corps,  sont  la 
proie  de  la  fureur  du  peuple  et  du  sultan.  Les  eaux 
du  Bosphore  roulent  leurs  cadavres  à  la  mer  de 
Marmara;  le  reste  est  relégué  dans  PAsie-Mineure, 
et  périt  en  route  :  l'empire  est  délivré.  Le  sultan, 
plus  absolu  qu'aucun  prince  ne  le  fut  jamais,  n'a 
plus  que  des  esclaves  obéissants  ;  il  peut  à  son  gré 
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régénérer  l'empire;  mais  il  est  trop  tard  :  son  génie 
n'est  pas  à  la  hauteur  de  son  courage;  l'heure  de 
la  décadence  de  l'empire  ottoman  a  sonné  ;  il  res- 
semble à  l'empire  grec  :  Constantinople  attend  de 
nouveaux  arrêts  du  destin.  Je  vois  d'ici  la  flotte 
russe,  comme  le  camp  flottant  de  Mahomet  II, 
presser  de  jour  en  jour  davantage  la  ville  et  le  port; 
j'aperçois  les  feux  des  bivacs  des  Kalmouks  sur 
lès  collines  de  l'Asie.  Les  Grecs  reviennent  sous  le 
nom  et  sous  le  costume  des  Russes,  et  la  Providence 
sait  le  jour  où  un  dernier  assaut,  donné  par  eux 
aux  murs  de  Constantinople ,  qui  est  aujourd'hui 
tout  l'empire ,  couvrira  de  feu ,  de  fumée  et  de 
ruines  cette  ville  resplendissante,  qui  dort  sous  mes 
yeux  son  dernier  sommeil. 

Le  plus  beau  point  de  vue  de  Constantinople  est 
au-dessus  de  notre  appartement,  du  haut  d'un  bel- 
védère bâti  par  M.  Truqui,  sur  le  toit  en  terrasse 
de  sa  maison.  Ce  belvédère  domine  le  groupe  en- 
tier des  collines  de  Péra,  de  Galata  et  des  coteaux 
qui  environnent  le  port  du  côté  des  eaux  douces. 
C'est  le  vol  de  l'aigle  au-dessus  de  Constantinople 
et  delà  mer.  L'Europe,  l'Asie,  l'entrée  du  Bosphore 
et  la  mer  de  Marmara  sont  sous  le  regard  à  la  fois. 
U  ville  est  à  vos  pieds.  Si  l'on  n'avait  qu'un  coup 
d'œil  à  donner  sur  la  terre,  c'est  de  là  qu'il  faudrait 
la  contempler.  Je  ne  puis  comprendre,  chaque  fois 
que  j'y  monte,  et  j'y  monte  plusieurs  fois  par  jour, 
et  j'y  passe  les  soirées  entières;  je  ne  puis  com- 
prendre comment ,  de  tant  de  voyageurs  qui  ont 
S  21 
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visité  Constantinople,  si  peu  ont  senti  l'éblouisse- 
ment  que  cette  scène  donne  à  mes  yeux  et  à  mon 
âme;  comment  aucun  ne  l'a  décrite.  Serait-ce  que 
la  parole  n'a  ni  espace,  ni  horizon,  ni  couleurs,  et 
que  le  seul  langage  de  l'œil  c'est  la  peinture?  Mais 
la  peinture  elle-même  n'a  rien  rendu  de  tout  ceci. 
Des  lignes  mortes,  des  scènes  tronquées,  des  cou- 
leurs sans  vie.  Mais  l'innombrable  gradation  et  va- 
riété de  ces  teintes  selon  le  ciel  et  l'heure,  mais  l'en- 
semble harmonieux  et  la  colossale  grandeur  de  ces 
lignes;  mais  les  mouvements,  les  fuites,  les  enlace- 
ments de  ces  divers  horizons;  mais  le  mouvement  de 
ces  voiles  sur  les  trois  mers;  mais  le  murmure  de  vie 
de  ces  populations  entre  ces  rivages;  mais  ces  coups 
de  canon  qui  tonnent  et  montent  des  vaisseaux,  ces 
pavillons  qui  glissent  ou  s'élèvent  du  haut  des  mâts, 
la  foule  des  Caïques,  la  réverbération  vaporeuse  des 
dômes ,  des  mosquées ,  des  flèches ,  des  minarets 
dans  la  mer:  tout  cela,  où  est-il?  Essayons  encore. 

Les  collines  de  Galata,  de  Péra  et  trois  ou  quatre 
autres  collines,  glissant  de  mes  pieds  à  la  mer,  cou- 
vertes de  villes  de  différentes  couleurs;  les  unesont 
leurs  maisons  peintes  en  rouge  de  sang,  les  autres 
en  noir  avec  une  foule  de  coupoles  bleues  qui  en- 
trecoupent ces  sombres  teintes;  entre  chaque  cou- 
pole s'élancent  des  groupes  de  verdure  formés  par 
les  platanes,  les  figuiers,  les  cyprès  des  petits  jar- 
dins attenant  à  chaque  maison.  De  grands  espaces 
vides,  entre  les  maisons,  sont  des  champs  cultivés 
et  des  jardins  où  l'on  aperçoit  les  femmes  turques, 
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couvertes  de  leurs  voiles  noirs,  et  jouant  avec  leurs 
enfants  et  leurs  esclaves  à  l'ombre  des  arbres;  des 
nuées  de  tourterelles  et  de  pigeons  blancs  nagent 
lans  l'air  bleu  au-dessus  de  ces  jardins  et  de  ces 
et  se  détachent,  comme  des  fleurs  blanches 
balancées  par  le  vent,  du  bleu  de  la  mer  qui  fait  le 
nd  de  l'horizon.  —  On  distingue  les  rues  qui  ser- 
aient en  descendant  vers  la  mer  comme  des  ra- 
rines,  et,  plus  bas,  le  mouvement  de  la  population 
•ians  les  bazars,  qu'enveloppe  un  voile  de  fumée 
et  transparente;  ces  villes  ou  ces  quartiers  de 
villes  sont  séparés  les  uns  des  autres  par  des  pro- 
montoires de  verdure  couronnes  de  palais  de  bois 
mis  et  de  kiosques  de  toutes  les  nuances,  ou  par 
gorges  profondes  où  le  regard  se  perd  entre  les 
ines  des  coteaux,  et  d'où  l'on  voit  s'élever  seule- 
nu  ni  les  tètes  des  cyprès  et  les  flèches  aiguës  et  bril- 
lantes des  minarets.  Arrivé  à  la  mer,  l'œil  s'égare 
*ur  sa  surface  bleue  au  milieu  d'un  dédale  de  bâti- 
ments à  Tancre  ou  à  la  voile  ;  les  Caïques,  comme 
îles  oiseaux  d'eau  qui  nagent  tantôt  en  groupe, 
tantôt  isolément  sur  le  canal,  se  croisent  en  tout 
sens,  allant  de  l'Europe  à  l'Asie,  ou  de  Péra  à  la 
pointe  du  sérail.  Quelques  grands  vaisseaux  de 
guerre  passent  à  pleines  voiles,  débouchent  du  Bos- 
phore, saluent  le  sérail  de  leurs  bordées,  dont  la 
famée  les  enveloppe  un  instant  comme  des  ailes 
pises,  puis  en  sortent  resplendissants  de  la  blan- 
heur  de  leur  toile,  et  doublent,  en  paraissant  les 
Jucher,  les  hauls  cyprès  et  les  larges  platanes  du 
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jardin  du  Grand  Seigneur,  pour  entrer  dans  la  mer 
de  Marmara.  D'autres  bâtiments  de  guerre,  c'est  la 
flotte  entière  du  sultan,  sont  mouillés,  au  nombre 
de  trente  ou  quarante,  à  l'entrée  du  Bosphore;  leurs 
masses  immenses  jettent  une  ombre  sur  les  eaui 
du  côté  de  terre  ;  on  n'en  aperçoit  en  entier  que 
cinq  ou  six;  la  colline  et  les  arbres  cachent  une  partie 
des  autres  dont  les  flancs  élevés,  les  mâts  et  les  ver- 
gues, qui  semblent  entrelacés  avec  les  cyprès,  for- 
ment une  avenue  circulaire  qui  fuit  vers  le  fond  du 
Bosphore.  Là,  les  montagnes  de  la  côte  opposée  ou 
de  la  rive  d'Asie  forment  le  fond  du  tableau  :  elles 
s'élèvent  plus  hautes  et  plus  vertes  que  celles  de  la 
rive  d'Europe  ;  des  forêts  épaisses  les  couronnent 
et  glissent  dans  les  gorges  qui  les  échancrent;  leurs 
croupes,  cultivées  en  jardins,  portent  des  kiosques 
solitaires,  des  galeries,  des  villages,  de  petites  mos- 
quées toutes  cernées  de  rideaux  de  grands  arbres; 
leurs  anses  sont  pleines  de  bâtiments  mouillés,  de 
Caïques  à  rames ,  de  petites  barques  à  voiles  ;  la 
grande  ville  de  Scutari  s'étend  à  leurs  pieds  sur  une 
large  marge,  dominée  par  leurs  cimes  ombragées 
et  enceinte  de  sa  noire  forêt  de  cyprès.  Une  file  non 
interrompue  de  Caïques  et  de  barques  chargés  de 
soldats  asiatiques,  de  chevaux  ou  de  Grecs  cultiva- 
teurs apportant  leurs  légumes  à  Constantinople, 
règne  entre  Scutari  etGalata,  et  s'ouvre  sans  cesse 
pour  donner  passage  à  une  autre  file  de  grands  na- 
vires qui  débouchent  de  la  mer  de  Marmara. 
En  revenant  à  la  côte  d'Europe,  mais  de  l'autre 
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côté  du  canal  de  la  Corne-d'Or ,  le  premier  objet 
que  l'œil  rencontre  ,  après  avoir  franchi  le  bassin 
bleu  du  canal,  c'est  la  pointe  du  sérail  :  c'est  le  site 
le  plus  majestueux ,  le  plus  varié ,  le  plus  magni- 
fique et  le  plus  sauvage  à  la  fois  que  le  regard  d'un 
peintre  puisse  chercher.  La  pointe  du  sérail  s'avance 
comme  un  promontoire  ou  comme  un  cap  aplati 
entre  ces  trois  mers,  en  face  de  l'Asie;  ce  promon- 
toire, à  partir  de  la  porte  du  sérail,  sur  la  mer  de 
Marmara,  en  finissant  au  grand  kiosque  du  sultan, 
vis-à-vis  l'échelle  de  Péra,  peut  avoir  trois  quarts 
de  lieue  de  circonférence  ;—  c'est  un  triangle  dont 
la  base  est  le  palais  ou  le  sérail  lui-même,  dont  la 
pointe  plonge  dans  la  mer,  dont  le  côté  le  plus  étendu 
donne  sur  le  port  intérieur  ou  canal  de  Constantino- 
ple.  Du  point  où  je  suis,  on  le  domine  en  entier;  c'est 
une  forêt  d'arbres  gigantesques  dont  les  troncs  sor- 
tent, comme  des  colonnes,  des  murs  et  des  terrasses 
de  l'enceinte,  et  étendent  leurs  rameaux  sur  les  kios- 
ques, sur  les  batteries  et  les  vaisseaux  de  la  mer  ;  ces 
forêts,  d'un  vert  sombre  et  vernissé,  sont  entrecou- 
pées de  pelouses  vertes,  de  parterres  de  fleurs,  de 
balustrades ,  de  gradins  de  marbre ,  de  coupoles 
d'or  ou  de  plomb,  de  minarets  aussi  minces  que  les 
mâts  de  vaisseaux,  et  des  larges  dômes  des  palais, 
des  mosquées  et  des  kiosques  qui  entourent  ces 
jardins:  vue  à  peu  près.semblable  à  celle  qu'offrent 
•es  terrasses,  les  pentes  et  le  palais  de  Saint-Cloud, 
quand  on  les  regarde  des  bords  opposés  de  la  Seine 
°u  des  collines  de  Meudon  ;  mais  ces  sites  cham- 
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pètres  sont  entourés  de  trois  côtés  par  la  mer,  et  do- 
minés du  quatrième  côté  par  les  coupoles  des  nom- 
breuses mosquées  et  par  un  océan  de  maisons  et 
de  rues  qui  forment  la  véritable  Constantinople  ou 
la  ville  de  Stamboul.  La  mosquée  de  Sainte-Sophie, 
le  Saint-Pierre  de  la  Rome  de  l'Orient,  élève  son, 
dôme  massif  et  gigantesque  au-dessus  et  tout  près 
des  murs  d'enceinte  du  sérail.  Sainte  -  Sophie  est 
une  colline  informe  de  pierres  accumulées  et  sur- 
montées d'un  dôme  qui  brille  au  soleil  comme  une 
mer  de  plomb  ;  plus  loin,  les  mosquées  plus  mo- 
dernes d'Achmet,  de  Bajazet,  de  Soliman,  de  Sul- 
tanié ,  s'élancent  dans  le  ciel  avec  leurs  minarets 
entrecoupés  de  galeries  moresques;  des  cyprès 
aussi  gros  que  le  fût  des  minarets ,  les  accompa- 
gnent, et  contrastent  partout,  par  leur  noir  feuil- 
lage, avec  l'éclat  resplendissant  des  édifices.  Au 
sommet  de  la  colline  aplatie  de  Stamboul,  on  aper- 
çoit, parmi  les  murs  des  maisons  et  les  tiges  des 
minarets ,  une  ou  deux  collines  antiques  noircies 
par  les  incendies  et  bronzées  par  le  temps  :  ce  sont 
quelques  débris  de  l'antique  Byzance ,  debout  sur 
la  place  de  l'Hippodrome  ou  de  l'Atmeïdan;  là  aussi 
s'étendent  les  vastes  lignes  de  plusieurs  palais  du 
sultan  ou  de  ses  vizirs  ;  le  Divan ,  avec  sa  porte 
qui  a  donné  le  nom  à  l'empire,  est  dans  ce  groupe 
d'édifices;  plus  haut,  et  se  détachant  à  cru  sur 
l'horizon  azuré  du  ciel,  une  splendide  mosquée 
couronne  la  colline  et  regarde  les  deux  mers  :  sa 
coupole  d'or,  frappée  des  rayons  du  soleil,  semble 


Digitized  by  Google 


réverbérer  l'incendie  ;  et  la  transparence  de  son 
dôme  et  de  ses  murailles,  surmontées  de  galeries 
aériennes,  lui  donne  l'apparence  d'un  monument 
d'argent  ou  de  porcelaine  bleuâtre  ;  l'horizon  de 
ce  côté  finit  là,  et  l'œil  redescend  sur  deux  autres 
larges  collines  couvertes  sans  interruption  de  mos- 
quées, de  palais,  de  maisons  peintes  jusqu'au  fond 
do  port,  où  la  mer  diminue  insensiblement  de  lar- 
geur et  se  perd  à  l'œil  sous  les  arbres  dans  le  vallon 
arcadien  des  eaux  douces  d'Europe.  Si  le  regard 
remonte  le  canal,  il  flotte  sur  des  mâts  groupés  au 
bord  de  l'échelle  des  Morts  de  l'arsehal ,  et  sous 
les  forêts  de  cyprès  qui  couvrent  les  flancs  de  Con- 
stantinople  ;  il  voit  la  tour  de  Galata,  bâtie  par  les 
Génois,  sortir,  comme  le  mât  d'un  navire,  d'un 
océan  de  toits  de  maisons,  et  blanchir  entre  Galata 
et  Péra,  semblable  à  une  borne  colossale  entre  deux 
villes,  et  il  revient  se  reposer  enfin  sur  le  tranquille 
bassin  du  Bosphore,  incertain  entre  l'Europe  et 
l'Asie.  Voilà  le  matériel  du  tableau  ;  mais  si  vous 
ajoutez  à  ces  principaux  traits  dont  il  se  compose 
le  cadre  immense  qui  l'enveloppe  et  le  fait  ressor- 
tir du  ciel  et  de  la  mer,  les  lignes  noires  des  mon- 
tagnes d'Asie,  les  horizons  bas  et  vaporeux  du  golfe 
deNicomédie,  lcscrétesdes  montagnes  de  l'Olympe 
^  Brousse  qui  apparaissent  derrière  le  sérail,  au 
delà  de  la  mer  de  Marmara,  et  qui  étendent  leurs 
vastes  neiges  comme  des  nuées  blanches  dans  le  fir- 
mament; si  vous  joignez  à  ce  majestueux  ensemble 
grâce  et  la  couleur  infinie  de  ces  innombrables 
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détails;  si  vous  vous  figurez  par  la  pensée  les  effets 
variés  du  ciel,  du  vent,  des  heures  du  jour  sur  la 
mer  et  sur  la  ville  ;  si  vous  voyez  lés  flottes  de 
vaisseaux  marchands  se  détacher,  comme  des  vo- 
lées d'oiseaux  de  mer,  de  la  pointe  des  forêts  noires 
du  sérail,  prendre  le  milieu  du  canal  et  s'enfoncer 
lentement  dans  le  Bosphore  en  formant  des  grou- 
pes toujours  nouveaux;  si  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant viennent  à  raser  les  cimes  des  arbres  et  des 
minarets ,  et  à  enflammer,  comme  des  réverbéra- 
tions d'incendie,  les  murs  rouges  de  Scutari  et  de 
Stamboul;  si  le  vent  qui  fraîchit  ou  qui  tombe  aplatit 
la  mer  de  Marmara  comme  un  lac  de  plomb  fonda, 
ou,  ridant  légèrement  les  eaux  du  Bosphore,  sem- 
ble étendre  sur  elles  les  mailles  resplendissantes 
d'un  vaste  filet  d'argent  ;  si  la  fumée  des  bateaux  à 
vapeur  s'élève  et  tournoie  au  milieu  des  grandes 
voiles  frissonnantes  des  vaisseaux  ou  des  frégates 
du  sultan;  si  le  canon  de  la  prière  retentit,  en  échos 
prolongés,  du  pont  des  bâtiments  de  la  flotte  jus- 
que sous  les  cyprès  du  champ  des  Morts  ;  si  les  in- 
nombrables bruits  des  sept  villes  et  des  milliers  de 
bâtiments  s'élèvent  par  bouffées  de  la  ville  et  de  la 
mer,  et  vous  arrivent,  portés  par  la  brise,  jusque 
sur  la  colonne  d'où  vous  planez;  si  vous  pensez  que 
ce  ciel  est  presque  toujours  aussi  profond  et  aussi 
pur;  que  ces  mers  et  ces  ports  naturels  sont  tou- 
jours tranquilles  et  sûrs;  que  chaque  maison  de  ces 
longs  rivages  est  une  anse  où  le  navire  peut  mouiller 
en  tout  temps  sous  les  fenêtres,  où  l'on  construit 
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;  un  lance  à  la  mer  des  vaisseaux  à  trois  ponls  sous 
f ombre  même  des  platanes  du  rivage;  si  vous  vous 
«menez  que  vous  êtes  à  Constantinople,  dans  cette 
ç  reine  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  au  point  précis 
es  deux  parties  du  monde  sont  venues,  de 
«en  temps,  ou  s'embrasser  ou  se  combattre; 
t  nuit  vous  surprend  dans  cette  contemplation 
•ut  jamais  l'œil  ne  se  lasse  ;  si  les  phares  de  Ga- 
u.  do  sérail,  de  Scutari,  et  les  lumières  des  hau- 
w  poupes  de  vaisseaux  s'allument;  si  les  étoiles 
achent  peu  à  peu,  une  à  une  ou  par  groupes, 
leu  firmament,  et  enveloppent  les  noires  cimes 
••la cote  d'Asie,  les  cimes  de  neige  de  l'Olympe, 
^lies  des  Princes  dans  la  merde  Marmara,  le 
ombre  plateau  du  sérail,  les  collines  de  Stamboul 
trois  mers,  comme  d'un  réseau  bleu  semé  de 
.  où  toute  cette  nature  semble  nager;  si  la 
plus  douce  du  iirmament  où  monte  la  lune 
lté,  laisse  assez  de  lumière  pour  voir  les 
nasses  de  ce  tableau,  en  effaçant  ou  en- 
ant  les  détails,  vous  avez  à  toutes  les  heu- 
5  du  jour  et  de  la  nuit  le  plus  magnifique  et  le 
us  délicieux  spectacle  dont  puisse  s'emparer  un 
-aril  humain  ;  —  c'est  une  ivresse  des  yeux  qui 
mmunique  à  la  pensée,  un  éblouissement  du 
çard  et  de  l'âme  ;  c'est  le  spectacle  dont  je  jouis 

les  jours  et  toutes  les  nuits  depuis  un  mois. 
I/ambassadeur  de  France  m'ayant  proposé  de 
accompagner  dans  la  visite  que  tous  les  ambassa- 
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Sainte-Sophie,  je  me  suis  trouvé  ce  matin,  à  huit 
heures ,  à  une  porte  de  Stamboul ,  qui  donne  sur 
la  mer,  derrière  les  murs  du  sérail.  Un  des  princi- 
paux officiers  de  Sa  Hautesse  nous  attendait  sur  le 
rivage,  et  nous  a  conduits  d'abord  dans  sa  maison 
où  il  avait  fait  préparer  une  collation.  Les  apparie 
ments  étaient  nombreux  et  élégamment  décorés, 
mais  sans  autres  meubles  que  des  divans  et  des  pi- 
pes. Les  divans  sont  adossés  aux  fenêtres  qui  don- 
nent sur  la  mer  de  Marmara.  Le  déjeuner  était  servi 
à  l'européenne;  les  mets  seuls  étaient  nationaux; 
ils  étaient  nombreux  et  recherchés,  mais  tous  nou- 
veaux pour  nous.  Après  le  déjeuner,  les  dames  sont 
allées  voir  les  femmes  du  colonel  turc,  renfermées 
pour  ce  jour-là  dans  un  appartement  inférieur. 
Le  harem  ou  appartement  des  femmes  était  celui 
même  où  nous  avions  été  reçus.  Nous  étions  mu- 
nis tous  de  babouches  de  maroquin  jaune  pour 
nous  chausser  dans  la  mosquée,  sans  cela  il  aurait 
fallu  ôter  nos  bottes  et  y  marcher  pieds  nus.  Nous 
sommes  entrés  dans  l'avant-cour  de  la  mosquée  de 
Sainte-Sophie,  au  milieu  d'un  certain  nombre  de 
gardes  qui  écartaient  la  foule  réunie  pour  nous 
voir.  Les  visages  des  osmanlis  avaient  l'air  sou- 
cieux et  mécontents.  Les  zélés  musulmans  regar- 
dent l'introduction  des  chrétiens  comme  une  pro- 
fanation de  leurs  sanctuaires.  Après  nous ,  on  a 
fermé  la  porte  de  la  mosquée. 

La  grande  basilique  de  Sainte-Sophie,  bâtie  par 
Constantin, est  un  des  plus  vastes  édifices  que  le  génie 
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de  la  religion  chrétienne  ait  fait  sortir  de  la  terre  ; 
mais  on  sent,  à  la  barbarie  de  Fart  qui  a  présidé  à 
cette  masse  de  pierre,  qu'elle  fut  l'œuvre  d'un  temps 
de  corruption  et  de  décadence.  C'est  le  souvenir 
confus  et  grossier  d'un  goût  qui  n'est  plus  ;  c'est 
l'ébauche  informe  d'un  art  qui  s'essaye.  Le  temple 
est  précédé  d'un  long  et  large  péristyle  couvert  et 
fermé  comme  celui  de  Saint-Pierre  de  Rome.  Des 
colonnes  de  granit ,  d'une  prodigieuse  élévation  , 
mais  encaissées  dans  les  murailles  et  faisant  massif 
avec  elles ,  séparent  ce  vestibule  du  parvis.  Une 
grande  porte  ouvre  sur  l'intérieur;  l'enceinte  de 
l'église  est  décorée  sur  ses  flancs  de  superbes  colon- 
nes de  porphyre*  de  granit  égyptien  et  de  marbres 
précieux  ;  mais  ces  colonnes,  de  grosseur,  de  pro- 
portion et  d'ordres  divers,  sont  évidemment  des  dé- 
bris empruntés  à  d'autres  temples  et  placés  là  sans 
symétrie  etsans  goût,  comme  des  barbares  font  sup- 
porter une  masure  par  les  fragments  mutilés  d'un 
palais.  Des  piliers  gigantesques,  en  maçonnerie 
vulgaire,  portent  un  dôme  aérien  comme  celui  de 
Saint-Pierre,  et  dont  l'effet  est  au  moins  aussi  ma- 
jestueux. Ce  dôme,  revêtu  jadis  de  mosaïques  qui 
formaient  des  tableaux  sur  la  voûte ,  a  été  badi- 
geonné quand  Mahomet  II  s'empara  de  Sainte- 
Sophie  pour  en  faire  une  mosquée.  Quelques  par- 
les de  l'enduit  sont  tombées  et  laissent  réapparaî- 
tre l'ancienne  décoration  chrétienne.  Des  galeries 
oculaires,  adossées  à  de  vastes  tribunes,  régnent 
autour  de  la  basilique  à  la  hauteur  de  la  naissance 
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de  la  voûte.  L'aspect  de  l'édifice  est  beau  de  là; 
vaste,  sombre,  sans  ornement,  avec  ses  voûtes  dé- 
chirées et  ses  colonnes  bronzées,  il  ressemble  à 
l'intérieur  d'un  tombeau  colossal  dont  les  reliques 
ont  été  dispersées.  Il  inspire  l'effroi,  le  silence,  la 
méditation  sur  l'instabilité  des  œuvres  de  l'homme 
qui  bâtit  pour  des  idées  qu'il  croit  éternelles,  et 
dont  les  idées  successives,  un  livre  ou  un  sabre  à 
la  main ,  viennent  tour  à  tour  habiter  ou  ruiner 
les  monuments.  Dans  son  état  présent,  Sainte-So- 
phie ressemble  à  un  grand  caravansérail  de  Dieu. 
Voilà  les  colonnes  du  temple  d'Éphèse ,  voilà  les 
images  des  aprôtres  avec  leurs  auréoles  d'or  sur  la 
voûte,  qui  regardent  les  lampes  suspendues  de 
l'iman.  En  sortant  de  Sainte-Sophie,  nous  allâmes 
visiter  les  sept  mosquées  principales  de  Constanti- 
nople;  elles  sont  moins  vastes,  mais  infiniment 
plus  belles.  On  sent  que  le  mahométisme  avait  son 
art  à  lui,  son  art  tout  fait  et  conforme  à  la  lumi- 
neuse simplicité  de  son  idée,  quand  il  éleva  ces 
temples  simples ,  réguliers ,  splendides ,  sans  om- 
bres pour  ses  mystères,  sans  autels  pour  ses  vic- 
times. Ces  mosquées  se  ressemblent  toutes ,  à  la 
grandeur  et  à  la  couleur  près;  elles  sont  précédées 
de  grandes  cours  entourées  de  cloîtres,  où  sont  les 
écoles  et  les  logements  des  i  m  ans.  Des  arbres  super- 
bes ombragent  ces  cours,  et  de  nombreuses  fontai- 
nes y  répandent  le  bruit  et  la  fraîcheur  voluptueuse 
de  leurs  eaux.  Des  minarets  d'un  travail  admira- 
ble s'élèvent,  comme  quatre  bornes  aériennes,  aux 
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quatre  coins  de  la  mosquée;  ils  s'élancent  au-dessus 
de  leurs  dômes;  de  petites  galeries  circulaires,  avec 
nn  parapet  de  pierre  sculptée  à  jour  comme  de  la 
dentelle,  environnent  à  diverses  hauteurs  le  fût 
léger  du  minaret;  là  se  place,  aux  différentes  heures 
du  jour,  le  muezzin  qui  crie  l'heure  et  appelle  la 
ville  à  la  pensée  constante  du  mahométan,  la  pensée 
de  Dieu.  Un  portique  à  jour  sur  les  jardins  et  les 
cours,  et  élevé  de  quelques  marches,  conduit  à  la 
porte  du  temple.  Le  temple  est  un  parvis  carré  ou 
rond,  surmonté  d'une  coupole  portée  par  d'élégants 
piliers  ou  de  belles  colonnes  cannelées.  Une  chaire 
est  adossée  à  un  des  piliers.  La  frise  est  formée  par 
des  versets  du  Koran,  écrits  en  caractères  ornés  sur 
le  mur.  Les  murs  sont  peints  en  arabesques.  Des 
fils  de  fer  traversent  la  mosquée  d'un  pilier  à  Fau- 
te, et  portent  une  multitude  de  lampes,  des  œufs 
d'autruche  suspendus ,  des  bouquets  d'épis  ou  de 
fleurs.  Des  nattes  de  jonc  et  de  riches  tapis  couvrent 
les  dalles  du  parvis.  L'effet  est  simple  et  grandiose. 
Ce  n'est  point  un  temple  où  habite  un  Dieu  ;  c'est 
une  maison  de  prière  et  de  contemplation,  où  les 
hommes  se  rassemblent  pour  adorer  le  Dieu  unique 
et  universel.  Ce  qu'on  appelle  culte  n'existe  pas 
dans  la  religion.  Mahomet  a  prêché  à  des  peuplades 
barbares  chez  qui  les  cultes  cachaient  le  Dieu.  Les 
rites  sont  simples  :  une  fête  annuelle,  des  ablutions 
et  la  prière,  aux  cinq  divisions  du  jour,  voilà  tout. 
Point  de  dogmes  que  la  croyance  en  un  Dieu  créa- 
teur et  rémunérateur  ;  les  images  supprimées  de 
3  22 
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peur  qu'elles  ne  tentent  la  faible  imagination  hu- 
maine, et  ne  convertissent  le  souvenir  en  coupable 
adoration.  Point  de  prêtres,  ou  du  moins  tout  fidèle 
pouvant  faire  les  fonctions  de  prêtre.  Le  corps  sa- 
cerdotal ne  s'est  formé  que  plus  tard  et  par  corrup- 
tion. Toutes  les  fois  que  je  suis  entré  dans  les  mos- 
quées, ce  jôur-là  ou  d'autres  jours,  j'y  ai  trouvé  un 
petit  nombre  de  Turcs  accroupis  ou  couchés  sur  les 
tapis ,  et  priant  avec  tous  les  signes  extérieurs  de 
la  ferveur  et  de  la  complète  absorption  d'esprit. 

Dans  la  cour  de  la  mosquée  de  Bajazet,  je  vois  le 
tombeau  vide  de  Constantin.  C'est  un  vase  de  por- 
phyre d'une  prodigieuse  grandeur  ;  il  y  tiendrait 
vingt  héros.  Le  morceau  de  porphyre  est  évidem- 
ment de  l'époque  grecque.  C'est  quelque  débris 
arraché  aussi  des  temples  de  Diane  à  Éphèse.  Les 
siècles  se  prêtent  leurs  temples  comme  leurs  tom- 
beaux ,  et  se  les  rendent  vides.  Où  sont  les  os  de 
Constantin?  Les  Turcs  ont  enfermé  son  sépulcre 
dans  un  kiosque ,  et  ne  le  laissent  point  profaner. 
Les  tombeaux  des  sultans  et  de  leurs  familles  sont 
dans  les  jardins  des  mosquées  qu'ils  ont  construi- 
tes ,  sous  des  kiosques  de  marbre  ombragés  d'ar- 
bres et  parfumés  de  fleurs.  Des  jets  d'eau  murmu- 
rent auprès  ou  dans  le  kiosque  même;  et  le  culte 
du  souvenir  est  si  immortel  parmi  les  musulmans, 
que  je  n'ai  jamais  passé  devant  un  de  ces  tombeaux 
sans  trouver  des  bouquets  de  fleurs  fraichement 
cueillies ,  déposés  sur  la  porte  ou  sur  les  fenêtres 
de  ces  nombreux  monuments. 
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Je  viens  de  descendre  et  de  remonter  le  canal  du 
Bosphore  de  Constantinople  à  l'embouchure  de  la 
mer  Noire.  Je  veux  esquisser  pour  moi  quelques 
traits  de  cette  nature  enchantée.  Je  ne  croyais  pas 
que  le  ciel,  la  terre,  la  mer  et  l'homme  pussent  en- 
fanter de  concert  d'aussi  ravissants  paysages.  Le 
miroir  transparent  du  ciel  ou  de  la  mer  peut  seul 
les  voir  et  les  réfléchir  tout  entiers  :  mon  imagina- 
tion les  voit  et  les  conserve  ainsi  ;  mais  mon  souve- 
nir ne  peut  les  garder  et  les  peindre  que  par  quel- 
ques détails  successifs.  Écrivons  donc  vue  par  vue, 
cap  par  cap,  anse  par  anse,  coup  de  rame  par  coup 
de  rame.  Il  faudrait  des  années  à  un  peintre  pour 
rendre  une  seule  des  rives  du  Bosphore.  Le  pay- 
sage change  à  chaque  regard ,  et  toujours  il  se  re- 
nouvelle aussi  beau  en  se  variant.  Que  puis-je  dire 
en  quelques  paroles? 

Conduit,  par  quatre  rameurs  arnautes,  dans  un 
de  ces  longs  Caïques  qui  fendent  la  mer  comme  un 
poisson,  je  me  suis  embarque  seul  à  sept  heures  du 
matin  par  un  ciel  pur  et  par  un  soleil  éclatant.  Un 
interprète,  couché  dans  la  barque  entre  les  rameurs 
et  moi,  me  disait  les  noms  et  les  choses.  Nous  avons 
longé  d'abord  les  quais  de  Tophana ,  avec  sa  ca- 
serne d'artillerie;  la  ville  de  Tophana,  s'élevant  en 
gradins  de  maisons  peintes ,  comme  des  bouquets 
de  fleurs,  groupés  autour  de  la  mosquée  de  marbre, 
allait  mourir  sous  les  hauts  cyprès  du  grand  champ 
des  Morts  de  Péra.  Ce  rideau  de  bois  sombre  ter- 
mine les  collines  de  ce  côté.  Nous  glissions  à  travers 
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une  foule  de  bâtiments  à  l'ancre  et  de  Caïques  in- 
nombrables qui  ramenaient  à  Constantinople  les 
officiers  du  sérail,  les  ministres  et  leurs  kihaias.  et 
les  familles  des  Arméniens  que  l'heure  du  travail 
rappelle  à  leurs  comptoirs.  Ces  Arméniens  sont  une 
race  d'hommes  superbes,  vêtus  noblement  et  sim- 
plement d'un  turban  noir  et  d'une  longue  robe 
bleue  nouée  au  corps  par  un  châle  de  cachemire 
blanc.  Leurs  formes  sont  athlétiques  ;  leurs  physio- 
nomies intelligentes ,  mais  communes  ;  le  teint  co- 
loré, l'œil  bleu,  la  barbe  blonde  :  ce  sont  les  Suisses 
de  l'Orient  :  laborieux,  paisibles,  réguliers  comme 
eux ,  mais  comme  eux  calculateurs  et  cupides  :  ils 
mettent  leur  génie  trafiquant  aux  gages  du  sultan 
ou  des  Turcs;  rien  d'héroïque  ni  de  belliqueux 
dans  cette  race  d'hommes.  Le  commerce  est  leur 
génie;  ils  le  feront  sous  tous  les  maîtres.  Ce  sont  les 
chrétiens  qui  sympathisent  le  mieux  avec  les  Turcs. 
Ils  prospèrent  et  accumulent  les  richesses  que  les 
Turcs  négligent  et  qui  échappent  aux  Grecs  et  aux 
Juifs  :  tout  est  ici  entre  leurs  mains.  Us  sont  les 
drogmans  de  tous  les  pachas  et  de  tous  les  vizirs. 
Leurs  femmes,  dont  les  traits  aussi  purs,  mais  plus 
délicats ,  rappellent  la  beauté  calme  des  Anglaises 
ou  des  paysannes  des  montagnes  de  l'Helvétie,sont 
admirables  ;  les  enfants  de  même.  Ces  Caïques  en 
sopt  pleins.  Ils  rapportent  de  leurs  maisons  de 
campagne  des  corbeilles  de  fleurs  étalées  sur  la 
proue. 

Nous  commençons  à  tourner  la  pointe  de  To- 
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phana ,  et  à  glisser  à  l\ 
de  guerre  de  la  flotte  ottomane ,  mouillée  sur  la 
côte  d'Europe*  Ces  énormes  masses  dorment  là 
comme  sur  un  lac.  Les  matelots,  vêtus,  comme  les 
soldats  turcs,  de  vestes  rouges  ou  bleues,  sont  non- 
chalamment accoudés  sur  les  haubans ,  ou  se  bai- 
gnent autour  de  la  quille.  De  grandes  chaloupes 
chargées  de  troupes  vont  et  viennent  de  la  terre  aux 
vaisseaux,  et  les  canots  élégants  du  capitan-pacha, 
conduits  par  vingt  rameurs,  passent  comme  la 
flèche  à  côté  de  nous.  L'amiral  Tahir-Pacha  et  ses 
officiers  sont  vêtus  de  redingotes  brunes ,  et  coiffés 
du  fez ,  grand  bonnet  de  laine  rouge  qu'ils  enfon- 
cent sur  leurs  fronts  et  sur  leurs  yeux,  comme  hon- 
teux d'avoir  dépouillé  le  noble  et  gracieux  turban. 
Ces  hommes  ont  l'air  mélancolique  et  résigné  ;  ils 
fument  leurs  longues  pipes  à  bout  d'ambre.  Il  y  a 
là  une  trentaine  de  bâtiments  de  guerre  d'une  belle 
construction ,  et  qui  semblent  prêts  à  mettre  à  la 
voile;  mais  il  n'y  a  ni  officiers  ni  matelots,  et  cette 
lotte  magnifique  n'est  qu'une  décoration  du  Bos- 
phore. Pendant  que  le  sultan  la  contemple  de  son 
kiosque  de  Beglierbey ,  situé  vis-à-vis ,  sur  la  côte 
d'Asie,  les  deux  ou  trois  frégates  d'Ibrahim-Pacha 
possèdent  en  paix  la  Méditerranée ,  et  les  barques 
de  Samos  dominent  l'Archipel»  Â  quelques  pas  de 
<*s  vaisseaux,  sur  la  rive  d'Europe  que  je  suis,  je 
glisse  sous  les  fenêtres  d'un  long  et  magnifique  pa- 
tois du  sultan ,  inhabité  maintenant.  11  ressemble 
*un  palais  d'amphibies;  les  flots  du  Bosphore, 
5  22. 
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pour  peu  qu'ils  s'élèvent  sous  le  vent ,  rasent  les 
fenêtres  et  jettent  leur  écume  dans  les  apparte- 
ments du  rez-de-chaussée  ;  les  marches  des  per- 
rons  trempent  dans  Peau  ;  des  portes  grillées  don- 
nent entrée  à  la  mer  jusque  dans  les  cours  et  les 
jardins.  Là  sont  des  remises  pour  les  Caïques ,  et 
des  bains  pour  les  sultanes,  qui  peuvent  nager  dans 
la  mer  à  l'abri  des  persiennes  de  leurs  salons.  Der- 
rière ces  cours  maritimes ,  les  jardins  d'arbustes, 
de  lilas  et  de  roses ,  s'élèvent  en  gradins  successifs, 
portant  des  terrasses  et  des  kiosques  grillés  et  dorés. 
Ces  pelouses  de  fleurs  vont  se  perdre  dans  de  grands 
bois  de  chênes,  de  lauriers  et  de  platanes,  qui  cou- 
vrent les  pentes  et  s'élèvent  avec  les  rochers  jus- 
qu'au sommet  de  la  colline.  Les  appartements  du 
sultan  sont  ouverts,  et  je  vois,  à  travers  les  fenê- 
tres ,  les  riches  moulures  dorées  des  plafonds ,  les 
lustres  de  cristal ,  les  divans  et  les  rideaux  de  soie. 
Ceux  du  harem  sont  fermés  par  d'épais  grillages 
de  bois  élégamment  sculptés.  Immédiatement  après 
ce  palais ,  commence  une  série  non  interrompue 
de  palais ,  de  maisons  et  de  jardins  des  principaux 
favoris ,  ministres  ou  pachas  du  Grand  Seigneur. 
Tous  dorment  sur  la  mer,  comme  pour  en  aspirer 
la  fraîcheur.  Leurs  fenêtres  sont  ouvertes;  les  maî- 
tres sont  assis  sur  des  divans,  dans  de  vastes  salles 
toutes  brillantes  d'or  et  de  soie  ;  ils  fument ,  cau- 
sent, boivent  des  sorbets  en  nous  regardant  passer. 
Leurs  appartements  donnent  aussi  sur  des  terrasses 
en  gradins  chargées  de  treillis,  d'arbustes  et  de 
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fleurs.  Les  nombreux  esclaves,  en  riches  costumes, 
sont,  en  général,  assis  sur  les  marches  d'escaliers 

que  baigne  la  mer;  et  les  Caïques,  armés  de  ra- 
meurs, sont  au  bord  de  ces  escaliers,  prêts  à  rece- 
voir et  à  emporter  les  maîtres  de  ces  demeures. 
Partout  les  harems  forment  une  aile  un  peu  sépa- 
rée par  des  jardins  ou  des  cours,  de  l'appartement 
des  hommes.  Ils  sont  grillés.  Je  vois  seulement  de 
mps  en  temps  la  tète  d'un  joli  enfant  qui  se  colle 
aux  ouvertures  du  treillis  enlacé  de  (leurs  grim- 
pantes ,  pour  regarder  la  mer ,  et  le  bras  blanc 
d'une  femme  qui  cntr'ouvre  ou  referme  une  per- 
>ienne.  Ces  palais,  ces  maisons  sont  tout  en  bois, 
mais  très  richement  travaillé,  avec  des  avant-toits, 
des  galeries,  des  balustrades  sans  nombre,  et  tout 
noyés  dans  l'ombre  des  grands  arbres,  dans  les 
plantes  grimpantes,  dans  les  bosquets  de  jasmins 
et  de  roses.  Tous  sont  baignés  par  le  courant  du 
Bosphore,  et  ont  des  cours  intérieures  où  Peau  de 
la  mer  pénètre  et  se  renouvelle ,  et  où  les  Caïques 
Mot  à  l'abri.  Le  Bosphore  est  si  profond  partout 
que  nous  passons  assez  près  du  bord  pour  respirer 
I  air  embaumé  des  fleurs,  et  reposer  nos  rameurs  à 
i  ombre  des  arbres.  Les  plus  grands  bâtiments  pas- 
sent aussi  près  que  nous,  et  souvent  u  ne  vergue  d'un 
brick  ou  d'un  vaisseau  s'engage  dans  les  branches 
d'un  arbre,  dans  les  treillis  d'une  vigne,  ou  même 
dans  les  persiennes  d'une  croisée ,  et  fuit  en  em- 
portant des  lambeaux  du  feuillage  ou  de  la  maison, 
maisons  ne  sont  séparées  les  unes  des  autres 
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que  par  des  groupes  d'arbres  sur  quelques  petits 
corps  avancés,  ou  par  quelques  angles  de  rochers 
couverts  de  lierre  et  de  mousse ,  qui  descendent 
des  arêtes  des  collines  et  se  prolongent  de  quelques 
pieds  dans  les  flots.  De  temps  en  temps  seulement 
une  anse  plus  profonde  et  plus  large  se  creuse  entre 
deux  collines  séparées  et  fendues  par  le  lit  creux 
d'un  torrent  ou  d'un  ruisseau.  Un  village  s'étend 
alors  sur  les  bords  aplanis  de  ces  golfes,  avec  ses 
•  belles  fontaines  moresques ,  sa  mosquée  à  coupoles 
d'or  ou  d'azur,  et  son  léger  minaret  qui  confond  sa 
cime  dans  celle  des  grands  platanes.  Les  maison- 
nettes peintes  s'élèvent  en  amphithéâtre  des  deux 
côtés  et  au  fond  de  ces  petits  golfes,  avec  leurs  fa- 
çades et  leurs  kiosques  à  mille  couleurs  ;  sur  la 
cime  des  collines,  de  grandes  villas  s'étendent, 
flanquées  de  jardins  suspendus  et  de  groupes  de 
sapins  à  larges  têtes,  et  terminent  les  horizons.  Au 
pied  de  ces  villages  est  une  grève  ou  un  quai  de 
granit  de  quelques  pieds  seulement  de  large;  ces 
grèves  sont  plantées  de  sycomores,  de  vignes,  de 
jasmins ,  et  forment  des  berceaux  jusque  sur  la 
mer,  où  les  Caïques  s'abritent.  Là  sont  à  l'ancre 
des  multitudes  d'embarcations  et  de  bricks  decom- 
merce  de  toutes  les  nations.  Ils  mouillent  en  face 
de  la  maison  ou  des  magasins  de  l'armateur,  et 
souvent  un  pont  jeté  du  pont  du  brick  à  la  fenêtre 
de  la  villa  sert  à  transporter  les  marchandises.  Vne 
foule  d'enfants,  de  marchands  de  légumes,  de  dat- 
tes, de  fruits,  circulent  sur  ces  quais;  c'est  le  baxar 
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da  village  et  du  Bosphore.  Des  matelots  de  tous  les 
costumes  et  de  toutes  les  langues  y  sont  groupés 
au  milieu  des  osmanlis ,  qui  fument  accroupis  sur 
leurs  tapis,  auprès  de  la  fontaine,  autour  du  tronc 
des  platanes.  Aucune  vue  des  villages  de  Lucerne 
ou  d'Interlaken  ne  peut  donner  une  idée  de  la 
grâce  et  du  pittoresque  exquis  de  ces  petites  anses 
du  Bosphore.  Il  est  impossible  de  ne  pas  s'arrêter 
un  moment  sur  ses  rames  pour  les  contempler.  On 
trouve  de  ces  villes ,  ports  ou  villages ,  à  peu  près 
toutes  les  cinq  minutes ,  sur  la  première  moitié  de 
la  côté  d'Europe,  c'est-à-dire  pendant  deux  ou  trois 
lieues.  Elles  deviennent  ensuite  un  peu  plus  rares, 
el  le  paysage  prend  un  caractère  plus  agreste  par 
l'élévation  croissante  des  collines  et  la  profondeur 
des  forêts.  Je  ne  parle  ici  que  de  la  côte  d'Europe, 
parce  que  je  décrirai  au  retour  la  côte  d'Asie,  bien 
plus  belle  encore;  mais  il  ne  faut  pas  oublier,  pour 
se  faire  une  image  exacte,  que  cette  côte  d'Asie 
n'est  qu'à  quelques  coups  de  rames  de  moi  ;  que 
souvent  on  est  aussi  rapproché  de  l'une  que  de 
^otre,  en  tenant  le  milieu  du  courant  dans  les 
adroits  où  le  canal  se  rétrécit  et  se  coude,  et  que 
•es  mêmes  scènes  que  je  peins  en  Europe  ravissent 
regard  chaque  fois  qu'il  tombe  sur  la  côte  d'Asie. 
Mais  je  reviens  à  la  rive  que  je  touche  de  plus  près. 
"  y  a  un  endroit,  après  le  dernier  de  ces  ports  na- 
turels, où  le  Bosphore  s'encaisse,  comme  un  large 
et  rapide  fleuve ,  entre  deux  caps  de  rochers  qui 
descendent  à  pic  du  haut  de  ses  doubles  mon- 
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tagnes;  le  canal,  qui  serpente,  semble,  à  l'œil, 
fermé  là  tout  à  fait;  ce  n'est  qu'à  mesure  qu'on 
avance ,  qu'on  le  voit  se  déplier  et  tourner  derrière 
le  cap  de  l'Europe,  puis  s'élargir  et  se  creuser  en 
lac ,  pour  porter  les  deux  villes  de  Thérapia  et  de 
Buyukdéré.  Du  pied  au  sommet  de  ces  deux  caps 
de  rochers  revêtus  d'arbres  et  de  touffes  épaisses 
de  végétation ,  montent  des  fortifications  à  demi 
ruinées,  et  s'élancent  d'énormes  tours  blanches, 
crénelées ,  avec  des  ponts-levis  et  des  donjons ,  de 
la  forme  des  belles  constructions  du  moyen  âge. 
Ce  sont  les  fameux  châteaux  d'Europe  et  d'Asie, 
d'où  Mahomet  II  assiégea  et  menaça  si  longtemps 
Constantinople  avant  d'y  pénétrer.  Ils  s'élèvent, 
comme  deux  fantômes  blancs ,  du  sein  noir  des 
pins  et  des  cyprès ,  comme  pour  fermer  l'accès  de 
ces  deux  mers.  Leurs  tours  et  leurs  tourelles  sus 
pendues  sur  les  vaisseaux  à  pleines  voiles;  les  longs 
rameaux  de  lierre  qui  pendent ,  comme  des  man- 
teaux de  guerriers ,  sur  leurs  murs  à  demi  ruinés; 
les  rochers  gris  qui  les  portent,  et  dont  les  angles 
sortent  de  la  forêt  qui  les  enveloppe  ;  les  grandes 
ombres  qu'ils  jettent  sur  les  eaux ,  en  font  un  des 
points  les  plus  caractérisés  du  Bosphore.  C'est  là 
qu'il  perd  de  son  aspect  exclusivement  gracieux 
pour  prendre  un  aspect  tour  à  tour  gracieux  et 
sublime.  Des  cimetières  turcs  s'étendent  à  leurs 
pieds,  et  les  turbans  sculptés  en  marbre  blanc  sor- 
tent çà  et  là  des  touffes  de  feuillage,  baignés  par 
le  flot.  Heureux  les  Turcs  !  ils  reposent  toujours 
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dans  le  site  de  leur  prédilection,  à  l'ombre  de  l'ar- 
baste  qu'ils  ont  aimé,  au  bord  du  courant  dont  le 
murmure  les  a  charmés ,  visités  par  les  colombes 
qu'ils  nourrissaient  de  leur  vivant ,  embaumés  par 
les  fleurs  qu'ils  ont  plantées;  s'ils  ne  possèdent  pas 
la  terre  pendant  leur  vie ,  ils  la  possèdent  après 
leur  mort;  et  on  ne  relègue  pas  les  restes  de  ceux 
qu'on  a  aimés,  dans  ces  voiries  humaines  d'où  l'hor- 
reur repousse  le  culte  et  la  piété  des  souvenirs. 

Au  delà  des  châteaux,  le. Bosphore  s'élargit  ;  les 
montagnes  de  l'Europe  et  de  l'Asie  s'élèvent  plus 
âpres  et  plus  désertes.  Les  bords  seuls  de  la  mer 
sont  encore  semés  ça  et  là  de  maisonnettes  blan- 
ches, et  de  petites  mosquées  rustiques  assises  sur 
un  mamelon  auprès  d'une  fontaine  et  sous  le  dôme 
d'un  platane.  Le  village  de  Thérapia ,  séjour  des 
ambassadeurs  de  France  et  d'Angleterre,  borde  la 
rive  un  peu  plus  loin;  les  hautes  forets  qui  le 
dominent  jettent  leurs  ombres  sur  les  terrasses  et 
les  pelouses  des  deux  palais;  de  petites  vallées 
serpentent,  encaissées  entre  les  rochers,  et  forment 
les  limites  des  deux  puissances.  Deux  frégates, 
anglaise  et  française,  à  l'ancre  dans  le  canal  en  face 
de  chaque  palais,  sont  là  pour  attendre  le  signal 
des  ambassadeurs,  et  porter  aux  flottes  de  la  Médi- 
terranée les  messages  de  guerre  ou  de  paix.  Buyuk- 
déré,  charmante  ville  au  fond  du  golfe  que  forme 
le  Bosphore  au  moment  où  il  se  coude  pour  aller 
se  perdre  dans  la  mer  Noire,  s'étend  comme  un 
rideau  de  palais  et  de  villas  sur  les  flancs  de  deux 
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sombres  montagnes.  Un  beau  quai  sépare  les  jar- 
dins et  les  maisons  de  la  mer.  La  flotte  russe,  com- 
posée de  cinq  vaisseaux,  de  trois  frégates  et  de  deux 
bâtiments  à  vapeur,  est  mouillée  devant  les  terras- 
ses des  palais  de  Russie,  et  forme  une  ville  sur  les 
eaux,  en  face  de  la  ville  et  des  délicieux  ombrages 
de  Buyukdéré.  Les  canots  qui  portent  des  ordres 
d'un  vaisseau  à  l'autre,  les  embarcations  qui  vont 
chercher  l'eau  aux  fontaines  ou  promener  les  ma- 
lades sur  le  rivage  ;  les.  yachts  des  jeunes  officiers, 
qui  luttent  comme  des  chevaux  de  course,  et  dont 
les  voiles,  penchées  sous  le  vent,  trempent  dans  la 
vague  ;  les  coups  de  canon  qui  résonnent  dans  les 
profondeurs  des  vallées  d'Asie,  et  qui  annoncent 
de  nouveaux  vaisseaux  débouchant  de  la  mer  Noire; 
un  camp  russe  assis  sur  les  flancs  brûlés  de  la  mon- 
tagne du  Géant,  vis-à-vis  la  flotte;  la  belle  prairie 
de  Buyukdéré,  sur  la  gauche,  avec  son  groupe  de 
merveilleux  platanes,  dont  un  seul  ombrage  un 
régiment  tout  entier;  les  magnifiques  forêts  des 
palais  de  Russie  et  d'Autriche,  qui  dentellent  la 
cime  des  collines  ;  une  foule  de  maisons  élégantes 
et  décorées  de  balcons  qui  bordent  les  quais,  et 
dont  les  roses  et  les  lilas  pendent  en  festons  du  bord 
des  terrasses;  des  Arméniens  avec  leurs  enfants, 
arrivant  ou  partant  sans  cesse  dans  leurs  Caïques 
pleins  de  branchages  et  de  fleurs;  le  bras  du  Bos- 
phore, plus  sombre  et  plus  étroit,  que  l'on  commence 
à  découvrir  étendu  vers  l'horizon  brumeux  de  la 
mer  Noire  ;  d'autres  chaînes  de  montagnes,  entiè- 
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rement  dégarnies  de  villages  et  de  maisons,  et 
s'élevant  dans  les  nues  avec  leurs  noires  forêts , 
comme  des  limites  redoutables,  entre  les  orages  de 
la  mer,  des  tempêtes,  et  la  magnifique  sérénité  des 
mers  de  Constantinople  ;  deux  châteaux  forts,  en 
face  l'un  de  l'autre ,  sur  chaque,  rive ,  couronnant 
de  leurs  batteries,  de  leurs  tours  et  de  leurs  cré- 
neaux les  hauteurs  avancées  de  deux  sombres  caps; 
puis,  enfin,  une  double  ligne  de  rochers  tachés  de 
forêts,  allant  mourir  dans  les  flots  bleus  de  la  mer 
Noire  :  voilà  le  coup  d'œil  de  Buy ukdéré.  Ajoutez-y 
le  passage  perpétuel  d'une  file  de  navires  venant  à 
Constantinople  ou  sortant  du  canal,  selon  que  le 
vent  souffle  du  nord  ou  du  midi  ;  ces  navires  sont 
si  nombreux  quelquefois,  qu'un  jour,  en  revenant 
dans  mon  caïque,  j'en  comptai  près  de  deux  cents 
en  moins  d'une  heure.  Ils  voguent  par  groupes, 
comme  des  oiseaux  qui  changent  de  climats  ;  si  le 
vent  varie,  ils  courent  des  bordées  d'un  rivage  à 
l'autre,  allant  virer  de  bord  sous  les  fenêtres  ou 
sous  les  arbres  de  l'Asie  ou  de  l'Europe  ;  si  la  brise 
fraîchit,  ils  mouillent  dans  une  des  innombrables 
anses,  ou  à  la  pointe  des  petits  caps  du  Bosphore; 
ils  se  couvrent  de  nouveau  de  voiles  un  moment 
après.  A  chaque  minute,  le  paysage,  vivifié  et 
modifié  par  ces  groupes  de  bâtiments  à  la  voile  ou 
à  l'ancre,  et  par  les  diverses  positions  qu'ils  pren- 
nent le  long  des  terres,  change  l'aspect  du  paysage, 
et  fait  du  Bosphore  un  kaléidoscope  merveilleux. 
Arrivé  à  Buyukdéré,  je  pris  possession  de  la 

3     VOYAGE  EN  ORIENT.  25 


Digitized  by  Google 


—  270  — 

charmante  maison  sur  le  quai,  où  M.  Truqui  avait 
bien  voulu  m'offrir  sa  double  hospitalité  ;  nous  y 
passerons  l'été. 

—  Même  date.  —  Il  semble,  après  la  description 
de  cette  côte  du  Bosphore,  que  la  nature  ne  puisse  se 
surpasser  elle-même,  et  qu'aucun  paysage  ne  puisse 
l'emporter  sur  celui  dont  mes  yeux  sont  pleins. 
Je  viens  de  longer  la  côte  d'Asie ,  en  rentrant  ce 
soir  à  Constantinople,  et  je  la  trouve  mille  fois  plus 
belle  encore  que  la  côte  d'Europe.  La  côte  d'Asie 
ne  doit  presque  rien  à  l'homme,  la  nature  y  atout 
fait  !  Il  n'y  a  plus  là  ni  Buyukdéré,  ni  Thérapia,  ni 
palais  d'ambassadeurs,  ni  ville  d'Arméniens  ou  de 
Francs;  il  n'y  a  que  des  montagnes,  des  gorges  qui 
les  séparent,  de  petits  vallons  tapissés  de  prairies 
qui  se  creusent  entre  les  racines  de  rochers,  des 
ruisseaux  qui  y  serpentent,  des  torrents  qui  les 
blanchissent  de  leur  écume,  des  forêts  qui  se  sus- 
pendent à  leurs  flancs,  qui  glissent  dans  leurs  ra- 
vines, qui  descendent  jusqu'aux  bords  des  golfes 
nombreux  de  la  côte;  une  variété  de  formes  et  de 
teintes,  et  de  feuillageetde  verdure,  que  le  pinceau 
du  peintre  de  paysage  ne  pourrait  même  inventer; 
quelques  maisons  isolées  de  matelots  ou  de  jardi- 
niers turcs,  répandues  de  loin  en  loin  sur  la  grève, 
ou  jetées  sur  la  plate -forme  d'une  colline  boisée, 
ou  groupées  sur  la  pointe  des  rochers  où  le  courant 
vous  porte,  et  se  brise  en  vagues  bleues  comme  le 
ciel  de  nuit  ;  quelques  voiles  blanches  de  pêcheurs, 
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qui  se  traînent  dans  des  anses  profondes,  et  qu'on 
voit  glisser  d'un  platane  à  l'autre,  comme  une  toile 
sèche  que  les  laveuses  replient;  d'innombrables 
volées  d'oiseaux  blancs  qui  s'essuient  sur  le  bord 
des  prés  ;  des  aigles  qui  planent  du  haut  des  monta- 
gnes sur  la  mer  ;  les  criques  les  plus  mystérieuses, 
entièrement  fermées  de  rochers  et  de  troncs  d'ar- 
bres gigantesques ,  dont  les  rameaux ,  chargés  de 
nuages  de  feuilles,  se  courbent  sur  les  flots,  et  for- 
ment sur  la  mer  des  berceaux  où  les  Caïques  s'en- 
foncent. Un  ou  deux  villages  cachés  dans  l'ombre 
de  ces  criques ,  avec  leurs  jardins  jetés  derrière 
eux  sur  des  pentes  vertes,  et  leurs  groupes  d'arbres 
au  pied  des  rochers,  avec  leurs  barques  bercées 
par  la  douce  vague  à  leur  porte,  les  nuées  de  colom- 
bes sur  leur  toit,  leurs  femmes  et  leurs  enfants  aux 
fenêtres ,  leurs  vieillards  assis  sous  le  platane  au 
pied  du  minaret;  des  laboureurs  qui  rentrent  des 
champs  dans  leurs  Caïques  ;  d'autres  qui  remplis- 
sent leurs  barques  de  fagots  verts,  de  myrte  ou  de 
bruyère  en  fleurs,  pour  les  sécher  et  les  brûler  l'hi- 
ver. Cachés  derrière  ces  monceaux  de  verdure  pen- 
dante, qui  débordent  et  trempent  dans  l'eau,  on 
n'aperçoit  ni  la  barque  ni  le  rameur,  et  l'on  croit 
voir  un  morceau  de  la  rive,  détaché  de  terre  par  le 
courant,  flotter  au  hasard  sur  la  mer,  avec  ses  feuil- 
lages verts  et  ses  fleurs  encore  parfumées.  Le  visage 
offre  cet  aspect  jusqu'au  château  de  Mahomet  II, 
qui,  de  ce  côté  aussi,  semble  fermer  le  Bosphore 
comme  un  lac  de  Suisse;  là,  il  change  de  caractère  : 
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les  collines  moins  âpres  affaissent  leurs  croupes,  et 
creusent  plus  mollement  leurs  étroites  vallées;  des 
villages  asiatiques  s'y  étendent  plus  riches  et  plus 
pressés  ;  les  eaux  douces  d'Asie ,  charmante  petite 
plaine  ombragée  d'arbres  et  semée  de  kiosques  et 
de  fontaines  moresques,  s'ouvrent  à  l'œil  ;  un  grand 
nombre  de  voitures  de  Constantinople,  espèces  de 
cages  de  bois  doré,  portées  sur  quatre  roues  et  traî- 
nées par  deux  bœufs,  sont  éparses  sur  les  pelouses; 
des  femmes  turques  en  sortent  voilées,  et  se  grou- 
pent assises  au  pied  des  arbres  ou  sur  le  bord  de  la 
mer,  avec  leurs  enfants  et  leurs  esclaves  noires;  des 
groupes  d'hommes  sont  assis  plus  loin,  prennent 
le  café  ou  fument  la  pipe;  la  variété  des  couleurs 
des  vêtements  des  hommes  et  des  enfants,  la  cou- 
leur brune  du  voile  monotone  des  femmes,  forment 
sous  tous  ces  arbres  la  mosaïque  la  plus  bizarre  de 
teintes  qui  enchantent  l'œil;  les  bœufs  et  les  buffles 
d'étables  ruminent  dans  les  prairies  ;  les  chevaux 
arabes,  couverts  d'équipements  de  velours,  de  soie 
et  d'or,  piaffent  auprès  des  Caïques  qui  abordent 
en  foule,  pleins  d'Arméniennes  et  de  femmes  jui- 
ves i celles-ci  s'asseyent  dévoilées  sur  l'herbe,  au 
bord  du  ruisseau  ;  elles  forment  une  chaîne  de 
femmes,  de  jeunes  filles,  dans  des  costumes  et  des 
attitudes  diverses  ;  il  y  en  a  d'une  beauté  ravis- 
sante, que  l'étrange  variété  des  coiffures  et  des 
costumes  relève  encore;  j'ai  vu  là  souvent  une 
grande  quantité  de  femmes  turques  des  harems, 
dévoilées  ;  elles  sont  presque  toutes  d'une  petite 
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taille,  très -pâles,  l'œil  triste  et  l'aspect  grêle  et 
maladif.  En  général,  le  climat  de  Constantinople, 
malgré  toutes  ses  conditions  apparentes  de  salu- 
brité, me  parait  malsain;  les  femmes  du  moins 
sont  loin  d'y  mériter  la  réputation  de  beauté  dont 
elles  jouissent;  les  Arméniennes  et  les  Juives  seules 
m'ont  paru  belles.  Mais  quelle  différence  encore 
ayec  la  beauté  des  Juives  et  des  Arméniennes  de 
l'Arabie,  et  surtout  avec  l'indescriptible  charme 
des  femmes  grecques  de  la  Syrie  et  de  l' Asie- 
Mineure!  Un  peu  au  delà ,  tout  à  fait  sur  le  bord 
des  flots  du  Bosphore,  s'élève  le  magnifique  palais 
nouveau,  habité  maintenant  par  le  Grand  Sei- 
gneur: Beglierbey  est  un  édifice  dans  le  goût  ita- 
lien, mêlé  de  souvenirs  indiens  et  moresques; 
immense  corps  de  logis  à  plusieurs  étages,  avec 
des  ailes  et  des  jardins  intérieurs;  de  grands  par- 
terres plantés  de  roses  et  arrosés  de  jets  d'eau  s'é- 
tendent derrière  les  bâtiments,  entre  la  montagne 
et  le  palais  ;  un  quai  étroit  en  granit  sépare  les 
fenêtres  de  la  mer.  Je  passai  lentement  sous  ce 
palais,  où  veillent  sous  le  marbre  et  l'or  tant  de 
soucis  et  tant  de  terreurs  ;  j'aperçus  le  Grand  Sei- 
gneur assis  sur  un  divan,  dans  un  des  kiosques  sur 
la  mer;  Àch met-Pacha  ,  un  de  ses  jeunes  favoris, 
était  debout  près  de  lui  ;  le  sultan,  frappé  de  l'habit 
européen,  nous  montra  du  doigt  à  Achmet-Pacha, 
comme  pour  lui  demander  qui  nous  étions;  je 
saluai  le  maître  de  l'Asie  à  la  manière  orientale,  il 
'"c  rendit  gracieusement  mon  salut.  Toutes  les  per- 
5  25. 
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siennes  du  palais  étaient  ouvertes,  et  Ton  voyait 
étinceler  les  riches  décorations  de  cette  magnifique 
et  délicieuse  demeure  ;  Faile  habitée  par  les  fem- 
mes, ou  le  harem,  était  fermée;  elle  est  immense, 
mais  on  ignore  le  nombre  des  femmes  qui  l'habi- 
tent. Deux  Caïques  entièrement  dorés,  et  montés 
de  vingt-quatre  rameurs  chacun,  étaient  à  la  porte 
du  palais,  sur  la  mer  ;  ces  Caïques  sont  dignes  du 
goût  le  plus  exquis  du  dessin  de  l'Europe  et  de  la 
magnificence  de  l'Orient;  la  proue  de  l'un  d'eux, 
qui  s'avançait  d'au  moins  vingt-cinq  pieds,  était 
formée  par  un  cygne  d'or,  les  ailes  étendues,  qui 
semblait  emporter  la  barque  d'or  sur  les  flots  ;  un 
pavillon  de  soie  monté  sur  des  colonnes  d'or  for- 
mait la  poupe ,  et  de  riches  châles  de  cachemire 
servaient  de  siège  pour  le  sultan  ;  la  proue  du 
second  caïque  était  une  flèche  d'or  empennée,  qui 
semblait  voler  détachée  de  l'arc  sur  la  mer.  Je 
m'arrêtai  longtemps  hors  de  la  vue  du  sultan  à 
admirer  ce  palais  et  ces  jardins  :  tout  y  semble  dis- 
posé avec  un  goût  parfait  :  je  ne  connais  rien  en 
Europe  qui  présente  à  l'œil  plus  de  magnificence 
et  de  féerie  dans  des  demeures  royales  ;  tout  sem- 
blait sortir  des  mains  de  l'artiste,  pur,  rayonnant 
d'éclat  et  de  peinture  ;  les  toits  du  palais  sont  mas- 
qués par  des  balustrades  dorées  ;  et  les  cheminées 
même,  qui  défigurent  en  Europe  les  lignes  de  tous 
nos  édifices  publics,  étaient  des  colonnes  dorées  et 
cannelées,  dont  les  élégants  chapiteaux  ajoutaient 
à  la  décoration  de  ce  séjour.  J'aime  ce  prince,  qui 
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a  passé  son  enfance  dans  l'ombre  des  cachots  du 
sérail;  menacé  tous  les  jours  de  la  mort;  instruit 
dans  l'infortune  par  le  sage  et  malheureux  Sélim; 
jeté  sur  le  trône  par  la  mort  de  son  frère  ;  couvant 
pendant  quinze  ans  dans  le  silence  de  sa  pensée 
l'affranchissement  de  l'empire  et  la  restauration  de 
l'islamisme  parla  destruction  des  janissaires;  l'exé- 
cutant avec  l'héroïsme  et  Je  calme  de  la  fatalité; 
bravant  sans  cesse  son  peuple  pour  le  régénérer  ; 
hardi  et  impassible  dans  le  péril  ;  doux  et  miséri- 
cordieux quand  il  peut  consulter  son  cœur,  mais 
manquant  d'appui  autour  de  lui  ;  sans  instruments 
pour  exécuter  le  bien  qu'il  médite  ;  méconnu  de 
son  peuple  ;  trahi  par  ses  pachas  ;  ruiné  par  ses 
voisins;  abandonné  par  la  fortune,  sans  laquelle 
l'homme  ne  peut  rien  ;  assistant  debout  à  la  ruine 
de  son  trône  et  de  son  empire  ;  s'abandonnant  à  la 
fin  à  lui-même;  se  hâtant  d'user  dans  les  voluptés 
du  Bosphore  sa  part  d'existence  et  son  ombre  de 
souveraineté.  Homme  de  bon  désir  et  de  volonté 
droite,  mais  homme  de  génie'insuffisant  et  de  vo- 
lonté trop  faible  ;  semblable  à  ce  dernier  des  empe- 
reurs grecs  dont  il  occupe  la  place,  et  dont  il  sem- 
ble représenter  le  destin;  digne  d'un  autre  peuple 
et  d'un  meilleur  temps,  et  capable  de  mourir  au 
moins  en  héros.  Il  fut  un  jour  grand  homme.  L'his- 
toire n'a  pas  de  pages  comparables  à  celle  delà 
destruction  des  janissaires  ;  c'est  la  révolution  la 
plus  fortement  méditée  et  la  plus  héroïquement 
accomplie  dont  je  connaisse  un  exemple.  Mahmoud 
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emportera  cette  page  ;  mais  pourquoi  est -elle  la 
seule?  Le  plus  difficile  était  fait  ;  les  tyrans  de  l'em- 
pire abattus,  il  ne  fallait  que  de  la  volonté  et  de  la 
suite  pour  vivifier  cet  empire  en  le  civilisant.  Mah- 
moud s'est  arrêté.  Serait-ce  que  le  génie  est  plus 
rare  encore  que  l'héroïsme? 

Après  le  palais  de  Beglierbey ,  la  côte  d'Asie  rede- 
vient boisée  et  solitaire  jusqu'à  Scutari,  qui  brille, 
comme  un  jardin  de  roses,  à  l'extrémité  d'un  cap, 
à  l'entrée  de  la  merde  Marmara.  Vis-à-vis,  la  pointe 
verdoyante  du  sérail  se  présente  à  l'œil  ;  et  entre 
la  côte  d'Europe,  couronnée  de  ses  trois  villes 
peintes,  et  la  côte  de  Stamboul,  tout  éclatante  de 
ses  coupoles  et  de  ses  minarets,  s'ouvre  l'immense 
port  de  Constantinople,  où  les  navires  mouillés  sur 
les  deux  rives  ne  laissent  qu'une  large  rue  aux 
Caïques.  Je  glisse  à  travers  ce  dédale  de  bâtiments, 
comme  la  gondole  vénitienne  sous  l'ombre  des 
palais,  et  je  débarque  à  l'échelle  des  Morts,  sous 
une  avenue  de  cyprès. 

—  29  mai.  —  J'ai  été  conduit  ce  matin,  par  un 
jeune  homme  de  Constantinople ,  au  marché  des 
esclaves. 

Après  avoir  traversé  les  longues  rues  de  Stam- 
boul qui  longent  les  murs  du  vieux  sérail,  et  passé 
par  plusieurs  magnifiques  bazars  encombrés  d'une 
foule  innombrable  de  marchands  et  d'acheteurs, 
nous  sommes  montés,  par  de  petites  rues  étroites, 
jusqu'à  une  place  fangeuse  sur  laquelle  s'ouvre  la 
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porte  d'un  autre  bazar.  Grâce  au  costume  turc 
dont  nous  étions  revêtus,  et  à  la  perfection  d'i- 
diome de  mon  guide,  on  nous  a  laissés  entrer  dans 
ce  marché  d'hommes.  Combien  il  a  fallu  de  temps 
ctde  révélations  successives  à  la  raison  de  l'homme, 
pour  que  la  force  ait  cessé  d'être  un  droit  à  ses 
yeux,  et  pour  que  l'esclavage  soit  devenu  un  crime 
et  un  blasphème  à  son  intelligence  !  Quel  progrès  ! 
et  combien  n'en  promet-il  pas  !  Qu'il  y  a  de  choses 
dont  nous  ne  sommes  pas  choqués,  et  qui  seront 
des  crimes  incompréhensibles  aux  yeux  de  nos 
descendants  !  Je  pensais  à  cela  en  entrant  dans  ce 
bazar  où  l'on  vend  la  vie,  l'âme,  le  corps,  la  liberté 
d'autrui,  comme  nous  vendons  le  bœuf  ou  le  che- 
val, et  où  l'on  se  croit  légitime  possesseur  de  ce 
qu'on  a  acheté  ainsi  !  Que  de  légitimités  de  ce  genre 
dont  nous  ne  nous  rendons  pas  compte  !  Elles  le 
sont  cependant,  car  on  ne  peut  pas  demander  à 
Phomme  plus  qu'il  ne  sait.  Ses  convictions  sont  ses 
vérités  ;  il  n'en  possède  pas  d'autres.  Dieu  seul  les 
a  toutes  à  lui,  et  nous  les  distribue  à  proportion  et 
à  mesure  de  nos  intelligences  progressives. 

Le  marché  d'esclaves  est  une  vaste  cour  décou- 
verte, et  environnée  d'un  portique  surmonté  d'un 
toit.  Sous  ce  portique,  environné  du  côté  de  la  cour 
d'un  mur  à  hauteur  d'appui,  s'ouvrent  des  portes 
qui  donnent  dans  les  chambres  où  les  marchands 
tiennent  les  esclaves.  Ces  portes  restent  ouvertes 
pour  que  les  acheteurs  en  se  promenant  puissent 
voir  les  esclaves.  Les  hommes  et  les  femmes  sont 
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tenus  dans  des  chambres  séparées  ;  les  femmes  ne 
sont  pas  voilées.  Outre  les  esclaves  renfermés  dans 
ces  chambres  basses  ,  il  y  en  a  un  grand  nombre 
groupés  dans  la  galerie  sous  le  portique  et  dans  la 
cour.  Nous  commençâmes  par  parcourir  ces  diffé-  1 
rents  groupes.  Le  plus  remarquable  était  une  troupe  ! 
déjeunes  Glles  d'Abyssinie  au  nombre  de  douze  ou  , 
quinze  ;  adossées  les.  unes  aux  autres  comme  ces  i 
figures  antiques  de  cariatides  qui  soutiennent  un  1 
vase  sur  leurs  têtes,  elles  formaient  un  cercle  dont  1 
tous  les  visages  étaient  tournés  vers  les  spectateurs. 
Ces  visages  étaient  en  général  d'une  grande  beauté. 
Les  yeux  en  amande ,  le  nez  aquilin ,  les  lèvres 
minces,  le  contour  ovale  et  délicat  des  joues ,  les 
longs  cheveux  noirs  luisants  comme  des  ailes  de 
corbeau.  L'expression  pensive,  triste  et  languis- 
sante de  la  physionomie  fait  des  Abyssiniennes, 
malgré  la  couleur  cuivrée  de  leur  teint,  une  race 
de  femmes  des  plus  admirables  ;  elles  sont  grandes, 
minces  de  taille,  élancéés  comme  les  tiges  de  pal- 
mier de  leur  beau  pays.  Leurs  bras  ont  des  atti- 
tudes ravissantes.  Ces  jeunes  filles  n'avaient  pour 
vêtements  qu'une  longue  chemise  de  toile  grossière 
et  jaunâtre.  Elles  avaient  aux  jambes  des  bracelets 
de  perles  de  verre  bleu.  Assises  sur  leurs  talons, 
immobiles,  la  tête  appuyée  sur  le  revers  de  leur 
main  ou  sur  le  genou,  elles  nous  regardaient  d'un 
œil  aussi  doux  et  aussi  triste  que  l'œil  de  la  chèvre 
ou  de  l'agneau  que  la  paysanne  tient  par  la  corde 
et  marchande  à  la  foire  de  nos  villages  ;  quelquefois 


Digitized  by  Google 


279 


l'une  disait  un  mot  à  l'autre  et  elles  souriaient.  Il 
y  en  avait  une  qui  tenait  un  petit  enfant  dans  ses 
bras  et  qui  pleurait  parce  que  le  marchand  voulait 
le  vendre  sans  elle  à  un  revendeur  d'enfants,  il  y 
avait  non  loin  de  ce  groupe,  sept  ou  huit  petits  nè- 
gres de  l'âge  de  huit  à  douze  ans,  assez  bien  vêtus, 
avec  l'apparence  de  la  santé  et  du  bien-être  ;  ils 
jouaient  ensemble  à  un  jeu  de  l'Orient  dont  les  in- 
struments sont  de  petits  cailloux  que  l'on  combine 
de  différentes  manières  dans  de  petits  trous  qu'on 
fait  dans  le  sable;  pendant  ce  temps-là,  les  mar- 
chands et  revendeurs  circulaient  autour  d'eux, 
prenaient  tantôt  l'un  tantôt  l'autre  par  le  bras, 
l'examinaient  avec  attention  de  la  tête  aux  pieds, 
le  palpaient,  lui  faisaient  montrer  ses  dents,  pour 
juger  de  son  âge  et  de  sa  santé,  puis  l'enfant,  un 
moment  distrait  de  ses  jeux,  y  retournait  avec  em- 
pressement. Je  passai  ensuite  sous  les  portiques 
couverts,  remplis  d'une  foule  d'esclaves  et  d'ache- 
teurs. Les  Turcs  qui  font  ce  commerce  se  prome- 
naient, superbement  vêtus  de  pelisses  fourrées, 
une  longue  pipe  à  la  main,  parmi  les  groupes,  le 
visage  inquiet  et  préoccupé,  et  épiant  d'un  œil 
jaloux  le  moindre  regard  jeté  dans  l'intérieur  de 
leurs  magasins  d'hommes  et  de  femmes;  mais  nous 
prenant  pour  des  Arabes  ou  des  Égyptiens,  ils  n'o- 
sèrent cependant  nous  interdire  l'accès  d'aucune 
chambre.  Des  marchands  ambulants  de  petits  gâ-' 
teaux  et  de  fruits  secs  parcouraient  la  galerie,  ven- 
dant aux  esclaves  quelque  nourriture.  Je  glissai 
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plusieurs  piastres  dans  la  main  de  l'un  d'eux  pour 
qu'il  distribuât  sa  corbeille  à  un  groupe  de  petits 
enfants  nègres  qui  dévorèrent  ces  pâtisseries. 

Je  remarquai  là  une  pauvre  négresse  de  dix-huit 
ou  vingt  ans ,  remarquablement  belle,  mais  d'une 
beauté  dure  et  chagrine.  Elle  était  assise  sur  un 
banc  de  la  galerie ,  le  visage  découvert  et  riche- 
ment vêtue,  au  milieu  d'une  douzaine  d'autres 
négresses  en  haillons  exposées  en  vente  à  très-bas 
prix  ;  elle  tenait  sur  ses  genoux  un  superbe  petit 
garçon  de  trois  ou  quatre  ans,  magnifiquement 
habillé  aussi.  Cet  enfant,  qui  était  mulâtre,  avaitles 
traits  les  plus  nobles ,  la  bouche  la  plus  gracieuse 
et  les  yeux  les  plus  intelligents  et  les  plus  fiers  qu'il 
soit  possible  de  se  figurer.  Je  jouai  avec  lui  et  je 
lui  donnai  des  gâteaux  et  des  dragées  que  j'achetai 
d'une  échoppe  voisine  ;  mais  sa  mère  lui  arrachant 
des  mains  ce  que  je  lui  avais  donné,  le  rejeta  avec 
colère  et  fierté  sur  le  pavé.  Elle  tenait  le  visage 
baissé  et  pleurait  ;  je  crus  que  c'était  par  crainte 
d'être  vendue  séparément  de  son  fils,  et,  touché  de 
son  infortune,  je  priai  M.  Morlach,  mon  obligeant 
conducteur,  de  Tacheter  avec  l'enfant  pour  mon 
compte.  Je  les  aurais  emmenés  ensemble,  et  j'au- 
rais élevé  le  bel  enfant  en  le  laissant  auprès  de  la 
mère.  Nous  nous  adressâmes  à  un  courtier  de  la 
connaissance  de  M.  Morlach,  qui  entra  en  pourpar- 
ler  avec  le  propriétaire  de  la  belle  esclave  et  de 
l'enfant.  Le  propriétaire  fit  d'abord  semblant  de 
vouloir  effectivement  la  vendre,  et  la  pauvre  femme 
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se  mit  à  sangloter  plus  fort ,  et  le  petit  garçon  se 
prit  à  pleurer  aussi  en  passant  ses  bras  autour  du 
coude  sa  mère.  Mais  ce  marché  n'était  qu'un  jeu 
de  la  part  du  marchand ,  et  quand  il  vit  que  nous 
donnions  tout  de  suite  le  prix  élevé  qu'il  avait  mis 
à  ce  couple,  il  prit  le  courtier  à  l'écart  et  lui  avoua 
que  l'esclave  n'était  pas  à  vendre,  qu'elle  était  l'es- 
clave d'un  riche  Turc  dont  cet  enfant  était  fils; 
qu'elle  était  d'une  humeur  trop  fière  et  trop  in- 
domptable dans  le  harem,  et  que  pour  la  corriger 
et  l'humilier,  son  maître  l'avait  envoyée  au  bazar 
comme  pour  s'en  défaire,  mais  avec  l'ordre  secret 
de  ne  pas  la  vendre.  Cette  correction  a  souvent  lieu, 
et  quand  un  Turc  est  mécontent,  sa  menace  la 
plus  ordinaire  est  d'envoyer  au  bazar.  Nous  pas- 
sâmes donc.  Nous  suivîmes  un  grand  nombre  de 
chambres  contenant  chacune  quatre  ou  cinq  fem- 
mes presque  toutes  noires  et  laides,  mais  avec  les 
apparences  de  la  santé.  La  plupart  semblaient 
indifférentes  à  leur  situation  et  même  sollicitaient 
les  acheteurs  ;  elles  causaient,  riaient  entre  elles, 
et  faisaient  elles-mêmes  des  observations  critiques 
sur  la  figure  de  ceux  qui  les  marchandaient.  Une 
ou  deux  pleuraient  et  se  cachaient  dans  le  fond  de 
la  chambre ,  et  ne  revenaient  qu'en  résistant  se 
placer  en  évidence  sur  l'estrade  où  elles  étaient 
assises.  Nous  en  vîmes  emmener  plusieurs  qui  s'en 
allaient  gaiement  avec  le  Turc  qui  venait  de  les 
acheter,  prenant  leur  petit  paquet  plié  dans  un 
mouchoir  et  recouvrant  leurs  visages  de  leurs  voiles 
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blancs.  Nous  fûmes  témoins  de  deux  ou  trois  actes 
de  miséricorde  que  la  charité  chrétienne  envierait 
à  celle  des  bons  musulmans.  Des  Turcs  vinrent 
acheter  de  vieilles  esclaves  rejetées  de  la  maison  de 
leurs  maîtres  pour  leur  vieillesse  et  leurs  infirmités, 
et  les  emmenèrent.  Nous  demandâmes  à  quoi  ces 
pauvres  femmes  pouvaient  leur  être  utiles.  A  plaire 
à  Dieu,  nous  répondit  le  courtier;  et  M.  Morlach 
m'apprit  que  plusieurs  musulmans  envoyaient  ainsi 
dans  les  marchés  acheter  de  pauvres  esclaves  in- 
firmes des  deux  sexes  pour  les  nourrir  par  charité 
dans  leurs  maisons.  L'esprit  de  Dieu  n'abandonne 
jamais  tout  à  fait  les  hommes. 

Les  dernières  chambres  que  nous  visitâmes 
étaient  à  demi  fermées,  et  on  nous  disputa  quelque 
temps  l'entrée;  il  n'y  avait  qu'une  seule  esclave 
dans  chacune,  sous  la  garde  d'une  femme.  C'é- 
taient de  jeunes  et  belles  Circassiennes  nouvelle- 
ment arrivées  de  leur  pays;  elles  étaient  vêtues  de 
blanc  et  avec  une  élégance  et  une  coquetterie  remar- 
quables. Leurs  beaux  traits  ne  témoignaient  ni 
chagrin  ni  étonnement,  mais  une  dédaigneuse  in- 
différence. Ces  belles  esclaves  blanches  de  Géorgie 
ou  de  Circassie  sont  devenues  extrêmement  rares, 
depuis  que  lés  Grecques  ne  peuplent  plus  les  sérails, 
et  que  la  Russie  a  interdit  le  commerce  des  femmes. 
Cependant  les  familles  géorgiennes  élèvent  toujours 
leurs  filles  pour  ce  honteux  commerce,  et  des  cour- 
tiers de  contrebande  parviennentà  en  emmener  de 
temps  en  temps  des  cargaisons.  Le  prix  de  ces  belles 
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créatures  va  jusqu'à  douze  ou  vingt  mille  piastres 
(de  trois  à  cinq  mille  francs),  tandis  que  les  escla- 
ves noires  d'une  beauté  ordinaire  ne  se  vendent  que 
cinq  ou  six  cents  francs,  et  les  plus  belles  mille  à 
douze  cents.  En  Arabie  et  en  Syrie,  on  en  aurait 
pour  cinq  ou  six  cents  piastres  (de  cent  cinquante 
à  deux  cents  francs).  Une  de  ces  Géorgiennes  était 
'l'une  beauté  accomplie  :  les  traits  délicats  et  sensi- 
bles, l'œil  doux  et  pensif,  la  peau  d'une  blancheur 
et  d'un  éclat  admirables.  Mais  la  physionomie  des 
femmes  de  ce  pays  est  loin  du  charme  et  de  la 
pureté  de  celles  des  Arabes  :  on  sent  le  Nord  dans 
ces  figures.  Elle  fut  vendue  sous  nos  yeux  pour  le 
harem  d'un  jeune  pacha  de  Constantinople.  Nous 
sortîmes  le  cœur  flétri  et  les  yeux  humides  de  cette 
ne  qui  se  renouvelle  tous  les  jours  et  toutes  les 
heures  dans  les  villes  de  l'Orient,  et  nous  revînmes 
pensifs  au  bazar  de  Stamboul.  Voilà  ce  que  c'est 
que  les  législations  immobiles  !  Elles  consacrent  les 
barbaries  séculaires  et  donnent  le  droit  d'antiquité 
et  de  légitimité  à  tous  les  crimes.  Les  fanatiques 
du  passé  sont  aussi  coupables  et  aussi  funestes  à 
rbumanilé  que  les  fanatiques  de  l'avenir.  Les  uns 
immolent  l'homme  à  leurs  ignorances  et  à  leurs 
souvenirs  ;  les  autres  à  leurs  espérances  et  à  leur 
précipitation.  Si  l'homme  faisait,  pensait,  croyait 
que  faisaient  et  croyaient  ses  pùrcs ,  le  genre 
liuniain  tout  entier  en  serait  au  fétichisme  et  à 
esclavage.  La  raison  est  le  soleil  de  l'humanité  : 
c'est  l'infaillible  et  perpétuelle  révélation  des  lois 


divines,  applicable  aux  sociétés.  11  faut  marcher 
pour  la  suivre,  sous  peine  de  demeurer  dans  le 
mal  et  dans  les  ténèbres;  mais  il  ne  faut  pas  la  de- 
vancer, sous  peine  de  tomber  dans  des  précipices  • 
Comprendre  le  passé  sans  le  regretter  ;  tolérer  le 
présent  en  l'améliorant;  espérer  l'avenir  en  le  pré- 
parant :  voilà  la  loi  des  hommes  sages  et  des  in- 
stitutions bienfaisantes.  Le  péché  contre  l'Esprit- 
Saint,  c'est  ce  combat  de  certains  hommes  contre 
l'amélioration  des  choses  ;  c'est  cet  effort  égoïste  et 
stupide  pour  rappeler  toujours  en  arrière  le  monde 
moral  et  social,  que  Dieu  et  la  nature  poussent  tou- 
jours en  avant  :  le  passé  est  le  sépulcre  de  l'huma- 
nité écoulée  ;  il  faut  le  respecter,  mais  il  ne  faut 
pas  s'y  enfermer  et  vouloir  y  vivre. 

Les  grands  bazars  de  différentes  marchandises, 
et  celui  des  épiceries,  surtout,  sont  de  longues  et  lar- 
ges galeries  voûtées,  bordées  de  trottoirs,  et  de  bou- 
tiques pleines  de  toutes  sortes  d'objets  de  commerce. 
Armures ,  harnachement  de  chevaux ,  bijouterie, 
comestibles,  maroquinerie,  châles  des  Indes  et  de 
Perse;  étoffes  de  l'Europe,  tapis  de  Damas  et  de 
Caramanie,  essences  et  parfums  de  Constantinople, 
narguilés  et  pipes  de  toutes  formes  et  de  toute 
magnificence  ;  ambre  et  corail  taillés  à  l'usage  des 
Orientaux  pour  fumer  le  tombach;  étalage  de  tabac 
haché  ou  plié  comme  des  rames  de  papier  jaune  ; 
boutiques  de  pâtisseries  appétissantes  par  leur  forme 
et  leur  variété;  beaux  magasins  de  confiseurs,  avec 
Tinnombrable  variété  de  leurs  dragées ,  de  leurs 
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fruits  conflts,  de  leurs  sucreries  de  tout  genre  ; 
drogueries  d'où  s'exhale  un  parfum  qui  embaume 
tous  les  bazars;  manteaux  arabes  tissés  d'or  et  de 
poil  de  chèvre;  voiles  de  femmes  brodés  de  paillettes 
d'argent  et  d'or  :  au  milieu  de  tout  cela  une  foule 
immense  et  sans  cesse  renouvelée  de  Turcs  à  pied, 
la  pipe  à  la  bouche  ou  à  la  main,  suivis  d'esclaves, 
de  femmes  voilées,  accompagnées  de  négresses  por- 
tant de  beaux  enfants;  de  pachasà  cheval,  traversant 
au  petit  pas  cette  foule  pressée  et  silencieuse,  et  de 
voitures  turques,  fermées  de  leur  treillis  doré,  con- 
duites au  pas  par  des  cochers  à  longue  barbe  blan- 
che, et  pleines  de  femmes  qui  s'arrêtent  de  temps 
en  temps  pour  marchander  aux  portes  des  bijou- 
tiers :  voilà  le  coup  d'œil  de  tous  ces  bazars.  Il  y  en 
aurait  plusieurs  lieues  de  longueur,  s'ils  étaient 
renais  en  une  seule  galerie.  Ces  bazars,  où  l'on  est 
obligé  de  se  coudoyer  sans  cesse,  et  où  les  Juifs 
étalent  et  vendent  les  vêtements  des  pestiférés,  sont 
les  véhicules  les  plus  actifs  delà  contagion.  La  peste 
rient  d'éclater  ces  jours-ci  à  Péra,  par  cinq  ou  six 
accidents  mortels ,  et  nous  passâmes  avec  inquié- 
tude dans  cette  foule,  qu'elle  peut  décimer  demain. 

—  18  juin.  —  Jours  passés  dans  notre  solitude 
de  Buy ukdéré ,  avec  le  Bosphore  et  la  mer  Noire 
sous  nos  yeux  ;  étude ,  lecture.  Le  soir,  courses  en 
calques  à  Constantinople ,  à  Belgrade  et  dans  ses 
forêts  incomparables  ;  à  la  côte  d'Asie,  à  l'embou- 
chure de  l'Euxin,  à  la  vallée  des  Roses,  située  der- 
3  24. 
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rière  les  montagnes  de  Buyukdéré.  J'y  vais  sou- 
vent. Cette  délicieuse  vallée  est  arrosée  d'une  source 
où  les  Turcs  viennent  s'enivrer  d'eau,  de  fraîcheur, 
de  l'odeur  des  roses ,  et  des  chants  du  bulbul  ou 
rossignol;  sur  la  fontaine  cinq  arbres  immenses; 
un  café  en  feuillage  sous  leur  ombre  :  au  delà ,  la 
vallée  rétrécie  conduit  à  une  pente  de  1*  montagne 
où  deux  petits  lacs  artificiels,  recueillis  de  l'eau  qui 
tombe  d'une  source ,  dorment  sous  les  vastes  voû- 
tes des  platanes.  Les  Arméniennes  viennent  le  soir 
avec  leurs  familles  s'asseoir  sur  leurs  bords  et  pren- 
dre leur  souper.  Groupes  ravissants  autour  des 
troncs  d'arbres  :  jeunes  filles  qui  dansent  ensem- 
ble; plaisirs  décents  et  silencieux  des  Orientaux. 
On  voit  que  la  pensée  intime  jouit  en  elle-même. 
Us  sentent  la  nature  mieux  que  nous.  Nulle  part, 
l'arbre  et  la  source  n'ont  de  plus  sincères  adora- 
teurs. 11  y  a  sympathie  profonde  entre  leurs  âmes 
et  les  beautés  de  la  terre,  de  la  mer  et  du  ciel. 
Quand  je  reviens  le  soir  de  Constantinople  en  cal- 
que, et  que  je  longe  les  bords  de  la  côte  d'Europe, 
au  clair  de  la  lune,  il  y  a  une  chaîne,  d'une  lieue, 
de  femmes  et  de  jeunes  filles  et  d'enfants,  assises 
en  silence ,  par  groupes,  sur  les  bords  du  quai  de 
granit ,  ou  sur  les  parapets  des  terrasses  des  jar- 
dins :  elles  passent  là  des  heures  délicieuses  à  con- 
templer la  mer,  les  bois,  la  lune,  à  respirer  le 
calme  de  la  nuit.  Notre  peuple  ne  sent  plus  rien 
de  ces  voluptés  naturelles:  il  a  usé  ses  sensations; 
il  lui  faut  des  plaisirs  factices ,  et  il  n'y  a  que  des 
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vices  pour  l'émouvoir.  Ceux  chez  qui  la  nature 
parle  encore  assez  haut  pour  être  comprise  et  ado- 
rée sont  les  rêveurs  et  les  poètes.  Misérables  à  qui 
la  voix  de  Dieu  dans  ses  œuvres,  la  nature,  l'amour, 
et  la  contemplation  silencieuse,  suffisent. 

Je  retrouve  à  Buyukdéré  et  à  Thérapia  plusieurs 
personnes  de  ma  connaissance  ;  parmi  les  Russes 
et  les  diplomates  :  le  comte  Orloff,  M.  de  Boute- 
nieff,  ambassadeur  de  Russie  à  Constantinople , 
homme  charmant  et  moral ,  philosophe  et  homme 
d'État.  Le  baron  de  Sturmer,  internonce  d'Autri- 
che, me  comble  de  bontés.  Nouvelles  politiques  de 
l'Europe.  C'est  ici  le  point  important  maintenant. 
Les  Russes ,  campés  en  Asie  et  à  l'ancre  sous  nos 
fenêtres,  se  retireront-îls?  Pour  moi,  je  n'en  doute 
pas.  On  n'est  pas  pressé  de  saisir  une  proie  qui  ne 
peut  échapper.  Le  comte  Orloff  me  faisait  lire  hier 
une  lettre  admirable  que  l'empereur  Nicolas  lui 
écrit.  Voici  le  sens  :  —  Mon  cher  Orloff,  quand  la 
Providence  a  placé  un  homme  à  la  tête  de  quarante 
raillions  d'hommes,  c'est  pour  qu'il  donne  de  plus 
haut  au  monde  l'exemple  de  la  probité  et  de  la  fidé- 
lité à  sa  parole.  Je  suis  cet  homme.  Je  veux  être 
digne  de  la  mission  que  j'ai  reçue  de  Dieu.  Aussitôt 
les  difficultés  aplanies  entre  Ibrahim  et  le  Grand 
Seigneur,  n'attendez  pas  un  jour,  ramenez  ma  flotte 
et  mon  armée. 

Voilà  un  noble  langage,  une  situation  bien  sai- 
sie, une,  générosité  féconde.  Constantinople  ne 
s'envolera  pas,  et  la  nécessité  y  ramènera  les  Rus- 
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ses ,  que  leur  probité  politique  en  éloigne  un  mo- 
ment. 

—  iQjuin.  —  J'ai  connu  ici  un  homme  aimable 
et  distingué,  un  de  ces  hommes  plus  forts  que  leur 
mauvaise  fortune,  et  qui  se  servent  du  flot  qui  de- 
vait les  noyer  pour  aborder  au  rivage.  M.  Calosso, 
officier  piémontais,  compromis,  comme  beaucoup 
de  ses  camarades ,  dans  la  velléité  de  révolution 
militaire  du  Piémont  en  1820,  proscrit  comme  les 
autres,  sans  asile  et  sans  sympathie  nulle  part,  est 
venu  en  Turquie.  II  s'est  présenté  au  sultan  pour 
former  sa  cavalerie  ;  il  est  devenu  son  favori  et  son 
inspirateur  militaire.  Probe,  habile  et  réservé,  il 
a  modéré  lui-même  une  faveur  périlleuse  qui  pou- 
vait le  mettre  trop  en  vue  de  l'envie.  Sa  modestie 
et  sa  cordialité  ont  plu  aux  pachas  de  la  cour  et 
aux  ministres  du  divan.  Il  s'est  fait  des  amis  par- 
tout, et  a  su  les  conserver  par  le  mérite  qui  les  lui 
avait  acquis.  Le  sultan  l'a  élevé  en  dignité  sans  lui 
demander  d'abjurer  sa  nationalité  ni  son  culte.  11 
est  maintenant  pour  tous  les  Turcs  Rustem-Bey,  et 
pour  les  Francs  un  Franc  obligeant  et  aimable.  Il 
m'a  recherché  ici  et  offert  tout  ce  que  sa  familia- 
rité au  divan  et  au  sérail  pouvait  lui  procurer  pour 
moi:  accès  partout,  amitié  de  quelques  principaux 
officiers  de  la  cour  ;  facilités  pour  tout  voir  et  tout 
connaître,  qu'aucun  voyageur  chrétien  n'a  jamais 
pu  obtenir,  pas  même  les  ambassadeurs;  J'ai  pré- 
paré, avec  son  assistance ,  une  visite  complète  du 
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sérail,  où  personne  n'a  pénétré  depuis  lady  Worth- 
leyMontagu.  Nous  essaierons  demain  de  parcourir 
ensemble  ce  mystérieux  séjour ,  qu'il  ne  connaît 
pas  lui-même ,  mais  où  il  a  des  intelligences  dans 


nr» 
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Nous  commençâmes  par  rendre  visite  à  Namuk- 
Pacha,  un  des  jeunes  favoris  du  Grand  Seigneur, 
qui  m'avait  invité  à  un  déjeuner  à  sa  caserne  de 
Sculari ,  et  qui  avait  mis  ses  chevaux  à  ma  dispo- 
sition pour  visiter  les  montagnes  d'Asie,  Namuk- 
Pacha  était  ce  jour-là  de  service  au  palais  du  sul- 
tan à  Beglierbey,  sur  les  rives  du  Bosphore.  Nous 
allâmes  y  débarquer.  Grâce  au  grade  et  à  la  faveur 
de  Rustetn-Bey  ,  on  nous  laissa  franchir  les  portes 
et  examiner  les  alentours  de  la  demeure  du  Grand 
Seigneur.  Le  sultan  se  disposait  à  se  rendre  à  une 
petite  mosquée  d'un  village  d'Europe ,  de  l'autre 
côté  du  Bosphore,  en  face  de  Beglierbey.  Ses  Caï- 
ques, superbement  équipés,  étaient  amarrés  le  long 
du  quai  qui  borde  le  palais,  et  ses  chevaux  arabes, 
de  toute  beauté,  étaient  tenus  prêts  dans  les  cours 
par  des  sais,  pour  que  le  sultan  les  montât  en  tra- 
versant ses  jardins.  Nous  entrâmes  dans  une  aile 
du  palais ,  séparée  du  corps  de  logis  principal ,  et 
où  se  tiennent  les  pachas,  les  officiers  de  service  et 
l  état-majpr  du  palais.  Nous  traversâmes  de  vastes 
salles  où  circulaient  une  foule  de  militaires,  d'em- 
ployés et  d'esclaves.  Tout  était  en  mouvement, 
comme  dans  un  ministère  ou  dans  un  palais  d'Eu- 
rope un  jour  de  cérémonie.  L'intérieur  de  ce  pa- 
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lais  n'était  pas  magnifiquement  meublé  :  des  divans 
et  des  tapis,  des  murs  peints  à  fresque,  et  des  lus- 
tres de  cristal  étaient  toute  sa  décoration.  Les  cos- 
tûmes  orientaux,  le  turban,  la  pelisse,  le  pantaloftjj 
large,  la  ceinture,  le  cafetan  d'or,  abandonnés  par 
les  Turcs  pour  un  misérable  costume  européen, 
mal  coupé  et  ridiculement  porté,  a  changé  l'aspect 
grave  et  solennel  de  ce  peuple,  en  une  pauvre  pa- 
rodie de  Francs.  L'étoile  de  diamants  qui  brille  sur 
la  poitrine  des  pachas  et  des  vizirs,  est  la  seule  dé- 
coration qui  les  distingue  et  qui  rappelle  leur  an- 
cienne magnificence.  On  nous  conduisit,  à  travers 
plusieurs  salons  encombrés  de  monde,  jusqu'à  un 
petit  salon  qui  donne  sur  les  jardins  extérieurs  du 
palais  du  Grand  Seigneur.  Là,  Namuk-Eacha  vint 
nous  joindre,  s'assit  avec  nous,  nous  fit  apporter 
la  pipe  et  les  sorbets ,  et  nous  présenta  plusieurs 
des  jeunes  pachas  qui  possèdent  avec  lui  la  faveur 
du  maître.  Des  colonels  du  nisam,  ou  des  troupes 
régulières  de  la  garde,  vinrent  se  joindre  à  nous  et 
prendre  part  à  la  conversation.  Namuk-Pacha,  ré- 
cemment de  retour  de  son  ambassade  à  Péters- 
bourg,  parlait  français  avec  goût  et  facilité.  Ses 
manières  étudiées  des  Russes ,  étaient  celles  d'un 
élégant  diplomate  européen.  Il  me  parut  spirituel 
et  fin.  Kalil-Pacha,  alors  capitan-pacha,  et  qui  de- 
puis a  épousé  la  fille  du  sultan,  parle  également 
très-bien  français.  Achmet-Pacha  est  aussi  un  jeune 
élégant  osmanli,  qui  a  toutes  les  formes  d'un  Euro- 
péen. Rien  dans  ce  palais  ne  rappelait  une  cour 
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asiatique,  excepté  les  esclaves  noirs,  les  eunuques, 
les  fenêtres  grillées  des  harems,  les  beaux  ombra- 
ges et  les  eaux  bleues  du  Bosphore,  sur  lesquelles 
tombaient  nos  regards  quand  ils  s'égaraient  sur 
les  jardins.  Nous  parlâmes  avec  discrétion ,  mais 
avec  franchise,  de  l'état  des  négociations  entre  l'É- 
gypte,  l'Europe  et  la  Turquie  ;  des  progrès  faits  et 
à  faire  par  les  Turcs,  dans  la  tactique,  dans  la  lé- 
gislation et  dans  la  politique  des  diverses  puissan- 
ces, relativement  à  la  Turquie.  Rien  n'eût  annoncé 
dans  nos  entretiens,  que  nous  causions  de  ce  qu'on 
appelle  des  Barbares  avec  des  Barbares,  et  que  l'o- 
reille du  Grand  Seigneur  lui-même ,  de  cette  om- 
bre d'Allah,  pouvait  être  frappée  par  le  murmure 
de  notre  conversation.  Elle  n'eût  été  ni  moins  in- 
time, ni  moins  profonde,  ni  moins  élégamment 
soutenue  dans  un  salon  de  Londres  ou  de  Vienne. 
Ces  jeunes  hommes,  avides  de  lumières  et  de  pro- 
grès, parlaient  de  leur  situation  et  d'eux-mêmes 
avec  une  noble  et  touchante  modestie.  L'heure  de 
la  prière  approchant,  nous  primes  congé  de  nos 
hôtes;  nous  ajournâmes  à  un  autre  moment  la  de- 
mande de  notre  présentation  directe  au  sultan. 
Namuk-Pacha  nous  confia  à  un  colonel  de  la  garde 
impériale,  qu'il  chargea  de  nous  diriger,  et  de 
nous  introduire  dans  l'avant -cour  de  la  mosquée 
où  le  sultan  allait  se  rendre.  Nous  franchîmes  le 
Bosphore  ;  nous  fûmes  placés  à  la  porte  même  de 
la  petite  mosquée,  sur  les  degrés  qui  y  conduisent. 
Peu  de  minutes  après,  nous  entendîmes  retentir 
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les  coups  de  canon  de  la  flotte  et  des  forts,  qui  an- 
noncent tous  les  vendredis  à  la  capitale  que  le  sol- 
tan  se  rend  à  la  mosquée,  et  nous  vîmes  les  deux 
Caïques  impériaux  se  détacher  de  la  côte  d'Asie,  et 
traverser  le  Bosphore  comme  une  flèche.  Aucun 
luxe  de  chevaux  et  de  voitures  ne  peut  approcher 
du  luxe  oriental  de  ces  Caïques  dorés ,  dont  les 
proues  s'élancent ,  comme  des  aigles  d'or,  à  vingt 
pieds  en  avant  du  corps  du  caïque  ;  dont  les  vingt- 
quatre  rameurs ,  relevant  et  abaissant  simultané- 
ment leurs  longs  avirons,  imitent  le  battement  de 
deux  vastes  ailes,  et  soulèvent  chaque  fois  un  voile 
d'écume  qui  enveloppe  les  flancs  du  caïque;  et 
enfin,  de  ce  pavillon  de  soie,  d'or  et  de  plumes, 
dont  les  rideaux  repliés  laissent  voir  le  Grand  Sei- 
gneur assis  sur  un  trône  de  cachemire ,  avec  ses 
pachas  et  ses  amiraux  à  ses  pieds.  En  touchant  au 
bord ,  il  s'élança  légèrement,  appuyant  ses  mains 
sur  l'épaule  d'Achmet  et  de  Namuk-Pacha.  La  mu- 
sique de  sa  garde,  rangée  vis-à-vis  de  nous,  sur  la 
place  de  la  mosquée,  éclata  en  fanfares,  et  il  s'a- 
vança rapidement  entre  deux  lignes  d'officiers  et 
de  spectateurs.  Le  sultan  Mahmoud  est  un  homme 
de  quarante-cinq  ans,  d'une  taille  moyenne,  d'une 
tournure  élégante  et  noble;  son  œil  est  bleu  et 
doux,  son  teint  coloré  et  brun,  sa  bouche  gracieuse 
et  intelligente  ;  sa  barbe,  noire  et  brillante  comme 
le  jais ,  descend  à  flots  épais  sur  sa  poitrine  :  c'est 
le  seul  reste  du  costume  national  qu'il  ait  conservé; 
on  le  prendrait  du  reste,  au  chapeau  près,  pour  un 
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Européen.  Il  portait  des  pantalons  et  des  bottes , 
une  redingote  brune  avec  un  collet  brodé  de  dia- 
mants, un  petit  bonnet  de  laine  rouge,  surmonté 
d'un  gland  de  pierres  précieuses.  Sa  démarche 
était  saccadée,  et  son  regard  inquiet;  quelque 
chose  Pavait  choqué  ou  le  préoccupait  fortement  : 
il  parlait  avec  énergie  et  trouble  aux  pachas  qui 
raccompagnaient;  il  ralentit  son  pas  quand  il  fut 
près  de  nous,  sur  les  degrés  de  la  porte,  nous  jeta 
un  coup  d'œil  bienveillant ,  inclina  légèrement  la 
tête,  commanda  du  geste  à  Namuk-Pacha  de  pren- 
dre le  placet  qu'une  femme  turque  voilée  lui  ten- 
dait, et  entra  dans  la  mosquée.  Il  n'y  resta  que 
vingt  minutes.  La  musique  militaire  joua  pendant 
tout  ce  temps  des  morceaux  d'opéra  de  Mozart  et 
de  Rossini.  Il  sortit  ensuite  avec  le  visage  plus  ou- 
vert et  plus  serein ,  salua  à  droite  et  à  gauche , 
marcha  lentement  vers  la  mer,  et  s'élança  en  riant 
dans  sa  barque.  En  un  clin  d'œil ,  nous  le  vimes 
toucher  à  la  côte  d'Asie,  et  rentrer  dans  ses  jardins 
de  Beglierbey.  Il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé 
de  la  physionomie  de  Mahmoud,  et  de  ne  pas  faire 
des  vœux  secrets  pour  un  prince  dont  les  traits  ré- 
vèlent une  mâle  énergie  et  une  profonde  sensibi- 
lité. Mais  hélas  !  ces  vœux  retombent  sur  le  cœur 
quand  on  pense  au  sombre  avenir  qui  l'attend.  S'il 
était  un  véritable  grand  homme ,  il  changerait  sa 
destinée  et  vaincrait  la  fatalité  qui  l'enveloppe.  Il 
est  temps  encore  :  tant  qu'un  peuple  n'est  pas  mort, 
il  y  a  en  lui ,  il  y.  a  dans  sa  religion  et  dans  sa 
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nationalité  un  principe  d'énergie  et  de  résurrection 
qu'un  génie  habile  et  fort  peut  féconder,  remuer, 
régénérer  et  conduire  à  une  glorieuse  transforma- 
tion; mais  Mahmoud  n'est  un  grand  homme  que 
par  le  cœur.  —  Intrépide  pour  combattre  et  mou- 
rir, le  ressort  de  sa  volonté  faiblit  quand  il  faut 
agir  et  régner.  Quel  que  soit  son  sort,  l'histoire  le 
plaindra  et  l'honorera.  Il  a  tenté  de  grandes  cho- 
ses ;  il  a  compris  que  son  peuple  était  mort  s'il  ne 
le  transformait  pas;  il  a  porté  la  cognée  aux  bran- 
ches mortes  de  l'arbre  :  il  ne  sait  pas  donner  la 
séve  et  la  vie  à  ce  qui  reste  debout  de  ce  tronc  sain 
et  vigoureux  ;  est-ce  sa  faute?  je  le  pense.  Ce  qui 
restait  à  faire  n'était  rien,  comparé  à  la  destruction 
des  janissaires  :  rien  ne  résistait  en  Turquie.  L'Eu- 
rope, timide  et  aveugle,  le  favorisait  de  sa  lâcheté 
et  de  son  inertie.  De  belles  circonstances  sont  per- 
dues. Les  années  ont  passé.  L'audacieux  Ibrahim 
a  tourné  en  sa  faveur  l'impopularité  du  sultan  :  la 
Russie  a  été  acceptée  comme  protectrice;  cette  pro- 
tection honteuse ,  d'un  ennemi  naturel  contre  un  ' 
esclave  révolté ,  a  indigné  l'islamisme  :  Mahmoud 
n'a  plus  rien  pour  lui  que  son  courage  personnel. 
Environné  de  courtisans  et  de  traîtres,  une  émeute 
peut  le  renverser  du  trône  et  jeter  l'empire  dans 
une  anarchie  finale.  La  Turquie  tient  à  la  vie  de 
Mahmoud  ;  l'empire  et  lui  périront  le  même  jour. 
Grande  et  fatale  destinée  d'un  prince  qui  empor- 
tera avec  lui  les  deux  plus  belles  moitiés  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Asie  ! 
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—  H  juin  1833.  —  A  onze  heures  nous  abor- 
dâmes à  l'échelle  du  vieux  sérail,  et  nous  entrâmes 
dans  les  rues  qui  l'enveloppent.  Je  visitai  en  pas- 
sant le  divan  de  la  Porte,  vaste  palais  où  se  tient  le 
grand  vizir  et  où  se  discute  la  politique  de  l'em- 
pire :  cela  n'a  rien  de  remarquable  que  l'impres- 
sion des  scènes  dont  ce  lieu  fut  le  théâtre;  rien 
dans  le  caractère  de  l'édifice  ne  rappelle  tant  de 
drames  sanglants.  C'est  un  grand  palais  de  bois 
peint,  avec  un  escalier  extérieur,  couvert  d'un 
avant- toit  découpé  en  festons  à  la  manière  des 
Indes  ou  de  la  Chine.  Les  salles  sont  nues  et  re- 
couvertes de  nattes  ;  nous  descendîmes  de  là  dans 
la  place  où  la  redôu  table  porte  du  sérail  s'ouvrit  si 
souvent  pour  vomir  les  têtes  sanglantes  des  vizirs 
ou  même  des  sultans.  Nous  franchîmes  cette  porte 
sans  obstacle.  Le  public  entre  dans  la  première 
cour  du  sérail.  Cette  vaste  cour,  plantée  de  grou- 
pes de  beaux  arbres ,  descend  sur  la  gauche  vers 
un  magnifique  hôtel  des  monnaies,  bâtiment  mo- 
derne, sans  aucun  caractère  oriental.  Les  Armé- 
niens, directeurs  de  la  monnaie,  nous  reçurent,  et 
nous  ouvrirent  les  cassettes  où  les  bijoux  qu'ils  font 
fabriquer  pour  le  sérail  étaient  renfermés.  Pluie 
de  perles  et  de  diamants,  richesses  pauvres,  qui 
ruinent  un  empire  !  Dès  qu'un  état  se-civilise,  ces 
représentations  idéales  de  la  richesse  s'échangent  ' 
contre  la  richesse  réelle  et  productive ,  la  terre  et 
ie  crédit.  J'y  reste  peu  :  nous  entrons  dans  la  der- 
nière cour  du  sérail,  inaccessible  à  tout  le  monde, 
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excepté  aux  employés  du  sérail  et  aux  ambassa- 
deurs, les  jours  de  leur  réception  :  elle  est  bordée 
de  plusieurs  ailes  de  palais ,  de  kiosques ,  séparés 
les  uns  des  autres  ;  logements  des  eunuques,  des 
gardes,  des  esclaves  ;  les  fontaines  et  les  arbres  y 
répandent  la  fraîcheur  et  l'ombre.  Arrivés  à  la  troi- 
sième porte,  les  soldats  de  garde  sous  la  voûte  re- 
fusèrent obstinément  de  nous  laisser  entrer.  En 
vain  Rustem-Bey  se  fit  reconnaître  de  l'officier  tare 
qui  commandait  ;  il  lui  opposa  sa  consigne,  et  lui 
dit  qu'il  compromettrait  sa  tête,  s'il  me  laissait  pé- 
nétrer. Nous  rebroussions  chemin  tristement,  lors- 
que nous  fûmes  abordés  par  le  kesnédar,  ou  grand 
trésorier,  qui  revenait  de  la  monnaie,  et  rentrait 
dans  l'intérieur  du  sérail,  où  il  est  logé.  Ami  de 
Rustem-Bey,  il  l'aborda ,  et,  s'étant  informé  de  la 
cause  de  notre  embarras,  il  nous  dit  de  le  suivre, 
et  nous  introduisit  sans  aucune  difficulté  dans  la 
cour  des  Icoglans.  Cette  cour,  moins  vaste  que  les 
premières,  est  formée  par  plusieurs  petits  palais, 
en  forme  de  kiosques,  avec  des  toits  très-bas,  qui 
débordent  de  sept  ou  huit  pieds  au  delà  des  murs, 
et  sont  supportés  par  de  petites  colonnes,  ou  de  pe- 
tits piliers  moresques,  de  bois  peint.  Les  colonnes, 
les  piliers ,  les  murs  et  les  toits  sont  aussi  de  bois 
sculpté  et  peint  de  couleurs  variées.  Les  cours  et 
jardins,  formés  par  les  vides  que  laissent  entre  eux 
les  kiosques,  irrégulièrement  disséminés  dans  l'es- 
pace ,  sont  plantés  irrégulièrement  aussi  d'arbres 
de  toute  beauté  et  de  toute  vieillesse  :  leurs  bran- 
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ches  retombent  sur  les  édifices  et  enveloppent  les 
toits  et  les  terrasses.  L'aile  droite  de  ces  bâtiments 
est  formée  par  les  cuisines,  immenses  corps  de 
logis,  dont  les  nombreuses  cheminées  et  les  mars 
extérieurs,  noircis  par  la  fumée,  annoncent  la  des- 
tination. On  aura  une  idée  de  la  grandeur  de  cet 
édifice,  quand  on  saura  que  le  sultan  nourrit  toutes 
les  personnes  attachées  à  la  cour  et  au  palais ,  et 
que  ce  nombre  de  commensaux  s'élève  au  moins 
à  dix  mille  par  jour.  Un  peu  en  avant  du  corps  de 
logis  des  cuisines,  est  un  charmant  petit  palais,  en- 
touré d'une  galerie  ou  portique  au  rez-de-chaus- 
sée :  c'est  celui  des  pages  ou  Icoglans  du  sérail  : 
c'est  là  que  le  Grand  Seigneur  fait  élever  et  in- 
struire les  fils  des  familles  de  sa  cour,  ou  de  jeunes 
esclaves  destinés  aux  emplois  du  sérail  ou  de  l'em- 
pire. Ce  palais ,  qui  a  servi  jadis  de  demeure  aux 
sultans  eux  -  mêmes ,  est  décoré  au  dehors  et  au 
dedans  avec  une  profusion  de  ciselures,  de  sculp- 
tures et  de  moulures  dorées  qui  n'en  exclut  pas  le 
bon  goût.  Les  plafonds  sont  aussi  riches  que  ceux 
des  plus  beaux  palais  de  France  ou  d'Italie  ;  les 
planchers  sont  en  mosaïques.  Il  est  divisé  en  plu- 
sieurs salles,  à  peu  près  d'égale  grandeur:  ces  salles 
sont  obstruées  à  droite  et  à  gauche  par  des  niches 
et  des  stalles  en  bois  sculpté,  à  peu  près  semblables 
aux  stalles  du  plus  beau  travail,  dans  les  chœurs  de 
nos  anciennes  cathédrales.  Chacune  d'elles  forme 
la  chambre  d'un  Icoglan  :  il  y  a  au  fond  une  estrade 
où  il  replie  ses  coussins  et  ses  tapis,  et  où  ses  vête- 
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ments  sont  suspendus  ou  serrés  dans  son  coffre  de 
bois  doré  :  au-dessus  de  ces  stalles  règne  une  es- 
pèce de  tribune,  également  avancée,  divisée,  ornée 
et  décorée ,  qui  renferme  autant  de  stalles  que  la 
salle  inférieure.  Le  tout  est  éclairé  par  des  coupo- 
les ou  par  de  petites  fenêtres  au  sommet  de  Fédi- 
fice.  Les  jeunes  Icoglans,  qui  étaient  tous  d'anciens 
élèves  de  Rustem-Bey,  le  reçurent  avec  une  joie  et 
des  démonstrations  d'attachement  touchantes.  Un 
père  ,  longtemps  attendu ,  ne  serait  pas  plus  ten- 
drement accueilli.  L'excellent  cœur  de  ces  enfants 
le  toucha  jusqu'aux  larmes  ;  j'étais  ému  moi-même 
de  ces  marques  si  spontanées  et  si  franches  d'af- 
fection et  de  reconnaissance  :  ils  lui  prenaient  les 
mains,  ils  baisaient  les  pans  de  sa  redingote. 

Rustem-Bey!  Rustem-Bey!  s'écriaient-ils  lésons 
aux  autres;  et  tous  accouraient  au-devant  de  leur 
ami,  palpitants  et  rougissant  d'émotion  et  de  plai- 
sir. Il  ne  pouvait  se  débarrasser  de  leurs  caresses: 
ils  lui  disaient  des  paroles  charmantes  :  Rustem- 
Bey,  pourquoi  nous  abandonnez -vous  depuis  si 
longtemps  ?  Vous  étiez  notre  père ,  nous  languis- 
sons sans  vous.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  à 
vous  que  nous  le  devons.  Allah  et  le  sultan  vous  ont 
envoyé  pour  faire  de  nous  des  hommes  ;  nous  n'é- 
tions que  des  esclaves,  des  fils  d'esclaves.  Le  nom 
des  Osmanlis  était  une  injure ,  une  moquerie  en 
Europe  ;  maintenant  nous  saurons  le  défendre  et 
l'honorer  :  mais  dites  au  sultan  qu'il  vous  renvoie 
Yers  nous-,  nous  n'étudions  plus,  nous  séchons  d'en- 
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nui  et  de  tristesse.  —  Cinq  ou  six  de  ces  jeunes 
gens,  de  figure  douce,  franche,  intelligente,  admi- 
rable, nous  prirent  par  la  main  et  nous  conduisi- 
rent partout.  Ils  nous  ramenèrent  ensuite  dans  leur 
salon  de  récréation  :  c'est  un  kiosque  entouré  de 
fontaines  ruisselantes  qui  s'échappent  des  murs 
dans  des  coupes  de  marbre  :  des  divans  régnent 
tout  autour;  un  escalier,  caché  dans  l'épaisseur 
des  murs,  conduit  aux  offices,  où  de  nombreux  es- 
claves, aux  ordres  des  Icoglans,  tiennent  sans  cesse 
le  feu  pour  les  pipes,  le  café,  les  sorbets,  l'eau  et  la 
glace,  prêts  pour  eux.  11  y  a  toutes  sortes  de  jeux 
dans  ce  salon  ;  plusieurs  jouaient  aux  échecs.  Ils 
nous  flrent  servir  des  sorbets  et  des  glaces;  et,  cou- 
chés sur  le  divan ,  nous  causâmes  longtemps  de 
leurs  études  et  de  leurs  progrès,  de  la  politique  de 
l'Europe,  de  la  destinée  de  l'empire  :  ils  en  par- 
laient à  merveille;  ils  frémissaient  d'indignation 
de  leur  état  actuel ,  et  faisaient  des  vœux  pour  le 
succès  du  sultan  dans  ses  entreprises  d'innovations. 
Je  n'ai  jamais  vu  une  ardeur  plus  vive  pour  la  ré- 
génération d'un  pays,  que  celle  qui  enflammait  les 
yeux  et  les  paroles  de  ces  jeunes  gens.  Les  jeunes 
Italiens  à  qui  on  parle  d'indépendance  et  de  lumiè- 
res ne  palpitent  pas  de  plus  d'élan.  Leurs  figures 
rayonnaient  pendant  que  nous  leur  parlions.  Les 
plus  âgés  pouvaient  avoir  de  vingt  à  vingt -deux 
ans;  les  plus  jeunes  de  douze  à  treize.  Excepté  à 
'  hospice  militaire  des  orphelins  de  la  marine  à 
Greenwich,  je  n'ai  jamais  vu  de  plus  admirables 
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figures  que  celles  de  quelques-uns  de  ces  enfants. 
Ils  ne  voulaient  plus  nous  laisser  partir,  et  nous  ac- 
compagnèrent jusqu'où  il  leur  est  permis  d'aller, 
dans  tous  les  jardins,  cours  et  kiosques  d'alentour. 
Un  ou  deux  avaient  les  yeux  mouillés  en  quittant 
Rustem- Bey.  Le  kesnédar  était  allé,  pendant  ce 
temps-là,  donner  ordre  aux  eunuques  et  gardiens 
des  jardins  et  des  palais,  de  nous  laisser  circuler, 
et  de  nous  introduire  partout  où  nous  le  désire- 
rions. Au  fond  de  la  cour,  un  peu  plus  loin  que 
le  palais  des  Icoglans,  un  large  palais  nous  fermait 
la  vue  et  le  passage,  c'est  celui  qu'habitent  les  sol- 
tans  eux-mêmes  :  il  est  entouré ,  comme  les  kios- 
ques et  les  palais  que  nous  venions  de  visiter,  d'une 
galerie  formée  par  une  prolongation  des  toits.  Sur 
cette  galerie  ouvrent  les  portes  et  les  fenêtres  sans 
nombre  des  appartements.  Le  palais  n'a  qu'an  rez- 
de-chaussée .  Nous  entrâmes  dans  les  grandes  salles 
qui  servent  de  vestibule  et  donnent  accès  aux  dif- 
férentes pièces.  Ce  vestibule  est  irrégulier  ;  c'est 
un  labyrinthe  formé  par  les  piliers  qui  supportent  j 
les  toits  et  les  plafonds,  et  donnent  naissance  à  de 
vastes  corridors  circulaires  pour  le  service  des  ap- 
partements. Les  piliers,  les  plafonds,  les  murs,  tout  | 
est  de  bois  peint  et  sculpté  en  ornements  mores- 
ques. Les  portes  des  chambres  impériales  étaient 
ouvertes;  nous  en  vîmes  un  grand  nombre,  toutes 
à  peu  près  semblables  pour  la  disposition  et  la  dé- 
coration des  plafonds  moulés  et  dorés.  Des  coupo- 
les de  bois  ou  de  marbre ,  percées  de  découpures 
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irabesques,  d'où  le  jour  glisse  doux  et  voilé  sur  les 
murs;  des  divans  larges  et  bas  autour  de  ces  murs; 
iucan  meuble,  aucun  siège,  que  les  tapis,  les  nat- 
es  et  les  coussins;  des  fenêtres  qui  prennent  nais- 
lance  à  un  demi-pied  du  plancher  et  qui  donnent 
>urles  cours,  les  galeries,  les  terrasses  et  les  jar- 
lins,  voilà  tout.  Du  côté  du  palais  opposé  à  celui 
)ar  lequel  nous  étions  entrés,  règne  une  plate- 
orme  en  terrasse,  bâtie  en  pierre  et  pavée  en  dalles 
le  marbre.  Un  beau  kiosque  où  le  sultan  s'assied 
luand  il  reçoit  les  ambassadeurs,  est  séparé  du  pa- 
lais de  quelques  toises,  et  élevé  de  quelques  pieds 
>ur  cette  plate -forme;  il  ressemble  à  une  petite 
chapelle  moresque.  Un  divan  le  remplit;  des  fenê- 
tres circulaires  l'entourent  :  la  vue  de  Constanti- 
nople,  du  port,  de  la  mer  de  Marmara  et  du  Bos- 
phore, y  est  libre  et  admirable.  Des  fontaines  de 
marbre  coulent  et  jaillissent  en  jets  d'eau  sur  la 
galerie  ouverte  entre  ce  kiosque  et  le  palais.  C'est 
une  promenade  délicieuse.  Les  branches  des  ar- 
bustes et  des  rosiers  des  petits  jardins  qui  couvrent 
les  petites  terrasses  inférieures,  viennent  ramper 
sur  les  balustrades  et  les  taillis ,  et  embaumer  le 
palais. Quelques  tableaux  en  marbre  et  en  bois  sont 
suspendus  aux  murailles  :  ce  sont  des  vues  de  la 
Mecque  et  de  Médine.  Je  les  examinai  curieuse- 
ment. Ces  vues  sont  comme  des  plans  sans  per- 
spective :  elles  sont  parfaitement  conformes  à  ce 
ïu'Ali-bey  rapporte  de  la  Mecque,  de  la  Kaaba,  et 
*  ta  disposition  de  ces  divers  monuments  sacrés 
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de  la  ville  sainte.  Elles  prouvent  que  ce  voyageur 
est  allé  réellement  les  visiter.  Ce  qu'il  dit  de  ia 
galerie  circulaire  qui  entoure  Taire  de  différentes 
mosquées  est  attesté  par  ces  peintures.  On  y  voit 
ce  portique  qui  rappelle  celui  de  Saint -Pierre  de 
Rome. 

En  suivant  la  plate-forme  du  palais,  à  gauche, 
on  arrive ,  par  un  étroit  balcon  supporté  par  de 
hautes  terrasses,  au  harem  ou  palais  des  sultanes. 
Il  était  fermé  ;  il  n'y  restait  qu'un  petit  nombre 
d'odalisques.  Nous  n'approchâmes  pas  plus  près  de 
ce  séjour  interdit  à  l'œil.  Nous  vîmes  seulement  les 
fenêtres  grillées  et  les  délicieux  balcons  entourés 
aussi  de  treillis  et  de  persiennes  entrelacées  de  fleurs, 
où  les  femmes  passent  leurs  jours  à  contempler  les 
jardins,  la  ville  et  la  mer.  Nous  plongions  de  l'œil 
sur  une  multitude  de  parterres,  entourés  de  murs 
de  marbre,  arrosés  de  jets  d'eau,  et  plantés,  avec 
soin  et  symétrie,  de  toutes  sortes  de  fleurs  et  d'ar- 
bustes embaumés.  Ces  jardins,  auxquels  on  descend 
par  des  escaliers ,  et  qui  communiquent  de  l'un  a 
l'autre,  ont  quelquefois  aussi  d'élégants  kiosques; 
c'est  là  que  les  femmes  et  les  enfants  du  harem  se 
promènent  et  jouissent  de  la  nature. 

Nous  étions  arrivés  à  la  pente  du  sérail,  qui  com 
mence  à  redescendre  de  là  vers  le  port  et  vers  la 
mer  de  Marmara.  C'est  le  sol  le  plus  élevé  de  ce 
site  unique  dans  le  monde ,  et  d'où  le  regard  pos- 
sède toutes  les  collines  et  toutes  les  mers  de  Con- 
stantinople.  Nous  nous  arrêtâmes  longtemps  pour 
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en  jouir.  C'est  l'inverse  de  la  vue  que  j'ai  décrite 
lu  haut  du  belvédère  de  Péra.  Pendant  que  nous 
Hionssur  cette  terrasse  du  palais,  l'heure  du  repas 
>onna,  et  nous  vîmes  passer  un  grand  nombre  d'es- 
ïlaves,  portant  sur  leurs  têtes  de  grands  plateaux 
i'étain  qui  contenaient  les  dîners  des  officiers,  des 
employés,  des  eunuques  et  des  femmes  du  sérail. 
Sous  assistâmes  à  plusieurs  de  ces  dîners.  Ils  se 
composaient  de  pilaux,  de  volailles,  de  koubés, 
petites  boulettes  de  riz  et  de  viandes  hachées,  rôties 
dans  une  feuille  de  vigne,  de  galettes  de  pain  sem- 
blables à  des  oublies  et  d'un  vase  d'eau.  Partout 
où  l'esclave  rencontrait  son  maître,  là  se  déposait 
le  diner,  tantôt  dans  le  coin  d'une  salle  du  palais, 
tantôt  sur  la  terrasse,  à  l'ombre  du  toit;  tantôt 
(•ans  les  jardins ,  sous  un  arbre ,  auprès  d'un  jet 
d'eau. 

Le  kesnédar  vint  nous  chercher,  et  nous  condui- 
sit  dans  le  kiosque  où  il  loge,  en  face  du  trésor  du 
sérail.  Ce  trésor,  où  sont  enfouies  tant  de  richesses 
incalculables ,  depuis  la  création  de  l'empire,  est 
Qn  grand  bâtiment  en  pierre,  précédé  d'un  por- 
tée couvert.  Le  bâtiment  est  très- peu  élevé  au- 
dessus  de  terre  ;  les  portes  sont  basses  et  les  cham- 
bres souterraines.  De  grands  coffres  de  bois  peints 
en  rouge  contiennent  les  monnaies  d'or  et  d'ar- 
?ent.  On  en  lire  un  certain  nombre  chaque  semaine 
P°urle  service  de  l'empire.  11  y  en  avait  plusieurs 
s°ns  le  portique.  Nous  ne  demandâmes  point  à  y 
terminaison  ditqu'indépendammentdes espèces 
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d'or  ou  d'argent,  ce  kesné  renferme  de 
de  perles  et  de  diamants.  Cela  est  vra 
d'après  l'usage  des  sultans  d'y  dépos 
et  de  n'en  tirer  qu'aux  dernières  exl 
l'Ëtat.  Mais  comme  ces  valeurs  en  pieri 
ses  ne  sont  que  conventionnelles,  si  le 
gneur  voulait  en  faire  usage  en  les  ven 
diminuerait  le  prix  par  la  profusion  qu'il 
dans  le  commerce ,  et  cette  ressource , 
immense  pour  ses  finances,  n'en  est  pe 
une. 

Le  kesnédar,  homme  ouvert,  gai  et 
m'introduisit  dans  l'appartement  qu'il  o 
trouvai,  pour  la  première  fois  en  Turqu 
du  luxe  d'ameublement  et  des  commodil 
rope  :  les  divans  étaient  hauts  et  couver! 
sins  de  soie  ;  il  y  avait  des  tables ,  des 
bois  autour  de  la  chambre  ;  sur  ces  rayoi 
gistres,  des  livres,  des  cartes  de  géograf 
globe  terrestre.  On  nous  apporta  des  coi 
des  sorbets.  Nous  causâmes  des  arts,  de 
de  l'Europe  comparés  à  l'état  des  conr 
humaines  dans  l'empire  ottoman.  Le  kes 
parut  aussi  instruit  et  aussi  libre  de  préjuj 
Européen.  11  comprenait  tout;  il  désirait 
de  Mahmoud  dans  ses  tentatives  d'amélii 
mais  vieux,  et  ayant  passé  sa  vie  dans  le* 
de  confiance  du  sérail  sous  quatre  sultans 
blait  espérer  peu  et  se  résigner  philosophii 
à  l'avenir.  Il  menait  une  vie  paisible  et 
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le  fond  de  ce  sérail  abandonné.  Il  m'interrogea 
guement  sur  toutes  choses  :  philosophie,  religion, 
ie.  croyance  populaire  de  l'Europe,  régime  des 
Etals,  soit  monarchies,  soit  républiques; 
ique.  lactique,  tout  fut  passé  en  revue  par  lui 
»<  une  rectitude  d'esprit,  un  à-propos  et  un  bon 
de  réQexions  qui  me  montrèrent  assez  que 
is  affaire  à  un  des  hommes  les  plus  distingués 
empire. — Il  m'apporta  une  sphère  et  son  globe 
rrt-slre,  et  voulut  que  je  lui  expliquasse  les  mou- 
menls  des  astres  et  les  divisions  de  la  terre.  Il 
il  note  de  tout  et  parut  enchanté.  Il  me  supplia 
epter  à  souper  chez  lui  et  d'y  passer  la  nuit, 
eûmes  beaucoup  de  peine  à  résister  à  ses  in- 
es.  et  nous  ne  pûmes  les  vaincre  qu'en  lui  di- 
que  ma  femme  et  mes  amis,  qui  me  savaient 
ail,  seraient  dans  une  mortelle  inquiétude, 
ne  me  voyaient  pas  reparaître.  Vous  êtes  en 
,  me  dit-il,  le  premier  Franc  qui  y  soit  jamais 
c.  et  c'est  une  raison  pour  que  vous  y  soyez 
éen  ami.  Le  sultan  est  grand  et  Allah  est  pour 
oos!  Il  nous  accompagna  jusqu'aux  escaliers  inté- 
irs  qui  descendent,  de  la  plate-forme  du  palais 
sultan,  dans  le  dédale  de  petits  jardins  du  ha- 
!).  dont  j'ai  parlé,  et  nous  confia  aux  soins  d'un 
fdc  hostangis,  qui  nous  fit  passer,  de  kiosque 
kiosque,  de  parterre  en  parterre,  tous  plantés 
te  fleurs,  lous  arrosés  de  fontaines  jaillissantes , 
»  la  porte  d'une  haute  muraille  qui  sépare 
ta  palais  intérieurs  du  sérail  des  grandes  pelouses 
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extérieures.  Là,  nous  nous  trouvâmes  au  pied  des 
platanes  énormes  qui  s'élèvent  à  plus  de  cent  pieds 
de  haut  contre  les  murailles  et  les  balcons  élevés 
du  harem.  Ces  arbres  forment  là  une  forêt  et  des 
groupes  entrecoupés  de  pelouses  vertes  ;  plus  loin 
sont  des  arbres  fruitiers  et  de  grands  jardins  pota- 
gers cultivés  par  des  esclaves  nègres  qui  ont  leurs 
cabanes  sous  les  arbres.  Des  ruisseaux  arrosent  ces 
plantations  irrégulières.  Non  loin  du  harem  est  un 
vieux  et  magnifique  palais  de  Bajazet,  abandonné 
aux  lierres  et  aux  oiseaux  de  nuit.  Il  est  en  pierre 
et  d'une  admirable  architecture  arabe.  On  le  res- 
taurerait aisément,  et  il  vaudrait  à  lui  seul  le  sérail 
tout  entier;  mais  la  tradition  porte  qu'il  est  peuplé 
par  les  mauvais  esprits ,  et  jamais  aucun  osmanli 
n'y  pénètre.  Comme  nous  étions  seuls,  j'entrai  dans 
une  ou  deux  arches  souterraines  de  ce  beau  palais, 
encombrées  de  débris  et  de  pierres;  les  murs  elles 
escaliers,  que  j'eus  le  temps  d'entrevoir,  me  paru 
rent  du  plus  élégant  travail.  Arrivés  là,  près  d'une 
des  portes  des  murs  du  sérail,  nous  rétrogradâmes, 
toujours  sous  une  forêt  de  platanes,  de  sycomores 
et  de  cyprès  les  plus  grands  que  j'aie  jamais  vus, 
et  nous  fîmes  le  tour  des  jardins  extérieurs.  Ils 
nous  ramenèrent  jusque  sur  les  bords  de  la  mer 
de  Marmara,  où  sont  deux  ou  trois  palais  magni- 
fiques que  les  sultans  habitent  pendant  l'été.  Les 
appartements  ouvrent  sur  le  courant  du  canal,  et 
sont  sans  cesse  rafraîchis  par  la  brise.  Plus  loin, 
des  collines  de  gazon  portent  de  petites  mosquées, 
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des  kiosques,  et  des  pièces  d'eau  entourées  de  pa- 
rapets de  marbre,  et  ombragées  d'arbres  gigantes- 
ques. Nous  nous  assîmes  là,  parmi  les  fleurs  et  les 
jets  d'eau  murmurante.  Les  hautes  murailles  du 
sérail  derrière  nous,  et  devant  une  pente  de  gazon 
finissant  à  la  mer;  entre  la  mer  et  nous  un  rideau 
de  cyprès  et  de  platanes  qui  borde  le  mur  d'en- 
ceinte ;  à  travers  ce  rideau  de  cimes  d'arbres,  les 
flots  de  la  mer  de  Maripara,  les  lies  des  princes , 
les  vaisseaux  à  la  voile ,  dont  les  mâts  glissaient 
d'un  arbre  à  l'autre  ;  Scutari,  rougi  des  rayons  du 
soleil  couchant;  les  cimes  dorées  du  mont  des 
Géants,  et  les  cimes  de  neige  des  monts  de  Phrygie, 
encadrant  ce  divin  tableau. 

Voilà  donc  l'intérieur  de  ce  séjour  mystérieux, 
le  plus  beau  des  séjours  de  la  terre  ;  scène  de  tant 
de  drames  sanglants,  où  l'empire  ottoman  est  né 
et  a  grandi,  mais  où  il  ne  veut  pas  mourir,  car  de- 
puis le  massacre  des  janissaires  le  sultan  Mahmoud 
ne  l'habite  plus.  Homme  de  mœurs  douces  et  de 
volupté,  ces  taches  de  sang  de  son  règne  lui  ré- 
pugnent. Peut-être  aussi  ne  s'y  trouve-t-il  pas  en 
sûreté  au  milieu  de  la  population  fanatique  de  Stam- 
boul, et  préfère-t-il  avoir  un  pied  sur  l'Asie  et  un 
pied  sur  sa  flotte,  dans  ses  trente  palais  des  bords 
du  Bosphore.  Le  caractère  général  de  cette  admira- 
ble demeure  n'est  ni  la  grandeur,  ni  la  commodité, 
ni  la  magnificence  ;  ce  sont  des  tentes  de  bois  doré 
et  percées  à  jour.  Le  caractère  de  ces  palais,  c'est 
le  caractère  du  peuple  turc  :  l'intelligence  et  l'amour 
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de  la  nature.  Cet  instinct  des  beaux  sites,  des  mers 
éclatantes,  des  ombrages,  des  sources,  des  horizons 
immenses  encadrés  par  les  cimes  de  neige  des  mon- 
tagnes, est  Tinstinct  prédominant  de  ce  peuple. 
On  y  sent  le  souvenir  d'un  peuple  pasteur  et  culti- 
vateur qui  aime  à  se  rappeler  son  origine,  et  dont 
tous  les  goûts  sont  simples  et  instinctifs.  Ce  peuple 
a  placé  le  palais  de  ses  maîtres,  la  capitale  de  sa 
ville  impériale,  sur  le  penchant  de  la  plus  belle 
colline  qu'il  y  ait  dans  son  empire,  et  peut-être 
dans  le  monde  entier.  Ce  palais  n'a  ni  le  luxe  in- 
térieur, ni  les  mystérieuses  voluptés  d'un  palais 
d'Europe;  il  n'a  que  de  vastes  jardins,  où  les  arbres 
croissent  libres  et  éternels  comme  dans  une  forêt 
vierge,  où  les  eaux  murmurent,  où  les  colombes 
roucoulent;  des  chambres  percées  de  fenêtres 
nombreuses  toujours  ouvertes;  des  terrasses  pla- 
nant sur  les  jardins  et  sur  la  mer,  et  des  kiosques 
grillés  où  les  sultans,  assis  derrière  leurs  persien- 
nes,  peuvent  jouir  à  la  fois  de  la  solitude  et  de  l'as- 
pect enchanté  du  Bosphore.  C'est  partout  de  même 
en  Turquie;  maître  et  pleuple,  grands  et  petits 
n'ont  qu'un  besoin,  qu'un  sentiment,  dans  le  choix 
et  l'arrangement  de  leurs  demeures;  jouir  de  l'œil, 
de  la  vue  d'un  bel  horizon;  ou,  si  la  situation  et 
la  pauvreté  de  leur  maison  s'y  refusent,  avoir  au 
moins  un  arbre,  des  oiseaux,  un  mouton,  des  co- 
lombes, dans  un  coin  de  terre  autour  de  leur  ma- 
sure. Âussi,  partout  où  il  y  a  un  site  élevé,  sublime, 
gracieux  dans  le  paysage,  une  mosquée,  un  sau- 
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ion ,  une  cabane  turque  s'y  placent.  Il  n'y  a  pas 
un  site  du  Bosphore,  un  mamelon,  un  golfe  riant 
de  la  côte  d'Asie  et  d'Europe,  où  un  pacha  ou  un 
vizir  n'ait  bâti  une  villa  et  un  jardin.  S'asseoir  à 
l'ombre,  en  face  d'un  magnifique  horizon,  avec  de 
belles  branches  de  feuillage  sur  la  tête,  une  fon- 
taine auprès,  la  campagne  ou  la  mer  sous  les  yeux, 
et  là,  passer  les  heures  et  les  jours  à  s'ennuyer  de 
contemplation  vague  et  inarticulée,  voilà  la  vie  du 
musulman  ;  elle  explique  le  choix  et  l'arrangement 
de  ses  demeures;  elle  explique  aussi  pourquoi  ce 
peuple  reste  inactif  et  silencieux,  jusqu'à  ce  que 
des  passions  le  soulèvent  et  lui  rendent  son  énergie 
native,  qu'il  laisse  dormir  en  lui,  mais  qu'il  ne 
perd  jamais.  11  n'est  pas  loquace  comme  l'Arabe;  il 
fait  peu  de  cas  des  plaisirs  de  l'amour-propre  et 
de  la  société;  ceux  de  la  nature  lui  suffisent  :  il 
rêve,  il  médite  et  il  prie.  C'est  un  peuple  de  philo- 
sophes; il  tire  tout  de  la  nature,  il  rapporte  tout  à 
Dieu.  Dieu  est  sans  cesse  dans  sa  pensée  et  dans 
sa  bouche  ;  il  n'y  est  pas  comme  une  idée  stérile, 
mais  comme  une  réalité  palpable,  évidente,  pra- 
tique. Sa  vertu  est  l'adoration  perpétuelle  de  la 
volonté  divine;  son  dogme,  la  fatalité.  Avec  cette 
foi,  on  conquiert  le  monde,  et  on  le  perd  avec  la 
même  facilité ,  avec  le  même  calme,  —  Nous  sor- 
tons par  la  porte  qui  donne  sur  le  port,  et  j'entre 
dans  le  beau  kiosque,  sur  le  quai,  où  le  sultan  vient 
s'asseoir  quand  ses  flottes  partent  ou  rentrent  d'une 
expédition,  et  saluent  leur  maître. 

5  20. 
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—  22  juin.  —  Deux  de  mes  amis  me  quittent, 
et  partent  pour  l'Europe  :  je  reste  seulàBuyukdéré 
avec  ma  femme  et  M.  de  Capmas. 

—  2)i  juin.  —  Passé  deux  jours  à  Belgrade,  vil- 
lage au  milieu  de  la  forêt  de  ce  nom,  à  quatre 
lieues  de  Constantinople  ;  forêt  immense  de  chênes, 
qui  couvre  des  collines  situées  entre  le  Bosphore 
et  la  mer  de  Marmara ,  à  égale  distance  des  deux, 
et  qui  se  prolonge  presque  sans  interruption  jus- 
qu'aux Balkans.  Site  aussi  sauvage  et  aussi  gracieux 
qu'aucune  des  forêts  d'Angleterre ,  avec  un  beau 
village  grec  construit  dans  un  large  vallon  au  rai- 
lieu  de  la  forêt;  des  prairies  arcadiennes  ;  uneri- 

„  vière  qui  coule  sous  les  troncs  des  chênes.  Magni- 
fiques lacs  artificiels,  formés  dans  le  bassin  des 
collines  élevées,  pour  retenir  les  eaux  et  alimenter 
les  fontaines  de  Constantinople.  Hospitalité  reçue 
là  chez  monsieur  et  madame  Àléon,  banquiers 
français  établis  de  père  en  fils  à  Constantinople, 
qui  possèdent  une  délicieuse  villa  à  Buyukdéré.et 
'  une  maison  de  chasse  dans  le  village  de  Belgrade; 
famille  charmante,  où  l'élégance  des  mœurs,  l'élé- 
vation des  sentiments ,  la  culture  de  l'esprit  sont 
associés  à  la  grâce  et  à  la  simplicité  affectueuse  de 
l'Orient.  Je  trouve  à  Constantinople  une  autre  so- 
ciété tout  à  fait  française  dans  M.  Salzani,  frère  de 
mon  banquier  à  Smyrne,  homme  de  bien,  homme 
de  cœur  et  d'esprit,  qui  nous  traite  en  compatriotes 
et  en  amis.  En  général,  la  société  franque  deCon- 
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stantinople,  composée  des  officiers  des  ambassades, 
des  consulats ,  des  familles  des  drogmans  et  des 
négociants  des  diverses  nations  européennes ,  est 
très-au-dessus  de  sa  réputation.  Constituée  en  pe- 
tite ville,  elle  a  les  défauts  des  petites  villes,  le 
commérage  et  les  jalousies  tracassières  ;  mais  il  y  a 
delà  probité,  de  l'instruction ,  de  l'élégance,  une 
hospitalité  gracieuse  et  cordiale  pour  les  étrangers. 
On  y  est  au  courant  de  l'Europe  comme  à  Vienne 
ou  à  Paris;  on  y  participe  fortement  au  mouvement 
de  vie  qui  remue  l'Occident.  Il  y  a  des  hommes 
de  mérite,  et  des  femmes  de  grâce  et  de  hautes 
vertus.  J'ai  vu  tel  salon  de  Péra,  de  Thérapia  et  de 
Buyukdéré,  où  l'on  se  serait  cru  dans  un  des  sa- 
lons les  plus  distingués  de  nos  grandes  villes  d'Eu- 
rope, si  l'on  n'avait  jeté  les  yeux  sur  le  Bosphore, 
ou  sur  la  Corne-d'Or  qui  étincelait ,  au  pied  des 
jardins,  entre  les  feuilles  des  arbres. 

—  SU  juin  1833.  —  Course  aux  eaux  douces 
d'Europe.  Au  fond  du  port  de  Constantinople,  les 
collines  d'Eyoub  et  celles  qui  portent  Péra  et  Ga- 
lata  se  rapprochent  insensiblement  et  ne  laissent 
qu'un  bras  de  mer  étroit  sur  leurs  rives  ;  à  gauche 
s'étend  le  faubourg  d'Eyoub  avec  sa  mosquée ,  où 
les  sultans  à  leur  avènement  au  trône  vont  ceindre 
le  sabre  de  Mahomet,  sacre  de  sang,  consécration 
de  la  force,  religion  du  despotisme  musulman. 
Cette  mosquée  pyramide  gracieusement  au-dessus 
des  maisons  peintes  du  faubourg,  et  la  cime  de  se* 
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minarets  va  se  confondre  à  l'horizon  avec  les  hautes 
murailles  grecques  ruinées  de  Constantinople.  Au 
bord  du  canal,  un  beau  palais  des  sultanes  s'étend 
le  long  des  flots.  Les  fenêtres  sont  au  niveau  de 
l'eau,  les  cimes  larges  et  touffues  des  arbres  du 
jardin  dominent  le  toit  et  se  réfléchissent  dans  la 
mer.  Au  delà,  la  mer  n'est  plus  qu'un  fleuve  qui 
passe  entre  deux  pelouses.  Des  collines,  des  jar- 
dins et  des  bois  couvrent  ces  belles  croupes.  Quel- 
ques pasteurs  bulgares  y  jouent  de  la  musette, 
assis  sur  les  rochers,  en  gardant  des  troupeaux  de 
chevaux  et  de  chèvres.  Enfin,  le  fleuve  n'est  plus 
qu'un  ruisseau  dont  les  rames  des  Caïques  touchent 
les  deux  bords,  et  où  les  racines  d'ormes  superbes, 
croissant  sur  les  bords,  embarrassent  la  navigation. 
Une  vaste  prairie,  ombragée  de  groupes  de  platanes, 
s'étend  à  droite;  à  gauche,  montent  les  croupes  boi- 
sées et  verdoyantes;  au  fond,  le  regard  se  perd  entre 
les  colonnades  vertes  et  irrégulières  des  arbres  qui 
ombragent  le  ruisseau  et  serpentent  avec  lui.  Ainsi 
finit  le  beau  port  de  Constantinople;  ainsi  finit  la 
vaste,  belle  et  orageuse  Méditerranée.  Vous  échouez 
dans  une  anse  ombragée,  au  fond  d'un  golfe  de 
verdure,  sur  un  banc  de  gazon  et  de  fleurs,  loin  du 
bruit  et  du  mouvement  de  la  mer  et  de  la  ville. 
Oh!  qu'une  vie  d'homme  qui  finirait  ainsi,  finirait 
bien  !  Dieu  donne  une  telle  fin  à  la  vie  de  mes  amis 
qui  s'agitent  et  brillent  aujourd'hui  dans  la  mêlée 
humaine  !  Du  silence  après  le  bruit,  de  l'obscurité 
douce  après  le  grand  jour,  du  repos  après  l'agita 
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tion.  Un  nid  d'ombre  et  de  solitude  pour  réfléchir 
à  la  vie  passée  et  mourir  en  paix  et  en  amitié  avec 
la  nature  et  les  hommes.  Pour  moi-même,  je  ne 
vais  plus  de  vœu,  je  ne  demande  même  pas  cela  : 
ma  solitude  ne  sera  ni  si  belle  ni  si  douce. 

Descendu  du  caïque  ,  je  suis  les  bords  du  ruis- 
seau jusqu'à  un  kiosque  que  je  vois  blanchir  entre 
les  arbres.  A  chaque  tronc,  j'aperçois  un  groupe  de 
femmes  turques  et  arméniennes  qui,  entourées  de 
beaux  enfants  jouant  sur  la  pelouse,  prennent  leur 
repas  à  l'ombre.  Des  chevaux  de  selle,  superbement 
enharnachés,  et  des  arabas,  voitures  de  Constanti- 
nople ,  attelés  de  bœufs,  sont  épars  sur  la  prairie. 
Le  kiosque  est  précédé  et  entouré  d'un  canal  et  de 
pièces  d'eau ,  où  nagent  des  cygnes.  Les  jardins 
sont  petits,  mais  la  prairie  entière  est  un  jardin. 
Là,  venait  souvent  jadis  le  sultan  actuel  passer  les 
saisons  de  chaleur.  Il  aimait  ce  délicieux  séjour, 
parce  que  ce  séjour  plaisait  à  une  odalisque  favorite. 
L'amour  avait  trouvé  place  dans  ce  cœur,  après  les 
massacres  de  l'Atmeidan;  et  au  milieu  des  sensua- 
lités du  harem ,  la  belle  odalisque  mourut  ici.  De- 
puis ce  temps  Mahmoud  a  abandonné  ce  beau  lieu. 
Le  tombeau  de  l'odalisque  est  souvent,  dit -on, 
visité  par  lui,  et  consacre  seul  les  jardins  de  ce  pa- 
lais abandonné.  Journée  passée  au  fond  delà  vallée, 
à  l'ombre  des  arbres.  Vers  écrits  à  V... 

—  3  juillet.  —  Je  me  suis  embarqué  ce  matin 
pour  Constantinople.  J'ai  remonté  le  Bosphore,  je 
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suis  entré  dans  la  mer  de  Marmara  ;  et,  après  avoir 
suivi  environ  deux  heures  les  murs  extérieurs  qui 
séparent  Stamboul  de  cette  mer, je  suis  descendu 
au  pied  du  château  des  Sept-Tours.  Nous  n'avions 
ni  teskéré,  ni  guide.  Les  soldats  turcs,  après  beau- 
coup de  difficultés,  nous  ont  laissés  entrer  dans  la 
première  cour  de  ce  château  de  sang,  où  les  sultans 
détrônés  étaient  traînés  par  la  populace,  et  allaient 
attendre  la  mort,  qui  ne  tarde  jamais  quand  le 
peuple  est  à  la  fois  juge  et  bourreau.  Six  ou  sept 
têtes  d'empereurs  décapités  ont  roulé  sur  les  mar- 
ches de  cet  escalier.  Des  milliers  de  têtes  plus  vul- 
gaires ont  couvert  les  créneaux  de  cette  tour.  Le 
gardien  refuse  de  nous  laisser  entrer  plus  avant. 
Pendant  qu'il  va  demander  des  ordres  au  com- 
mandant du  château,  s'entr'ouvre  la  porte  d'une 
salle  basse  et  voûtée  dans  la  tour  orientale.  Je  fais 
quelques  pas,  j'entends  un  rugissement  qui  fait 
vibrer  la  voûte,  et  je  me  trouve  face  à  face  avec  un 
superbe  lion  enchaîné.  Le  lion  s'élance  sur  un 
beau  lévrier  qui  me  suivait.  Le  lévrier  s'échappe 
et  se  réfugie  entre  mes  jambes.  Le  lion  se  dressait 
sur  ses  pattes  de  derrière;  mais  sa  chaîne  le  rete- 
nait contre  la  muraille.  Je  sortis  et  fermai  la  porte. 
Le  gardien  vint  me  dire  qu'il  risquerait  sa  tête  s'il 
m'introduisait  plus  avant.  Je  me  retirai,  et  je  sortis 
de  l'enceinte  de  la  ville  par  une  porte  des  anciens 
murs,  qui  descend  dans  la  campagne.  Les  murs  de 
Constantinople  prennent  naissance  au  château  des 
Sept-Tours,  sur  la  merde  Marmara, et  s'étendent 
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jusqu'aux  sommités  des  collines  qui  couvrent  le 
faubourg  d'Eyoub,  vers  l'extrémité  du  port,  aux 
eaux  douces  d'Europe,  —  enceignant  ainsi  toute  la 
ville  ancienne  des  empereurs  grecs,  et  la  ville  de 
Stamboul  des  empereurs  turcs,  par  le  seul  côté  du 
triangle  qui  ne  soit  pas  protégé  par  la  mer.  De  ce 
côté,  rien  ne  défendrait  Constantinople  que  les 
pentes  insensibles  de  ses  collines,  qui  vont  mourir 
dans  une  belle  plaine  cultivée.  Là,  on  construisit 
ce  triple  rang  de  murs  où  tant  d'assauts  échouè- 
rent, et  derrière  lesquels  le  misérable  empire  grec 
se  crut  si  longtemps  impérissable.  Ces  murs  admi- 
rables existent  toujours  ;  et  ce  sont,  après  le  Parthé- 
non  et  Balbeck ,  les  plus  majestueuses  ruines  qui 
attestent  la  place  d'un  empire.  J'en  ai  suivi  le 
pied  du  côté  extérieur,  ce  matin.  Ce  sont  des  ter- 
rasses de  pierre,  de  cinquante  à  soixante  pieds 
d'élévation,  et  quelquefois  de  quinze  à  vingt  pieds 
de  large,  revêtues  de  pierre  de  taille,  d'une  belle 
couleur  gris  blanc ,  souvent  même  entièrement 
blanches,  et  comme  sortant  du  ciseau  de  l'ouvrier. 
On  en  est  séparé  par  d'anciens  fossés,  comblés  de 
débris  et  de  terre  végétale  luxuriante,  où  les  ar- 
breset  les  plantes  pariétaires  ont  pris  racine  depuis 
des  siècles,  et  forment  un  impénétrable  glacis.  C'est 
une  forêt  vierge  de  trente  ou  quarante  pas  de  large, 
remplie  de  nids  d'oiseaux  et  peuplée  de  reptiles. 
Quelquefois  cette  forêt  cache  entièrement  les  flancs 
des  murs  et  des  tours  carrées  dont  elle  est  flan- 
quée, ou  n'en  laisse  apercevoir  que  les  créneaux 
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élevés.  Souvent  la  muraille  reparait  dans  toute  sa 
hauteur,  et  réverbère,  avec  un  éclat  doré,  les 
rayons  du  soleil.  Elle  est  échancrée  du  haut  par 
des  brèches  de  toutes  les  formes ,  d'où  la  verdure 
descend  comme  dans  des  ravines  de  montagnes, 
et  vient  se  confondre  avec  celle  des  fossés.  Presque 
partout  son  sommet  est  couronné  de  végétation  qui 
déborde,  et  forme  un  bourrelet  de  plantes,  de 
chapiteaux  et  de  volutes  de  lianes  et  de  lierres.  Çà 
et  là,  du  sein  des  tours  comblées  par  les  pierres  et 
la  poussière,  s'élance  un  platane  ou  un  cyprès  qui 
entrelace  ses  racines  à  travers  les  fentes  de  ce  pié- 
destal. Le  poids  des  branches  et  des  feuilles,  et  les 
coups  de  vent  dont  ces  arbres  aériens  sont  sans 
cesse  battus,  font  incliner  leurs  troncs  vers  le  midi, 
et  ils  pendent  comme  des  arbres  déracinés  avec 
leurs  vastes  branchages  chargés  de  nids  d'une  mul- 
titude d'oiseaux.  Tous  les  trois  ou  quatre  cents 
pas  on  rencontre  une  des  tours  accouplées,  d'une 
magnifique  construction,  avec  les  énormes  voûtes 
d'une  porte  ou  d'un  arc  antique  entre  ces  tours. 
La  plupart  de  ces  portes  sont  murées  aujourd'hui, 
et  la  végétation,  qui  a  tout  envahi,  murs,  portes, 
créneaux,  tourelles,  forme  dans  ces  endroits  ses  plus 
bizarres  et  ses  plus  beaux  accouplements  avec  les 
ruines  et  les  œuvres  de  l'homme.  Il  y  a  des  pans  de 
lierre  qui  descendent  du  sommet  des  tours,  comme 
des  plis  d'immenses  manteaux;  il  y  a  des  lianes  for- 
mant des  ponts  de  verdure  de  cinquante  pieds  d'ar- 
che d'une  brèche  à  l'autre;  il  y  a  des  parterres  de 
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giroflées,  semés  sur  des  murs  perpendiculaires,  que 
le  vent  balance  sans  cesse  comme  des  vagues  de 
fleurs;  des  milliers  d'arbustes  forment  des  créneaux 
dentelés  de  feuillages  et  de  couleurs  diverses.  Il 
sort  de  tout  cela  des  nuées  d'oiseaux,  quand  on  jette 
une  pierre  contre  les  flancs  des  murs  tapissés,  ou 
dans  les  abimes  des  fourrés  qu'on  a  à  ses  pieds.  Nous 
vimes  surtout  un  grand  nombre  d'aigles  qui  ha- 
bitent les  tours  et  qui  planent  tout  le  jour  au  soleil, 
au-dessus  des  aires  où  ils  nourrissent  leurs  pe- 
tite, etc.,  etc. 

—  Juillet.  — Même  vie  solitaire  à  Buyukdéré.  Le 
soir  sur  la  mer  ou  dans  la  vallée  des  Roses.  Visites 
de  M.  Truqui  toutes  les  semaines.  Les  bons  cœurs 
ont  seuls  en  eux  une  vertu  qui  console.  Dieu  leur 
adonné  l'unique  dictame  qu'il  y  ait  pour  les  bles- 
sures incurables  du  cœur,  la  sympathie.  — 

Hier  le  comte  Orloflf,  commandant  de  la  flotte  et 
de  l'armée  russes,  et  ambassadeur  extraordinaire 
de  l'empereur  de  Russie  auprès  de  la  Porte,  a  célé- 
bré son  succès  et  son  départ  par  une  fête  militaire 
donnée  au  sultan  sur  le  Bosphore.  Les  jardins  de 
l'ambassade  de  Russie  à  Buyukdéré  couvrent  les 
flancs  boisés  d'une  montagne  qui  ferme  le  golfe  et 
dont  la  mer  baigne  le  pied.  On  a,  des  terrasses  des 
palais,  la  vue  du  Bosphore  dans  son  double  cours 
versConstantinopIe  et  vers  la  mer  Noire.  Tout  le  jour 
le  canon  de  la  flotte  russe,  mouillée  aux  pieds  des 
jardins  devant  nos  fenêtres,  a  retenti  de  minute  en 
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via  mte.  et  «s  bmls  pavoises  se  sont  confonc 
îi  if r-i  zna-i*  arbres  des  deux  rives . 

i  -ff..?  r^i'ï-r-i? .  *>»  k  matin,  de  petits  na 
il?  ;jii;  i»*s  «le  Constantinople  qu 

«♦inc.  Jiiiî*  àçe:ca:**r*  qui  se  sont  répand 
%.i  KT'i«î--  ims      prairies,  sur  les  rocl 
-i  -rriuv  la  grand  noebre  est  resté  dans 
itit^v  riz.  remplis  de  femmes  juives,  turq 
m  :n  r  x«r>.  vêtues  de  couleurs  éclatantes, 
r  u;uiv  ies  bouquets  de  fleurs,  çà  et  là,  sur 
«„•  raap  des  Russes  sur  les  flancs  de  la  mo 
À\i  v<unt,  à  une  demi-lieue  de  la  flotte,  se  c 
4*ec  ses  tentes  blanches  et  bleues,  de  la  s 
» -\-\iure  et  des  pentes  brûlées  de  la  montag 
>ou\  les  jardins  de  l'ambassade  russe  étaiei 
nuuës  par  des  milliers  de  lampions  suspei 
umtes  les  branches  de  ses  forêts.  Les  vaisseai 
ruinés  aussi  sur  tous  les  mâts,  sur  toutes  les  ve 
sur  tous  les  cordages,  ressemblaient  à  des  n 
defeudontTincendie  Tait  partir  les  batteries, 
flancs  vomissaient  des  torrents  d'éclairs,  et  le 
des  troupes  de  débarquement,  éclairé  par  de  g 
feux  sur  les  caps  et  sur  les  mamelons  des  mon! 
d'Asie,  se  réfléchissait  en  traînées  lumineuse 
la  mer,  et  jetait  les  lueurs  d'un  incendie  dan 
l'immense  lit  du  Bosphore.  Le  Grand  Seigneu 
vait,  au  milieu  de  cette  nuit  élincelante,  si 
bâtiment  à  vapeur  qui  venait  se  ranger  sous  le 
rasscs  du  palais  de  Russie,  pour  jouir  duspei 
qui  lui  était  offert.  On  le  voyait  sur  le  pont  d 
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liment,  entouré  de  son  vizir  et  de  ses  pachas  favo- 
ris. II  est  resté  à  bord  et  a  envoyé  le  grand  vizir 
isterau  souper  du  comte  Orloff.  Des  tables  im- 
menses, dressées  sous  les  longues  avenues  de  pla- 
tanes, et  d'autres  tables  cachées  dans  tous  les  bos- 
quets des  jardins,  étaient  couvertes  d'or  et  d'argent 
yji  répercutaient  les  clartés  des  arbres  illuminés. 
\  l'heure  la  plus  sombre  de  la  nuit,  un  peu  avant 
lever  de  la  lune  ,  un  feu  d'artifice  porté  sur  les 
1s  <ians  des  radeaux,  au  milieu  du  Bosphore,  à 
le  distance  des  trois  rivages,  s'est  élancé  dans 
airs,  a  couru  sur  les  flots,  et  répandu  une  clarté 
[lante  sur  les  montagnes,  sur  la  flotte  et  sur 
elle  foule  innombrable  de  spectateurs ,  dont  les 
•iques  couvraient  la  mer.  Jamais  plus  beau  spec- 
tacle ne  peut  frapper  un  regard  d'homme  :  on  eut 
inique  la  voûte  des  nuits  se  déchirait  et  laissait 
•  ir  un  coin  d'un  monde  enchanté ,  avec  des  élé- 
icnls,  des  montagnes,  des  mers  et  des  cieux  d'une 
•rme  et  d'une  couleur  inconnues,  et  des  milliers 
l'ombres  vaporeuses  et  fugitives  flottant  sur  des 
Oûfa  de  lumière  et  de  feu.  Puis  toutest  renlrè-dans 
silence  et  dans  la  nuit.  Les  lampions,  éteints 
"rame  au  souffle  du  vent,  ont  disparu  de  toutes  les 
argues,  de  tous  les  sabords  des  vaisseaux,  et  la 
me,  sortant  d'un  vallon  élevé  entre  les  crêtes  de 
deux  montagnes,  est  v  enue  répandre  sa  lumière  plus 
d<      >ur  la  mer,  et  détacher  sur  un  fond  de  perles 
tes  énormes  masses  noires  et  les  spectres  disséqués 
des  mâts,  des  vergues  et  des  haubans  des  navires. 
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Le  sultan  est  reparti  sur  son  léger  brick  à  vapeur, 
dontla  colonne  de  fumée  traînait  sur  la  mer,  et  s'est 
évanoui  en  silence  comme  une  ombre  qui  serait 
venue  assister  à  la  ruine  d'un  empire. 

Ce  n'était  pas  Sardanapale  éclairant  des  lueurs  de 
son  bûcher  les  débris  de  son  trône  écroulé.  C'était 
le  meurtre  d'un  empire  chancelant,  obligé  de  de- 
mander à  ses  ennemis  appui  et  protection  conlreun 
esclave  révolté,  et  assistant  à  leur  gloire  et  à  sa  pro- 
pre humiliation.  Que  pouvaient  penser  les  vieux os- 
manlis  qui  voyaient  les  lueurs  du  camp  des  barbares 
chrétiens,  et  les  étoiles  de  leurs  feux  de  joie  éclater 
sur  les  montagnes  sacrées  de  l'Asie,  retomber  sur 
le  dôme  des  mosquées,  et  aller  se  réverbérer  jusque 
sur  les  murailles  des  vieux  sérails  ?  Que  pensait  Mah- 
moud lui-même  sous  le  sourire  affecté  de  ses  lèvres? 
—  Quel  serpent  lui  dévorait  le  cœur?  Ah  !  il  y  avait 
là  dedans  quelque  chose  de  profondément  triste, 
quelque  chose  qui  brisait  le  cœur  pour  lui,  et  qui 
aurait  dù  suffire,  selon  moi,  pour  lui  rendre  l'hé- 
roïsme par  le  remords.  —  Et  il  y  avait  aussi  quelque 
chose-de  profondément  consolant  pour  la  penséedu 
philosophe  qui  reconnaît  la  Providence  et  qui  aime 
les  hommes.  C'était  cette  marche  du  temps  et  des 
choses  qui  faisait  tomber  en  débris  un  empire  im- 
mense, obstacle  à  la  civilisation  de  la  moitié  de  l'O- 
rient, et  qui  ramenait  pas  à  pas,  vers  ces  beaux 
pays,  des  races  d'hommes  moins  usées,  des  domi- 
nations plus  humaines ,  et  des  religions  plus  pro- 
gressives. 
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— Juillet.  —  J'ai  dîné  aujourd'hui  chez  le  baron 
de  Slurmer  avec  le  prince  royal  de  Bavière,  qui  re- 
vient de  Grèce  et  s'arrête  quelques  jours  à  Constan- 
tinople.  Ce  jeune  prince,  avide  d'instruction ,  et 
ayant  le  bon  esprit  d'oublier  en  apparence  le  trône 
qui  l'attend,  recherche  l'entretien  des  hommes  qui 
n'ont  pas  intérêt  à  le  flatter,  et  se  forme  en  les  écou- 
tant. Il  cause  à  merveille  lui-même.  Le  roi ,  mon 
frère,  m'a-t-il  dit,  hésite  encore  sur  le  choix  de  sa 
capitale.  Je  désire  avoir  votre  avis.  —  La  capitale 
de  la  Grèce,  lui  ai-je  répondu,  est  donnée  par  la 
nature  même  de  l'événement  qui  a  reconstitué  la 
Grèce.  La  Grèce  est  une  résurrection.  Quand  on 
ressuscite,  il  faut  renaître  avec  sa  forme  etson  nom, 
avec  son  individualité  complète.  Athènes  avec  ses 
ruines  et  ses  souvenirs,  est  le  signe  de  reconnais- 
sance de  la  Grèce.  11  faut  qu'elle  renaisse  à  Athènes, 
ou  elle  ne  sera  plus  que  ce  qu'elle  est  aujourd'hui, 
—  une  pauvre  peuplade  disséminé^sur  les  rochers 
du  Péloponèse  et  des  Iles. 

—  Juillet.  —  Départ  de  la  flotte  et  de  l'armée 
russes.  Ils  savent  maintenant  le  chemin;  ils  ont  ac- 
coutumé les  yeux  des  Turcs  à  les  voir.  Le  Bosphore 
reste  désert  et  inanimé. 

Mes  chevaux  arabes  arrivent  par  l'Asie-Mineure. 
Tedmor,  le  plus  beau  et  le  plus  aimé  de  tous,  a  péri 
à  Magnésie,  presque  au  terme  de  la  route.  Les  sais 
l'ont  pleuré,  et  pleurent  encore  en  me  racontant  sa 
fin.  Il  avait  fait  l'admiration  de  toutes  les  villes  de 
3  27. 
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la  Caramanie  où  i)  avait  passé.  Les  autres  sont  si 
maigres  et  si  fatigués  qu'il  leur  faudrait  un  moisde 
repos  pour  être  en  état  de  faire  le  voyage  delà  Tur- 
quie d'Europe  et  de  PAIlemagne.  Je  vends  les  deoi 
plus  beaux  à  M.  de  Boutenief  pour  les  haras  de  Tern- 
pereur  de  Russie ,  et  les  trois  autres  à  différentes 
personnes  de  Constantinople.  Je  regretterai  tou- 
jours Tedmor  et  Saïde. 

Je  viens  de  faire  un  marché  avec  des  Turcs  de 
Stamboul  et  du  faubourg  d'Eyoub,  possesseurs  de 
ces  voitures  qui  portent  les  femmes  dans  les  rues 
de  Constantinople;  ils  me  louent  cinq  arabas,  attelés 
chacun  de  quatre  chevaux,  pour  conduire  en  vingt- 
cinq  jours  de  marche  à  Belgrade ,  ma  femme  et 
moi,  M.  de  Capmas,  mes  domestiques  et  nos  ba- 
gages. Je  loue  deux  Tartares  pour  diriger  la  cara 
vane;  des  moukres,  conducteurs  de  mulets,  pour 
porter  les  lits,  la  cuisine,  les  caisses  de  livres,  etc.; 
et  enfin  six  chevaux  de  selle  pour  nous,  si  les  che- 
mins ne  permettent  pas  de  se  servir  des  arabas.  — 
Le  prix  de  tous  ces  chevaux  et  voitures  est  d'en- 
viron quatre  mille  francs.  Un  excellent  interprète 
à  cheval  nous  accompagne.  Le  départ  est  fixé  au 25 
juillet. 

— -  Juillet.  —  Parti  cette  nuit  à  deux  heures  de 
Constantinople  ;  les  chevaux  et  les  équipages  nous 
attendaient  dans  le  faubourg  d'Eyoub,  sur  une  pe- 
tite place  non  loin  d'une  fontaine  ombragée  de  pla- 
tanes. Un  café  turc  est  auprès.  La  foule  s'assemble 
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pour  nous  voir  partir  ;  mais  nous  n'éprouvons  ni 
insulte  ni  perte  d'aucun  objet.  La  probité  est  la 
vertu  des  rues;  en  Turquie,  elle  est  moins  commune 
aux  palais.  Les  Turcs  qui  sont  assis  sous  les  arbres 
devant  le  café,  les  enfants  qui  passent,  nous  aident 
à  charger  nos  arabas  et  nos  chevaux ,  ramassent 
et  nous  rapportent  eux-mêmes  les  objets  qui  tom- 
bent ou  que  nous  oublions. 

Nous  nous  mettons  en  marche  au  soleil  levé,  tous 
à  cheval,  et  gravissant  les  longues  rues  solitaires 
et  montueuses  qui  vont  du  faubourg  d'Eyoub  aux 
murailles  grecques  de  Stamboul.  Nous  sortons  des 
murs  sur  un  coteau  nu  et  désert  dominé  par  une 
superbe  caserne.  Deux  bataillons  du  nysam  Djédid, 
troupes  régulières,  font  l'exercice  devant  la  caserne. 
M.  Truqui  et  les  jeunes  Grecs  de  son  consulat  ont 
voulu  nous  accompagner.  Nous  nous  séparons  là. 
Nous  embrassons  cet  excellent  homme,  qui  a  été 
pour  nous  une  providence  dans  ces  jours  d'isole- 
ment. Dans  le  désespoir,  une  amitié  de  deux  mois 
est  pour  nous  une  amitié  de  longues  années.  Que 
Dieu  récompense  et  console  les  dernières  années  de 
cet  homme  de  consolation!  Qui  sait  si  nous  nous 
reverrons  ici-bas?  Nous  partons  pour  une  longue 
et  chanceuse  pérégrination.  Il  reste  triste  et  ma- 
lade, loin  de  sa  femme  et  de  sa  patrie.  Il  veut  en 
vain  nous  cacher  ses  larmes,  et  les  nôtres  mouillent 
sa  main  tremblante.  —  Nous  faisons  halte  à  trois 
lieues  de  Constantinople,  pour  laisser  passer  la  cha- 
leur du  jour.  Nous  avons  traversé  un  pays  onduleux 
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de  coteaux  qui  dominent  la  mer  de  Marmara.  Peu 
de  maisons,  disséminées  dans  les  champs;  point 
de  villages.  Nous  nous  remettons  en  route  à  quatre 
heures;  et  suivant  toujours  les  collines  basses, 
larges  et  nues,  nous  arrivons  à  une  petite  ville  où 
nos  Tartares,  qui  nous  devancent,  nous  ont  fait 
préparer  une  maison.  Cette  maison  appartient  à 
une  famille  grecque,  famille  charmante:  trois  fem- 
mes gracieuses  ;  enfants  d'une  beauté  admirable. 
Ils  étendent  des  tapis  et  des  coussins  sur  le  plancher 
de  bois  de  sapin,  pour  la  nuit.  Mon  cuisinier  trouve 
à  se  procurer  du  riz ,  des  poules  et  des  légumesen 
abondance.  —  Notre  caravane  est  sur  pied  à  trois 
heures  du  matin.  Un  de  mes  Tartares  marche  pen- 
dant quelques  heures  à  la  tête  de  la  troupe.  Après 
le  repos  du  milieu  du  jour,  que  nous  prenons  ou 
au  bord  d'une  fontaine,  ou  sous  quelque  masure  de 
caravansérail ,  il  prend  mes  ordres  et  va  au  galop 
dans  la  ville  ou  dans  le  village  où  nous  devons  cou- 
cher. Il  porte  mes  lettres  du  grand  vizir  au  pacba, 
à  Paga  j  à  l'ayant  ou  seigneur  du  village.  Ceux-ci 
choisissent  la  meilleure  maison  grecque,  armé- 
nienne ou  juive  du  pays,  et  avertissent  le  pro- 
priétaire de  la  préparer  pour  des  étrangers.  Ils  y 
font  porter  des  fourrages  pour  les  trente-deux  che- 
vaux dont  se  compose  notre  suite,  et  souvent  un 
souper  pour  nous.  L'ayam,  accompagné  des  prin- 
cipaux habitants,  et  de  quelques  cavaliers  s'il  y  a 
des  troupes  dans  la  ville,  vient  au-devant  de  nous 
à  une  certaine  distance  sur  la  route,  et  nous  ac- 
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compagne  à  notre  logement,  lis  descendent  de 
cheval  avec  nous,  nous  introduisent,  font  apporter 
la  pipe  et  le  café,  et,  après  quelques  instants,  se 
retirent  chez  eux,  où  je  vais  bientôt  après  leur 
rendre  leur  visite. 

De  Constantinople  à  Àndrinople,  rien  de  remar- 
quable, rien  de  pittoresque  que  l'immense  étendue 
des  plaines  sans  habitations  et  sans  arbres,  traver- 
sées, de  loin  en  loin,  par  un  fleuve  encaissé  et  à  demi 
tari,  qui  passe  sous  des  arches  de  ponts  ruinés.  Le 
soir,  on  trouve  à  peine  un  mauvais  village  au  fond 
d'an  vallon  entouré  de  vergers.  Les  habitants  sont 
tous  Grecs,  Arméniens  ou  Bulgares.  Les  kans  de 
ces  villages  sont  des  masures  presque  sans  toits,  où 
Ton  entasse  les  hommes  et  les  chevaux.  La  route 
continue  ainsi  pendant  cinq  jours.  Nous  ne  rencon- 
trons personne;  cela  ressemble  au  désert  de  Syrie. 
Une  fois  seulement  nous  nous  trouvons  au  mi- 
lieu de  trente  ou  quarante  paysans  bulgares,  vêtus 
comme  des  Européens,  coiffés  d'un  bonnet  de  poil 
de  motion  noir.  Ils  marchent  vers  Constantinople 
aux  sons  de  deux  cornemuses.  Ils  poussent  degrands 
cris  en  nous  voyant,  et  s'élancent  vers  nous  en  nous 
demandant  quelques  piastres.  Ce  sont  les  Savoyards 
de  la  Turquie  d'Europe.  Ils  vont  garder  les  chevaux 
du  Grand  Seigneur  et  des  pachas  dans  les  prairies 
des  eaux  douces  d'Asie  et  de  Buyukdéré.  Ils  sont 
les  jardiniers  de  Stamboul. 

Le  sixième  jour  au  matin,  nous  apercevons  An- 
drinople à  l'issue  de  ces  plaines,  dans  un  beau  bas- 
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sin ,  enlre  des  montagnes.  La  ville  paraît  immense 
et  sa  belle  mosquée  la  domine.  C'est  le  plus  beau 
monument  religieux  de  la  Turquie  après  Sainte- 
Sophie,  construit  par  Bajazet  dans  le  temps  où  la 
capitale  de  l'empire  était  Andrinople.  Les  champs, 
deux  lieues  avant  la  ville,  sont  cultivés  en  blé, en 
vignes,  en  arbres  fruitiers  de  toute  espèce;  l'as- 
pect du  pays  rappelle  les  environs  de  Dijon  ou  de 
Lyon;  de  nombreux  ruisseaux  serpentent  dans  la 
plaine.  Nous  entrons  dans  un  long  faubourg  ;  nous 
traversons  la  ville  au  milieu  d'une  foule  de  Turcs, 
de  femmes  et  d'enfants  qui  se  pressent  pour  nous 
voir,  mais  qui,  loin  de  nous  importuner,  nous  don- 
nent toutes  sortes  de  marques  de  politesse  et  de 
respect.  Les  personnes  qui  sont  venues  au-devant 
de  nous ,  nous  conduisent  à  la  porte  d'une  belle 
maison,  appartenant  à  M.  Vernazza,  consul  de  Sar- 
daigne  à  Andrinople. 

Deux  jours  passés  à  Andrinople  dans  la  déli- 
cieuse maison  de  ce  consul.  Sa  famille  est  à  quel- 
ques lieues  de  là  ,  aux  bords  de  la  rivière  Maritxa 
(  l'Èbre  des  anciens  );  vue  ravissante  d'Andrinople, 
le  soir,  du  haut  de  la  terrasse  de  M.  Vernazza.  La 
ville,  grande  à  peu  près  comme  Lyon ,  est  arrosée 
par  trois  fleuves:  l'Èbre,  l'Arda  et  le  Tundicha; 
elle  est  enveloppée  de  toutes  parts  par  les  bois  et 
les  eaux;  de  belles  chaînes  de  montagnes  encadrent 
ce  bassin  fertile.  —  Visite  à  la  mosquée ,  édifice 
semblable  à  toutes  les  mosquées ,  mais  plus  élevé 
et  plus  vaste;  nos  arts  n'ont  rien  produit  de  plu* 
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hardi,  de  plus  original  et  de  plus  d'effet  que  ce  mo- 
nument et  son  minaret,  colonne  percée  à  jour  de 
plus  de  cent  pieds  de  tronc. 

Reparti  d'Àndrinople  pour  Philippopoli;  la  route 
traverse  des  défilés  et  des  bassins  boisés  et  riants , 
quoique  déserts,  entre  les  hautes  chaînes  des  mon- 
tagnes du  Rhodope  et  de  l'Hémus.  Trois  jours  de 
marche;  beaux  villages;  le  soir,  à  trois  lieues  de 
Philippopoli,  j'aperçois  dans  la  plaine  une  nuée  de 
cavaliers  turcs,  arméniens  et  grecs,  qui  accourent 
sur  nous  au  galop.  Un  beau  jeune  homme,  monté 
sur  un  cheval  superbe,  arrive  le  premier  et  touche 
mon  habit  du  doigt;  il  se  range  ensuite  à  côté  de 
moi;  il  parle  italien,  et  m'explique  qu'ayant  été  le 
premier  qui  m'ait  touché,  je  dois  accepter  sa  mai- 
son, quelles  que  soient  les  instances  des  autres 
cavaliers  pour  me  conduire  ailleurs.  Le  kihaia  du 
gouverneur  de  Philippopoli  arrive  ensuite,  me  com- 
plimente au  nom  de  son  maître,  et  me  dit  que  le 
gouverneur  m'a  fait  préparer  une  maison  vaste  et 
commode  et  un  souper,  et  qu'il  veut  me  retenir 
quelques  jours  dans  la  ville;  mais  je  persiste  à  ac- 
cepter la  maison  du  jeune  Grec,  M.  Mauridès. 

Nous  entrons  dans  Philippopoli  au  nombre  de 
soixante  ou  quatre-vingts  cavaliers;  la  foule  est 
aux  fenêtres  et  dans  les  rues  pour  voir  ce  cortège; 
nous  sommes  reçus  par  la  sœur  et  les  tantes  de 
M. Mauridès  ;  —  maison  vaste  et  élégante;  —  beau 
divan  percé  de  vingt-quatre  fenêtres  et  meublé  à 
l'européenne ,  où  le  gouverneur  et  le  chef  des  dif- 
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férentes  nations  de  la  ville  viennent  nous  compli- 
menter et  prendre  le  café.  Trois  jours  passés  à 
Philippopoli  à  jouir  de  l'admirable  hospitalité  de 
M.  Mauridès,  à  parcourir  les  environs  et  à  rece?oir 
et  rendre  les  visites  des  Turcs,  des  Grecs  et  des 
Arméniens. 

Philippopoli  est  une  ville  de  trente  mille  âmes, 
à  quatre  journées  d'Andrinople ,  à  huit  journées 
de  Sophia,  située  au  bord  d'un  ûeuve,  sur  un  mon- 
ticule de  rochers  isolés  au  milieu  d'une  large  et 
fertile  vallée;  c'est  un  des  plus  beaux  sites  naturels 
de  ville  que  l'on  puisse  se  représenter  ;  la  mon- 
tagne forme  une  corne  à  deux  sommets,  tous  les 
deux  également  couronnés  de  maisons  et  de  jar- 
dins ;  et  les  rues  descendent  en  serpentant  circu- 
lairement  pour  en  adoucir  les  pentes ,  jusqu'aux 
rives  du  Qeuve,  qui  circule  lui-même  au  pied  de 
la  ville  et  l'enveloppe  d'un  fossé  d'eau  courante; 
l'aspect  des  ponts,  des  jardins,  des  maisons,  des 
grands  arbres  qui  s'élèvent  des  rives  du  fleuve,  de 
la  plaine  boisée  qui  sépare  le  fleuve  des  montagnes 
de  la  Macédoine,  de  ces  montagnes  elles-mêmes 
dont  les  flancs  sont  coupés  de  torrents  donton?oit 
blanchir  l'écume,  et  semés  de  villages  ou  de  grands 
monastères  grecs,  fait  du  jardin  de  M.  Mauridès 
un  des  plus  admirables  points  de  vue  du  monde: 
la  ville  est  peuplée  par  moitié  de  Grecs,  d'Armé- 
niens et  de  Turcs.  Les  Grecs  sont  en  général  in- 
struits et  commerçants  :  les  principaux  d'entre  eux 
font  élever  leurs  enfants  en  Hongrie;  l'oppression 
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des  Tares  ne  leur  semble  que  plus  pesante  ensuite  : 
ils  soupirent  après  l'indépendance  de  leurs  frères 
de  la  Morée.  J'ai  connu  là  trois  jeunes  Grecs  char- 
mants, et  dignes,  par  leurs  sentiments  et  leur 
énergie  d'esprit,  d'un  autre  sort  et  d'une  autre 
patrie* 

Quitté  Philippopoli,  et  arrivé  en  deux  jours  à  une 
jolie  ville  dans  une  plaine  cultivée,  appelée  Tatar 
Bazargik;  elle  appartient,  ainsi  que  la  province  en- 
vironnante ,  à  une  de  ces  grandes  familles  féodales 
turques,  dont  il  existait  cinq  ou  six  races  en  Asie 
et  en  Europe ,  respectées  par  les  sultans.  Le  jeune 
prince  qui  possède  et  gouverne  Tatar  Bazargik 
est  le  fils  de  l'ancien  vizir  Husseim-Pacha.  Il  nous 
reçoit  avec  une  hospitalité  chevaleresque ,  nous 
donne  une  maison  construite  à  neuf  au  bord  d'une 
rivière  qui  entoure  la  ville,  maison  vaste,  élé- 
gante, commode,  appartenant  à  un  riche  Armé- 
nien; à  peine  y  sommes-nous  installés,  que  nous 
voyons  arriver  quinze  à  vingt  esclaves,  portant 
chacun  un  plateau  d'étain  sur  la  tête  ;  ils  déposent  à 
nos  pieds  sur  le  plancher  une  mullilude  de  pilaux, 
de  pâtisseries ,  de  plats  de  gibier  et  de  sucreries  de 
toute  espèce ,  des  cuisines  du  prince  ;  on  m'amène 
deux  beaux  chevaux  en  présent,  que  je  refuse;  des 
veaux  et  des  moutons  pour  nourrir  ma  suite.  — 
Le  lendemain  nous  commençons  à  voir  les  Balkans 
devant  nous;  ces  belles  montagnes,  boisées  et 
entrecoupées  de  grands  villages  et  de  riches  cul- 
tures ,  sont  peuplées  par  les  Bulgares.  Nous  sui- 
3  28 


Digitized  by  Google 


—  530  — 

vons  tout  le  jour  les  bords  d'un  torrent  qui  forme 
des  marais  dans  la  plaine  ;  arrivés  au  pied  du  Bal- 
kan ,  je  trouve  tous  les  principaux  habitants  du 
village  bulgare  tVYenikeui ,  qui  nous  attendent, 
prennent  les  rênes  de  nos  chevaux ,  se  placent  à 
droite  et  à  gauche  de  nos  voitures,  les  soutiennent 
de  la  main  et  des  épaules ,  les  soulèvent  quelque- 
fois pour  empêcher  la  roue  de  glisser  dans  les  pré- 
cipices ,  et  nous  conduisent  ainsi  dans  le  misérable 
village  où  mes  Tartares  nous  ont  dévancés;  les 
maisons,  éparses  sur  les  flancs  ou  les  croupes  de 
deux  collines  séparées  par  un  profond  ravin ,  sont 
entourées  de  jolis  vergers  et  de  prairies;  toutes  les 
montagnes  sont  cultivées  à  leur  base,  et  couvertes 
de  belles  forêts  sur  leurs  croupes  ;  les  cimes  sont 
des  rochers;  ces  maisonnettes  bulgares  sont  bâties 
en  claie  et  couvertes  de  branches  d'arbres  avec 
leurs  feuilles;  nous  en  occupons  sept  à  huit,  et  nos 
moukres ,  Tartares  et  cavaliers ,  bivaquent  dans 
les  vergers;  chaque  maison  n'a  qu'une  chambre, 
et  la  terre  nue  sert  de  plancher;  je  prends  la  fièvre 
et  une  inflammation  du  sang,  suite  de  chagrin  et 
de  fatigues  ;  je  passe  vingt  jours  couché  sur  une 
natte  dans  cette  misérable  chaumière  sans  fenêtre, 
entre  la  vie  et  la  mort.  Admirable  dévouement  de 
ma  femme  qui  passe  quinze  jours  et  quinze  nuits 
sans  fermer  les  yeux,  à  côté  de  mon  lit  de  paille; 
elle  envoie  dans  les  marais  de  la  plaine  chercher 
des  sangsues;  les  Bulgares  finissent  par  en  décou- 
vrir; soixante  sangsues  sur  la  poitrine  et  sur  les 
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tempes  diminuent  le  danger;  je  sens  mon  état,  je 
pense  nuit  et  jour  à  ma  femme  abandonnée ,  si 
je  venais  à  mourir  à  quatre  cents  lieues  de  toute 
consolation,  dans  les  montagnes  de  la  Macédoine; 
heures  affreuses!  Je  fais  appeler  M.  de  Capmas  et 
lui  donne  mes  dernières  instructions  en  cas  de  ma 
mort;  je  le  prie  de  me  faire  ensevelir  sous  un 
arbre  que  j'ai  vu  en  arrivant  au  bord  de  la  route , 
avec  un  seul  mot,  écrit  sur  la  pierre ,  ce  mot  au- 
dessus  de  toutes  les  consolations  :  —  Dieu.  —  Le 
sixième  jour  de  la  fièvre ,  le  péril  déjà  passé ,  nous 
entendons  un  bruit  de  chevaux  et  d'armes  dans  la 
cour;  plusieurs  cavaliers  descendent  de  cheval; 
c'est  le  jeune  et  aimable  Grec  de  Philippopoli , 
M.  ilauridès ,  avec  un  jeune  médecin  macédonien, 
cl  plusieurs  serviteurs  déchargeant  des  chevaux 
chargés  de  provisions,  de  meubles,  de  médica- 
ments. Un  Tartarc  qui  traversait  le  Balkan  pour 
aller  à  Andrinople,  s'était  arrêté  au  kande  Philip- 
popoli et  avait  répandu  le  bruit  qu'un  voyageur 
franc  était  tombé  malade  et  se  mourait  à  Ycnikeui; 

bruit  parvient  à  M.  Mauridès  à  dix  heures  du 
>oir;  il  présume  que  ce  Franc  c'est  son  hôte;  il 
envoie  chercher  son  ami  le  médecin,  rassemble  ses 
domestiques  ,  fait  charger  sur  ses  chevaux  tout  ce 
que  sa  prévoyance  charitable  lui  fait  juger  néces- 
saire à  un  malade  ;  part  au  milieu  de  la  nuit , 
marche  sans  s'arrêter,  et  vient,  à  deux  journées  de 
route,  apporter  des  secours,  des  remèdes  et  des 
consolations  à  un  inconnu  qu'il  ne  reverra  jamais. 
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Voilà  de  ces  traits  qui  rafraîchissent  l'âme,  et  mon- 
trent la  généreuse  nature  de  l'homme  dans  tous 
les  lieux  et  dans  tous  les  climats.  H.  Mauridès  me 
trouva  presque  convalescent;  ses  affaires  le  rap- 
pelaient à  Philippopoli  ;  il  repart  le  jour  même  et 
me  laisse  le  jeune  médecin  macédonien;  c'était  un 
homme  de  talent  et  d'instruction;  il  avait  fait  ses 
études  médicales  à  Semlin,  en  Hongrie ,  et  parlait 
latin;  son  talent  nous  fut  inutile;  la  tendresse,  la 
présence  d'esprit  et  l'énergie  de  résolution  de  ma 
femme  avaient  suppléé  à  tout;  mais  sa  société  nous 
fut  douce  pendant  les  vingt  mortelles  journées  de 
séjour  à  Yenikeui,  nécessaires  pour  que  la  maladie 
se  dissipât  et  que  je  reprisse  des  forces  pour  re- 
monter à  cheval. 

Le  prince  de  Tatar-Bazargik ,  informé ,  dès  le 
premier  moment ,  de  ma  maladie ,  ne  me  donna 
pas  des  marques  moins  touchantes  d'intérêt  et 
d'hospitalité.  11  m'envoya  chaque  jour  des  moutons, 
des  veaux  pour  mes  gens  ;  et  pendant  tout  le  temps 
de  mon  séjour  à  Yenikeui,  cinq  ou  six  cavaliers  de 
sa  garde  restèrent  constamment  dans  ma  cour  avec 
leurs  chevaux  tout  bridés  et  prêts  à  exécuter  mes 
moindres  désirs.  Pendant  les  derniers  jours  de  ma 
convalescence,  ils  m'accompagnèrent  dans  des  cour- 
ses à  cheval  dans  la  magnifique  vallée  et  sur  les 
montagnes  des  environs  d' Yenikeui  ;  le  prince  me 
flt  offrir  jusqu'à  des  esclaves;  un  détachement  de 
ses  cavaliers  m'accompagna  au  départ  jusqu'aux 
limites  de  son  gouvernement;  j'ai  pu  étudier  là, 
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dans  l'intérieur  même  des  familles,  les  mœurs  des 
Bulgares  ;  ce  spnt  les  mœurs  de  nos  paysans  suisses 
ou  savoyards  :  ces  hommes  sont  simples,  doux, 
laborieux,  pleins  de  respect  pour  leurs  prêtres  et 
de  zèle  pour  leur  religion;  c'est  la  religion  grecque. 
Les  prêtres  sont  de  simples  paysans  laboureurs, 
comme  eux.  Les  Bulgares  forment  une  population 
de  plusieurs  milliers  d'hommes,  qui  s'accroit  sans 
cesse;  ils  vivent  dans  de  grands  villages  et  de  pe- 
tites villes  séparées  des  Turcs  ;  un  Turc  ou  deux, 
délégués  par  le  pacha  ou  l'ayam,  parcourent  toute 
l'année  ces  villages  pour  recueillir  les  impôts  ;  hors 
de  là  et  de  quelques  corvées,  ils  vivent  en  paix  et 
selon  leurs  propres  mœurs.  Leur  costume  est  celui 
des  paysans  d'Allemagne;  les  femmes  et  les  filles 
ont  un  costume  à  peu  près  semblable  à  celui  des 
montagnes  de  Suisse  :  elles  sont  jolies,  vives,  gra- 
cieuses. Les  mœurs  m'ont  paru  pures,  quoique  les 
femmes  cessent  d'être  voilées  comme  en  Turquie 
et  fréquentent  librement  les  hommes;  j'ai  vu  des 
danses  champêtres  parmi  les  Bulgares  comme  dans 
nos  villages  de  France  ;  ils  méprisent  et  haïssent 
les  Turcs  ;  ils  sont  complètement  murs  pour  l'indé- 
pendance, et  formeront,  avec  les  Serviens  leurs 
voisins,  la  base  des  États  futurs  de  la  Turquie 
d'Europe.  Le  pays  qu'ils  habitent  serait  bientôt  un 
jardin  délicieux  si  l'oppression  aveugle  et  stupide, 
non  pas  du  gouvernement,  mais  de  l'administration 
turque ,  les  laissait  cultiver  avec  un  peu  plus  de 
sécurité  ;  ils  ont  la  passion  de  la  terre. 
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Je  quitte  Yenikeui  et  ses  aimables  et  bons  paysans 
avec  regret  :  c'est  un  ravissant  séjour  d'été  ;  tout  le 
village  nous  accompagna  à  une  lieue  dans  le  Bal- 
kan,  et  nous  combla  de  vœux  et  de  bénédictions; 
nous  franchîmes  le  premier  Balkan  en  un  jour  :  ce 
sont  des  montagnes  à  peu  près  semblables  à  celles 
de  l'Auvergne,  accessibles  et  cultivables  presque 
partout;  cinq  cents  ouvriers  pendant  une  saison  y 
feraient  la  plus  belle  route  carrossable.  En  trois 
jours  j'arrivai  à  Sophia,  grande  ville  dans  une 
plaine  intérieure,  arrosée  d'une  rivière;  un  pacha 
turc  y  résidait;  il  envoya  son  kihaia  au-devant  de 
moi  et  me  fit  donner  la  maison  d'un  négociant 
grec.  J'y  passai  un  jour;  le  pacha  m'envoya  des 
veaux,  des  moutons,  et  ne  voulut  accepter  aucun 
présent.  La  ville  n'a  rien  de  remarquable.  En  qua- 
tre journées  de  marche,  tantôt  dans  des  montagnes 
d'un  abord  facile ,  tantôt  dans  des  vallées  et  des 
plaines  admirablement  fertiles ,  mais  dépeuplées, 
j'arrivai  dans  la  plaine  de  Nissa,  dernière  ville  tur- 
que, presque  aux  frontières  de  la  Servie  ;  je  précé- 
dais, à  cheval  ^  d'une  demi-heure,  la  caravane;  le 
soleil  était  brûlant  ;  à  environ  une  lieue  de  la  A 
je  voyais  une  large  tour  blanche  s'élever  au  milieu 
de  la  plaine,  brillante  comme  du  marbre  deParos; 
le  sentier  m'y  conduisait,  je  m'en  approchai, et, 
donnant  mon  cheval  à  tenir  à  un  enfant  turc  qui 
m'accompagnait,  je  m'assis  à  l'ombre  de  la  tour 
pour  dormir  un  moment  ;  à  peine  étais-je  assis  que. 
levant  les  yeux  sur  le  monument  qui  me  prêtai1 
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son  ombre,  je  vis  que  ses  murs,  qui  m'avaient  paru 
bâtis  de  marbre  ou  de  pierre  blanche,  étaient  for- 
més par  des  assises  régulières  de  crânes  humains. 
Ces  crânes  et  ces  faces  d'hommes ,  décharnés  et 
blanchis  par  la  pluie  et  le  soleil,  cimentés  par  un 
peu  de  sable  et  de  chaux,  formaient  entièrement 
Tare  triomphal  qui  m'abritait;  il  peut  y  en  avoir 
quinze  à  vingt  mille;  à  quelques-uns  les  cheveux 
tenaient  encore  et  flottaient  comme  des  lichens  et 
des  mousses  au  souffle  du  vent  ;  la  brise  des  monta- 
gnes soufflait  vive  et  fraîche,  et,  s'engouffrant  dans 
les  innombrables  cavités  des  têtes,  des  faces  et  des 
crânes,  leur  faisait  rendre  des  sifflements  plaintifs 
et  lamentables.  Je  n'avais  là  personne  pour  m 'ex- 
pliquer ce  monument  barbare  ;  l'enfant  qui  tenait 
les  deux  chevaux  par  la  bride  jouait  avec  les  petits 
morceaux  de  crânes  tombés  en  poussière  au  pied 
delà  tour;  j'étais  si  accablé  de  fatigue,  de  chaleur 
et  de  sommeil,  que  je  m'endormis  la  tête  appuyée 
contre  ces  murs  de  têtes  coupées;  en  me  réveillant, 

• 

je  me  trouvai  entouré  de  la  caravane  et  d'un  grand 
nombre  de  cavaliers  turcs,  venus  de  Nissa  pour 
nous  escorter  à  notre  entrée  dans  la  ville  ;  ils  me 
dirent  que  c'étaient  les  têtes  de  quinze  mille  Ser- 
viens,  tués  par  le  pacha  dans  la  dernière  révolte 
de  la  Servie.  Cette  plaine  avait  été  le  champ  de 
mort  de  ces  généreux  insurgés,  et  ce  monument 
élait  leur  sépulcre;  je  saluai  de  l'œil  et  du  cœur 
les  restes  de  ces  hommes  héroïques,  dont  les  têtes 
coupées  sont  devenues  la  borne  de  l'indépendance 
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de  leur  patrie.  La  Servie,  où  nous  allions  entrer, 
est  maintenant  libre,  et  c'est  un  chant  de  liberléet 
de  gloire  que  le  vent  des  montagnes  faisait  rendre 
à  la  tour  des  Serviens  morts  pour  leur  pays!  Bien- 
tôt  ils  posséderont  Nissa  même;  qu'ils  laissent  sub- 
sister ce  monument!  il  apprendra  à  leurs  enfants 
ce  que  vaut  l'indépendance  d'un  peuple ,  en  leur 
montrant  à  quel  prix  leurs  pères  l'ont  payée, 

Nissa  ressemble  à  Sophia  et  n'a  aucun  caractère. 
—  Nous  y  passons  un  jour.  —  Après  Nissa,  on  entre 
dans  les  belles  montagnes  et  dans  l'océan  des  forêts 
de  la  Servie.  Ces  forêts  vierges  s'étendent  partout 
autant  que  l'horizon,  laissant  serpenter  seulement 
une  large  roule,  récemment  tracée  par  le  prince 
Milosch,  chef  indépendant  de  la  Servie.  Pendant 
six  jours  nous  nous  enfonçons  dans  ces  magnifiques 
et  perpétuels  ombrages,  n'ayant  d'autre  spectacle 
que  les  colonnades  sans  On  des  troncs  énormes  et 
élevés  des  hêtres,  les  vagues  de  feuillages  balancées 
par  les  vents,  les  avenues  de  collines  et  de  monta- 
gnes uniformément  vêtues  de  leurs  chênes  sécu- 
laires. — 

Seulement,  de  distance  en  distance,  environ 
toutes  les  cinq  à  six  lieues,  en  descendant  dans  un 
vallon  un  peu  plus  large  et  où  serpente  une  rivière, 
de  grands  villages  en  bois  avec  quelques  jolies  mai- 
sons blanches  et  neuves  qui  commencent  à  sortir 
des  forêts,  une  petite  église  et  un  presbytère  s'éten- 
dent le  long  d'une  jolie  rivière,  au  milieu  de  prai- 
ries et  de  champs  de  melons.  Les  habitants,  assis 
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sur  des  divans  de  bois  devant  leurs  boutiques,  tra- 
vaillent à  différents  métiers  ;  leur  physionomie , 
quoique  douce  et  bienveillante,  a  quelque  chose  de 
septentrional,  d'énergique,  de  fier,  qui  rappelle 
tout  de  suite  à  l'œil  un  peuple  déjà  libre,  digne  de 
l'être  tout  à  fait.  Partout  on  nous  accueille  avec 
hospitalité  et  respect;  on  nous  prépare  la  maison 
la  plus  apparente  du  village;  le  curé  vient  s'entre- 
tenir avec  nous;  on  commence  à  trouver  dans  les 
maisons  quelques  meubles  d'Europe;  les  femmes 
ne  sont  plus  voilées  ;  on  trouve  dans  les  prairies 
et  dans  les  bois  des  bandes  de  jeunes  hommes  et 
déjeunes  tilles,  allant  ensemble  aux  travaux  des 
champs,  et  chantant  des  airs  nationaux  qui  rappel- 
lent le  ranz  des  vaches.  Ces  jeunes  filles  sont  vêtues 
d  une  chemise,  plissée  à  mille  plis,  qui  couvre  les 
épaules  et  le  sein,  et  d'un  jupon  court  de  laine 
brune  ou  rouge;  leur  fraîcheur,  leur  gaieté,  la 
limpidité  de  leurs  fronts  et  de  leurs  yeux  les  font 
ressembler  aux  belles  femmes  de  Berne  ou  des  mon- 
tagnes de  Lucerne. 

Là  nos  fidèles  compagnes  de  tous  les  konaks  de 
Turquie  nous  abandonnent;  nous  ne  voyons  plus 
les  cigognes,  dont  les  larges  nids,  semblables  à  des 
berceaux  de  jonc,  couronnent  le  sommet  de  tous 
les  dômes  des  mosquées  dans  la  Turquie  d'Europe, 
el  servent  de  toit  aux  minarets  écroulés.  Tous  les 
soirs,  en  arrivant  dans  les  villages  ou  dans  les  kans 
déserts,  nous  les  voyions  deux  à  deux  errer  autour 
de  notre  tente  ou  de  nos  masures  :  les  petits,  élevant 
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leurs  longs  cous  hors  du  nid  comme  une  nichée 
de  serpents,  tendent  le  bec  à  la  mère,  qui,  sus- 
pendue à  demi  sur  ses  larges  ailes ,  leur  partage 
la  nourriture  qu'elle  rapporte  des  marais  voisins; 
et  le  père ,  planant  immobile  à  une  grande  hau- 
teur au-dessus  du  nid,  semble  jouir  de  ce  touchant 
spectacle.  Ces  beaux  oiseaux  ne  sont  nullement 
sauvages  :  ils  sont  les  gardiens  du  toit  comme  les 
chiens  sont  les  gardiens  du  foyer;  ils  vivent  en 
paix  avec  les  nuées  de  tourterelles  qui  blanchissent 
partout  le  dôme  des  kans  et  des  mosquées,  et  n'ef- 
farouchent pas  les  hirondelles.  Les  Turcs  vivent 
en  paix  eux-mêmes  avec  toute  la  création  animée 
et  inanimée  ;  arbres,  oiseaux  ou  chiens,  ils  respec- 
tent tout  ce  que  Dieu  a  fait  ;  ils  étendent  leur  cha- 
rité à  ces  pauvres  espèces,  abandonnées  ou  persé- 
cutées chez  nous.  Dans  toutes  les  rues,  il  y  a,  de 
distance  en  distance ,  des  vases  pleins  d'eau  pour 
les  chiens  du  quartier,  et  ils  font  quelquefois,  eo 
mourant,  des  fondations  pieuses  pour  qu'on  jette 
du  grain  aux  tourterelles  qu'ils  nourrissent  pen- 
dant leur  vie. 

—  2  septembre  1835.  —  Nous  sommes  sortis  ce 
matin  des  éternelles  forêts  de  la  Servie,  quidescen- 
dent  jusqu'au  bord  du  Danube.  Le  point  où  l'on 
commence  à  apercevoir  ce  roi  des  fleuves  est  un 
mamelon  couvert  de  chênes  superbes;  après  l'avoir 
franchi ,  on  découvre  à  ses  pieds  comme  un  vaste 
lac  d'une  eau  bleue  et  transparente,  encaissé  dans 
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Dois  et  des  roseaux ,  et  semé  d'Iles  vertes  ;  en 
ça  ut,  on  voit  le  fleuve  s'étendre  à  droite  et  à 
he,  en  côtoyant  d'abord  les  hautes  falaises  boi- 
de  la  Servie,  et  en  se  perdant,  à  droite,  dans 
laines  de  la  Hongrie.  Les  dernières  pentes  de 
s  qui  glissent  vers  le  fleuve  sont  un  des  plus 
x  sites  de  l'univers.  Nous  couchons  au  bord  du 
ibe,  dans  un  petit  village  servien. 
!  lendemain  nous  quittons  de  nouveau  le  fleuve 
lantquatre  heures  de  marche.  Le  pays,  comme 
les  pays  de  frontières,  devient  aride,  inculte  et 
rt;  nous  gravissons  vers  midi  des  coteaux  sté- 
,  d'où  nous  découvrons  enfin  Belgrade  à  nos 
s.Belgrade,  tant  de  fois  renversée  par  les  boni- 
est  assise  sur  une  rive  élevée  du  Danube.  Les 
de  ses  mosquées  sont  percés,  les  murailles  sont 
lirées,  les  faubourgs  abandonnés  sont  jonchés 
nasures  et  de  monceaux  de  ruines  ;  la  ville , 
blable  à  toutes  les  villes  turques ,  descend  en 
étroites  et  tortueuses  vers  le  fleuve.  Semlin , 
nière  ville  de  la  Hongrie ,  brille  de  l'autre  côté 
Danube  avec  toute  la  magnificence  d'une  ville 
irope  :  les  clochers  s'élèvent  en  face  des  mina- 
.  Arrivés  à  Belgrade,  pendant  que  nous  nous 
•sons  dans  une  petite  auberge,  la  première  que 
s  ayons  trouvée  en  Turquie,  le  prince  Milosch 
nvoie  quelques-uns  de  ses  principaux  officiers 
r  m'invîter  à  aller  passer  quelques  jours  dans  la 
eresse  où  il  réside ,  à  quelques  lieues  de  Bel- 
le; je  résiste  à  leurs  instances,  et  je  commande 
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les  bateaux  pour  le  passage  du  Danube  ;  à  quai 
heures,  nous  descendons  vers  le  fleuve;  au  morne 
où  nous  allions  nous  embarquer,  je  vois  un  groa 
de  cavaliers,  vêtus  presque  à  l'européenne,  acco 
rir  sur  la  plage  :  c'est  le  frère  du  prince  Milosc  | 
chef  des  Serviens,  qui  vient  de  la  part  de  son  fri  ( 
me  renouveler  ses  instances  pour  m'arrêter  qu 
qucs  jours  chez  lui.  Je  regrette  vivement  de 
pouvoir  accepter  une  hospitalité  si  obligeammc  i 
offerte;  mais  mon  compagnon  de  voyage,  M.  , 
Capmas,  est  gravement  malade  depuis  plusiei 
jours  :  on  le  soutient  à  peine  sur  son  cheval;  il  « 
urgent  pour  lui  de  trouver  le  repos  et  les  ressoi 
ces  qu'offrira  une  ville  européenne  et  les  secoi 
des  médecins  d'un  lazaret.  Je  cause  une  demi-heï 
avec  le  prince,  qui  me  paraît  un  homme  aussi i 
struit  qu'affable  et  bon;  je  salue  en  lui  et  dans 
noble  nation  l'espoir  prochain  d'une  eivilisationi 
dépendante,  et  je  pose  enfin  le  pied  dans  la  barq 
qui  nous  transporte  à  Semlin.  —  Le  trajet  est  d'à 
heure  ;  le  fleuve ,  large  et  profond ,  a  des  vag« 
comme  la  mer;  on  longe  ensuite  les  prairies  et 
vergers  qui  entourent  Semlin.  —  Le  5  au  soir,  enl 
au  lazaret,  où  nous  devons  rester  dix  jours.  Chac 
de  nous  a  une  cellule  et  une  petite  cour  planl 
d'arbres;  je  congédie  mes  Tarlares,  mes  moukr 
mes  drogmans,  qui  retournent  à  Constantinop! 
tous  nous  baisent  la  main  avec  tristesse ,  et  je 
puis  quitter  moi-même  sansattendrissementetsa 
reconnaissance  ces  hommes  simples  et  droits,  i 


Digitized  by  Google 


—  541  — 

fidèles  et  généreux  serviteurs  qui  m'ont  guidé , 
servi,  gardé,  soigné,  comme  des  frères  feraient 
pour  un  frère,  et  qui  m'ont  prouvé,  pendant  les 
innombrables  vicissitudes  de  dix -huit  mois  de 
voyages  dans  la  terre  étrangère,  que  toutes  les  re- 
ligions avaient  leur  divine  morale,  toutes  les  civili- 
sations leur  vertu,  et  tous  les  hommes  le  sentiment 
du  juste,  du  bien  et  du  beau,  gravé  en  différents 
caractères  dans  leur  cœur  par  la  main  de  Dieu. 
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VOYAGE 

EN  ORIENT. 

(1832  —  1833.) 


NOTES  SUR  LA  SERVIE. 

—  Setnlîn,  12  septembre,  au  lazaret.  —  À  peine 
sorti  de  ces  forêts  où  germe  un  peuple  neuf  et  libre, 
on  regrette  de  ne  pas  le  connaître  plus  à  fond  ;  on 
aimerait  à  vivre  et  à  combattre  avec  lui  pour  son 
indépendance  naissante;  on  recherche  avec  amour 
d'où  il  est  éclos,  et  quelle  destinée  ses  vertus  et  la 
Providence  lui  préparent.  Je  me  souviens  toujours 
de  la  scène  de  Iagodina  :  nous  admirions  dans  une 
cabane  de  Serviens  une  jeune  mèrequi  a  liai  tait  deux 
jumeaux,  et  dont  le  troisième  enfant  jouait  à  terre 
à  ses  pieds  avec  le  yatagan  de  son  père.  Le  pope  du 
village  et  quelques-uns  des  principaux  habitants 
étaient  en  cercle  autour  de  nous,  et  nous  parlaient 
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avec  simplicité  et  enthousiasme  du  bien-être  crois- 
sant de  la  nation  sous  ce  gouvernement  de  liberté, 
des  forets  que  Ton  défrichait,  des  maisons  de  bois 
qui  se  multipliaient  dans  les  vallées,  des  écoles  nom- 
breuses et  pleines  d'enfants  qui  s'ouvraient  dans 
tous  les  villages  :  chacun  de  ces  hommes,  avançant 
la  tête  entre  les  épaules  de  ceux  qui  le  précédaient, 
avait  l'air  fier  et  heureux  de  l'admiration  que  nous 
témoignions  nous-mêmes;  leur  œil  était  animé,  leur 
front  rougissait  d'émotion  pour  leur  patrie,  comme 
si  la  gloire  et  la  liberté  de  tous  avaient  été  l'orgueil 
de  chacun.  À  ce  moment,  le  mari  de  la  belle  Ser- 
vienne ,  chez  qui  nous  étions  logés ,  rentra  des 
champs,  s'approcha  de  nous,  nous  salua  avec  ce 
respect  et  en  même  temps  avec  cette  noblesse  de 
manières  naturelle  aux  peuples  sauvages;  puis  il  se 
confondit  dans  le  cercle  des  villageois  et  écouta, 
comme  les  autres,  le  récit  que  le  pope  nous  faisait 
des  combats  de  l'indépendance.  Quand  le  pope  en 
fut  à  la  bataille  de  Nissa  et  aux  trente  drapeaux 
enlevés  à  quarante  mille  Turcs  par  trois  mille  Mon- 
tagnards, le  père  s'élança  hors  du  cercle,  et,  prenant 
des  bras  de  sa  femme  ses  deux  beaux  enfants  qu'il 
éleva  vers  le  ciel  :  —  Voilà  des  soldats  de  Milosch! 
s'écria-t-il.  Tant  que  les  femmes  seront  fécondes, 
il  y  aura  des  Serviens  libres  dans  les  forêts  de  la 
Schumadia  ! 

L'histoire  de  ce  peuple  n'est  écrite  qu'en  vers  po- 
pulaires, comme  toutes  les  premières  histoires  des 
peuples  héroïques.  Ces  chants  de  l'enthousiasme 
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national,  éclos  sur  le  champ  de  bataille,  répétés  de 
rang  en  rang  par  les  soldats,  apportés  dans  les  vil- 
lages à  la  fin  de  la  campagne,  y  sont  conservés  par 
la  tradition.  Le  curé  ou  le  maître  d'école  les  écri- 
vent; des  airs  simples,  mais  vibrants  comme  le 
cœur  des  combattants,  ou  comme  la  voix  du  père 
de  famille  qui  salue  de  loin  la  fumée  du  toit  de  ses 
enfants,  les  accompagnent;  ils  deviennent  l'histoire 
populaire  de  la  nation  ;  le  prince  Milosch  en  a  fait 
imprimer  deux  recueils  répandus  dans  les  campa- 
gnes. L'enfant  slave  apprend  à  lire  dans  ces  récits 
touchants  des  exploits  de  ses  pères ,  et  le  nom  du 
libérateur  de  la  Servie  se  trouve  imprimé  dans  ses 
premiers  souvenirs.  Un  peuple  nourri  de  ce  lait  ne 
peut  plus  jamais  redevenir  esclave.  J'ai  rencontré 
souvent  au  milieu  de  ces  forêts  vierges,  dans  des 
gorges  profondes  où  l'on  ne  soupçonnait  d'autres 
habitants  que  des  bêtes  féroces,  des  groupes  de 
jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles  qui  cheminaient 
en  chantant  ensemble  ces  airs  nationaux  dont  nos 
interprètes  nous  traduisaient  quelques  mots.  Ils  in- 
terrompaient un  moment  leurs  chants  pouç  nous 
saluer  et  nous  regarder  défiler  ;  puis,  quand  nous 
avions  disparu,  ils  reprenaient  leur  route  et  leurs 
airs,  et  les  sombres  voûtes  de  ces  chênes  séculaires, 
les  rochers  qui  bordaient  le  torrent,  frémissaient  et 
résonnaient  longtemps  de  ces  chants  à  larges  notes 
età  refrains  monotones,  qui  promettent  une  longue 
félicité  à  cette  terre.  Que  disent-ils?  demandais-je 
un  jour  au  drogman  qui  comprenait  leur  langue. 


—  Hospodar,  me  répondit-il,  ils  (lisent  des  choses  si 
niaises  que  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  répété  à 
des  Francs.  —  Mais  enfin,  voyons,  traduisez-moi  les 
paroles  mêmes  qu'ils  chantent  en  ce  moment.  — 
Eh  bien  !  ils  disent  :  «  Que  Dieu  bénisse  les  eaux  de 
laMorawa,  car  elles  ont  noyé  les  ennemis  desSer- 
viens  !  que  Dieu  multiplie  le  gland  des  chênes  de  la 
Schumadia ,  car  chacun  de  ces  arbres  est  un  Ser- 
vien  !  »  —  Et  que  veulent-ils  dire  par  là  ?  —  Hos- 
podar, ils  veulent  dire  que,  pendant  la  guerre,  les 
Serviens  trouvaient  un  rempart  derrière  le  tronc  de 
ces  chênes;  leurs  forêts  étaientetsont  encore  leurs 
forteresses;  chacun  de  ces  arbres  est  pour  eux  un 
compagnon  de  combat;  ils  les  aiment  comme  des 
frères;  aussi,  quand  le  prince  Milosch,  qui  les  gou- 
verne actuellement,  a  fait  couper  tant  d'arbres 
pour  tracer,  à  travers  ces  forêts,  la  longue  route 
que  nous  suivons,  les  vieux  Serviens  l'ont  bien 
souvent  maudit.  Abattre  des  chênes ,  disaient-ils, 
c'est  tuer  des  hommes.  En  Servie  les  arbres  et  les 
hommes  sont  amis. 

En  traversant  ces  magnifiques  solitudes,  où,  pen- 
dant tant  de  jours  de  marche,  l'œil  n'aperçoit,  quel- 
que part  qu'il  se  porte,  que  l'uniforme  et  sombre 
ondulation  des  feuilles  des  chênes  qui  couvrent  les 
vallées  et  les  montagnes,  véritable  océan  de  feuil- 
lages, que  ne  perce  pas  même  la  pointe  aiguë  d'un 
minaret  ou  d'un  clocher;  en  descendant  de  temps 
en  temps  dans  des  gorges  profondes  où  mugissait 
une  rivière,  où  la  forêt  s'écartait  un  peu  pour  lais- 
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ser  place  à  quelques  champs  bien  cultivés,  à  quel- 
ques jolies  maisons  de  bois  neuves ,  à  des  scieries  , 
à  des  moulins  qu'on  bâtissait  sur  le  bord  des  eaux; 
en  voyant  d'immenses  troupeaux,  conduits  par  de 
jeunes  et  belles  ûlles  élégamment  vêtues,  sortir  des 
colonnades  de  grands  arbres ,  et  revenir  le  soir 
aux  habitations;  les  enfants  sortir  de  l'école,  le  pope 
assis  sur  un  banc  de  bois  à  la  porte  de  sa  jolie  mai- 
son, les  vieillards  entrer  dans  la  maison  commune 
ou  dans  l'église  pour  délibérer,  je  me  croyais  au 
milieu  des  forêts  de  l'Amérique  du  nord,  au  moment 
de  la  naissance  d'un  peuple  ou  de  l'établissement 
d'une  colonie  nouvelle.  Les  figures  des  hommes 
témoignaient  de  la  douceur  des  mœurs,  de  la  poli- 
tesse d'une  civilisation  antique,  de  la  santé  et  de 
l'aisance  de  ce  peuple;  la  liberté  est  écrite  sur  leurs 
physionomies  et  dans  leurs  regards.  Le  Bulgare  est 
hon  et  simple,  mais  on  sent  que,  prêt  à  s'affran- 
chir, il  porte  encore  un  reste  du  joug  ;  il  y  a  dans 
la  pose  de  sa  tète,  et  dans  l'accent  de  sa  langue,  et 
dans  l'humble  résignation  de  son  regard,  un  sou- 
venir et  une  appréhension  sensible  du  Turc;  il  rap- 
pelle le  Savoyard ,  ce  bon  et  excellent  peuple  des 
Alpes,  à  qui  rien  ne  manque  que  la  dignité  de 
physionomie  et  de  parole  qui  ennoblit  toutes  les 
autres  vertus.  Le  Servien,  au  contraire,  rappelle  le 
Suisse  des  petits  cantons ,  où  les  mœurs  pures  et 
patriarcales  sont  en  harmonie  parfaite  sur  la  figure 
du  pasteur,  avec  la  liberté  qui  fait  l'homme,  et  le 
courage  calme  qui  fait  le  héros.  —  Les  jeunes  filles 
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ressemblent  aux  belles  femmes  des  cantons  de  Lu- 
cerne  et  de  Berne;  leur  costume  est  à  peu  près  le 
même  :  des  jupons  très-courts  de  couleur  éclatante, 
et  leurs  cheveux  tressés  en  longues  cordes,  traînant 
jusque  sur  leurs  talons.  Les  mœurs  sont  pures 
comme  celles  desxpeuples  pasteurs  et  religieux. 
Leur  langue,  comme  toutes  celles  qui  dérivent  du 
slave,  est  harmonieuse,  musicale  et  cadencée;  il  y 
a  entre  eux  peu  d'inégalité  de  fortune  ,  mais  une 
aisance  générale;  le  seul  luxe  est  celui  des  armes; 
leur  gouvernement  actuel  est  une  sorte  de  dictature 
représentative.  Le  prince  Milosch,  libérateur  delà 
Servie,  a  conservé  le  pouvoir  discrétionnaire  qui 
s'était  résumé  en  lui,  par  nécessité,  pendant  la 
guerre.  Proclamé  prince  des  Serviens  (1829),  le 
peuple  lui  a  juré  fidélité  à  lui  et  à  ses  successeurs. 
Les  Turcs  qui  ont  encore  une  part  dans  l'admi- 
nistration et  dans  les  garnisons  des  forteresses,  ont 
reconnu  aussi  le  prince  Milosch,  et  traitent  directe- 
ment avec  lui;  il  a  constitué  un  sénat  et  des  assem- 
blées délibérantes  de  district  qui  concourent  à  la 
discussion  et  à  la  décision  des  affaires  générales; le 
sénat  est  convoqué  tous  les  ans  ;  les  députés  des 
villages  se  rassemblent  aux  environs  de  la  demeure 
du  prince;  ils  tiennent,  comme  les  hommes  des 
temps  héroïques,  leurs  assemblées  délibérantes 
sous  de  grands  arbres.  Le  prince  descend  du  siège 
où  il  est  placé,  s'avance  vers  chacun  des  députés, 
l'interroge,  écoute  ses  réponses,  prend  note  de  ses 
griefs  ou  de  ses  conseils,  lui  parle  des  affaires,  lui 
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explique  avec  bonté  sa  politique,  se  justifie  des 
mesures  qui  ont  pu  paraître  sévères  ou  abusives  : 
tout  se  passe  avec  la  familiarité  noble  et  grave 
d'hommes  des  champs ,  conversant  avec  leurs  sei- 
gneurs. Ce  sont  des  patriarches  laboureurs  et  ar- 
més. L'idée  de  Dieu  préside  à  leurs  conseils  comme 
à  leurs  combats  :  ils  combattent ,  ils  gouvernent 
pour  leurs  autels  comme  pour  leurs  forêts;  mais  les 
prêtres  bornent  ici  leur  influence  aux  choses  de  la 
religion.  L'influence  principale  est  aux  chefs  mi- 
litaires ,  à  cette  noblesse  de  sang  qu'ils  appellent 
les  weyvodes.  La  domination  sacerdotale  ne  com- 
mence jamais  que  lorsque  l'état  de  guerre  a  cessé, 
et  que  le  sol  de  la  patrie  appartient  sans  contesta- 
tion au  peuple.  Jusque-là,  la  patrie  honore  avant 
tout  ceux  qui  la  défendaient;  elle  n'honore  qu'après 
ceux  qui  la  civilisent. 

La  population  servienne  s'élève  maintenant  à 
environ  un  million  d'hommes,  et  elle  s'accroit  rapi- 
dement :  la  douceur  du  climat,  pareil  à  celui  de  la 
France  entre  Lyon  et  Avignon;  la  fertilité  de  la 
terre  vierge  et  profonde,  qui  se  couvre  partout  de 
la  végétation  des  prairies  de  la  Suisse;  l'abondance 
des  rivières  et  des  ruisseaux  qui  descendent  des 
montagnes,  circulent  dans  les  vallées  et  forment 
ça  et  là  des  lacs  au  milieu  des  bois  ;  les  défriche- 
ments de  forêts  qui  fourniront,  comme  en  Améri- 
que, de  l'espace  à  la  charrue  et  des  matériaux  in- 
épuisables aux  constructions  ;  les  mœurs  douces  et 
pures  du  peuple;  des  lois  protectrices,  éclairées 


déjà  d'un  vif  reflet  de  nos  meilleures  lois  euro- 
péennes; les  droits  des  citoyens,  garantis  par  des 
représentations  locales  et  par  des  assemblées  déli- 
bératives;  enfin  le  pouvoir  suprême,  concentré, 
dans  une  proportion  suffisante,  entre  les  mains 
d'un  homme  digne  de  sa  mission,  le  prince  Milosch, 
se  transmettant  à  ses  descendants  :  tous  ces  élé- 
ments de  paix,  de  civilisation  et  de  prospérité  pro- 
mettent de  porter  la  population  servienne  à  plusieurs 
millions  d'hommes  avant  un  demi-siècle.  Si  ce  peu- 
ple, comme  il  le  désire  et  l'espère,  devient  le  noyau 
d'un  nouvel  empire  slave  par  sa  réunion  avec  la 
Bosnie,  une  partie  de  la  Bulgarie  et  les  hordes  bel- 
liqueuses des  Monténégrins,  l'Europe  verra  un 
nouvel  état  surgir  des  ruines  de  la  Turquie,  et 
couvrir  ces  vastes  et  belles  régions  qui  régnent 
entre  le  Danube,  l'Adriatique  et  les  hauts  Balkans. 
Si  les  différences  de  mœurs  et  de  nationalité  ré- 
sistent trop  à  cette  fusion,  on  verra,  du  moins  dans 
la  Servie,  un  des  éléments  de  cette  fédération  d'é- 
tals libres  ou  de  protectorats  européens ,  destinés 
à  combler  le  vide  que  la  disparition  de  l'empire 
ottoman  va  laisser  enJEurope  comme  en  Asie.  La  po- 
litique européenne  n'a  pas  d'autre  vœu  à  former. 

—  25  septembre  1833.  —  L'histoire  de  ce  peuple 
devrait  se  chanter  et  non  s'écrire.  C'est  un  poëmc 
qui  s'accomplit  encore.  J'ai  recueilli  les  princi- 
paux faits,  sur  les  lieux,  de  la  bouche  de  nos  amis 
de  Belgrade  qui  viennent  nous  visiter  à  la  grille  du 
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lazaret.  Assis  sous  un  tilleul ,  sur  l'herbe  où  flotte 
le  beau  et  doux  soleil  de  ces  contrées,  au  murmure 
voisin  des  flots  rapides  du  Danube,  à  l'aspect  des 
beaux  rivages  et  des  vertes  forêts  qui  servent  de 
remparts  à  la  Servie  du  côté  de  la  Hongrie ,  ces 
hommes,  au  costume  semi-oriental,  au  visage  mâle 
et  doux  des  peuples  guerriers ,  me  racontent  sim- 
plement les  faits  auxquels  ils  ont  pris  tant  de  part  K 
Quoique  jeunes  encore  et  couverts  de  blessures,  ils 
semblent  avoir  oublié  entièrement  la  guerre,  et 
ne  s'occupent  que  d'instruction  publique,  d'écoles 
pour  le  peuple,  d'améliorations  rurales  et  adminis- 
tratives, de  progrès  à  faire  dans  la  législation  ;  mo- 
destes et  zélés,  ils  profitent  de  toutes  les  occasions 
qui  se  présentent  pour  perfectionner  leurs  institu- 
tions naissantes;  ils  interrogent  les  voyageurs,  les 
retiennent  le  plus  longtemps  possible  parmi  eux, 
et  recueillent  tout  ce  que  disent  ces  hommes  venus 
de  loin  comme  les  envoyés  de  la  Providence.  Voici 

1  J'ai  eu,  depuis,  des  détails  plus  circonstanciés  et 
plus  authentiques  sur  l'histoire  moderne  de  la  Servie, 
et  je  dois  à  l'obligeance  d'un  voyageur  qui  m'a  précédé 
et  que  j'avais  rencontré  à  Jaffa,  en  Palestine,  M.  Adol- 
phe de  Caraman,  la  communication  de  ces  notes  sur  la 
Servie,  notes  recueillies  par  lui  pendant  un  séjour  chez 
le  prince  Milosch.  Ces  notes,  bien  plus  dignes  que  les 
niiennes  de  fixer  l'attention  du  public  par  le  talent  et 
la  conscience  avec  lesquels  elles  sont  rédigées,  étaient 
accompagnées  d'une  traduction  de  l'histoire  desServiens 
par  un  Servien. 

4  2. 
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ce  que  j'ai  recueilli  sur  leurs  dernières  années.  Ce 
fui  vers  1804  qu'à  la  suite  de  longs  (roubles,  sas- 
cités  d'abord  par  Passwanoglou,  pacha  de  Widin, 
et  qui  s'étaient  terminés  par  la  domination  des  ja- 
nissaires; ce  fut  déjà  vers  1804  que  les  Scrviens  se 
révoltèrent  contre  leurs  tyrans  :  trois  chefs  se  réu- 
nirent dans  cette  partie  centrale  de  la  Servie  qu'on 
nomme  la  Schumadia,  région  immerise  et  couverte 
d'impénétrables  forêts.  Le  premier  de  ces  chefs 
était  Kara-George ,  les  deux  autres  Tanko-Kalisch 
et  Wasso-Tcharapitsch.  Kara-George  avait  été  hei- 
duk.  Les  heiduks  étaient  pour  la  Servie  ce  que  les 
klephtes  étaient  enGrèce,  une  race  d'hommes  indé- 
pendants et  aventuriers,  vivant  dans  des  monta- 
gnes inaccessibles,  et  descendant  au  moindre  signal 
de  guerre  pour  se  mêler  aux  luttes  des  factions  et  I 
s'entretenir  dans  l'habitude  du  sang  et  du  pillage. 
Tout  le  pays  s'insurgea  à  l'exemple  de  la  Schumadia, 
chaque  canton  se  choisit  pour  chef  le  plus  brave  et  \ 
le  plus  considéré  de  ses  weyvodes;  ceux-ci,  réunis 
en  conseil  de  guerre,  donnèrent  à  Kara-George  le 
titre  de  généralissime.  Ce  titre  lui  conférait  peu 
d'attributions;  mais  le  génie,  dans  les  temps  de 
troubles,  donne  bien  vite  à  un  homme  audacieux 
la  souveraineté  de  fait.  Le  danger  ne  marchande 
jamais  avec  le  courage.  L'obéissance  est  l'instinct 
des  peuples  envers  l'audace  et  le  talent. 

George  Petrowistsch ,  surnommé  Kara  ou  Zrin. 
c'est-à-dire  George  le  Noir,  était  né  vers  1765,  dans 
un  village  du  district  de  Kragusewatz  ;  son  père 
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était  un  simple  paysan  laboureur  et  pasteur,  nommé 
Pétroni.  Une  autre  tradition  fait  naître  Kara-George 
en  France,  mais  elle  n'a  rien  de  vraisemblable. 
Pétroni  emmena  son  fils  ,  encore  enfant,  dans  les 
montagnes  de  Topoli.  L'insurrection  de  1787,  que 
l'Autriche  devait  appuyer,  ayant  eu  un  succès  fu- 
neste, les  insurgés,  poursuivis  par  les  Turcs  et  les 
Bosniaques,  furent  obligés  4e  prendre  la  fuite.  Pé- 
troni et  George,  son  fils,  qui  avaient  déjà  vaillam- 
ment combattu,  rassemblèrent  leurs  troupeaux, 
leur  seule  richesse ,  et  se  dirigèrent  vers  la  Save  ; 
ils  touchaient  déjà  à  cette  rivière,  et  allaient  trou- 
ver leur  salut  sur  le  territoire  autrichien,  quand  le 
père  de  Kara-George,  vieillard  affaibli  par  les  an- 
nées, et  plus  enraciné  que  son  fils  dans  le  sol  de  la 
patrie,  se  retourna,  regarda  les  montagnes  où  il 
laissait  toutes  les  traces  de  sa  vie,  sentit  son  cœur 
se  fendre  à  l'idée  de  les  quitter  à  jamais  pour  pas- 
ser chez  un  peuple  inconnu ,  et,  s'asseyant  sur  la 
terre,  conjura  son  fils  de  se  soumettre,  plutôt  que 
de  passer  en  Allemagne.  Je  regrette  de  ne  pouvoir 
rendre  de  mémoire  les  touchantes  et  pittoresques 
supplications  du  vieillard,  telles  qu'elles  sont  chan- 
tées dans  les  strophes  populaires  de  la  Servie.  C'est 
une  de  ces  scènes  où  les  sentiments  de  la  nature, 
si  vivement  éprouvés  et  si  naïvement  exprimés  par 
le  génie  d'un  peuple  enfant ,  surpassent  tout  ce  que 
l'invention  des  peuples  lettrés  peut  emprunter  à 
l'art.  La  Bible  et  Homère  ont  seuls  de  ces  pages. 
Cependant  Kara-George,  attendri  d'abord  par 
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les  regrets  et  les  prières  de  son  père,  avait  fait 
brousser  chemin  à  ses  serviteurs  et  à  ses  troupea 
dévoué  à  ce  devoir  rigoureux  d'obéissance  filia 
seconde  religion  des  Orientaux,  il  courbait  la  t 
sous  la  voix  de  son  père,  et  allait  reprendre  tris 
ment  la  route  de  l'esclavage,  pour  que  les  os  de  ] 
troni  ne  fussent  pas  privés  de  la  terre  serviem 
quand  la  voix  et  les  coups  de  fusil  des  Bosniaqu 
lui  annoncèrent  l'approche  de  leurs  ennemis  et 
supplice  inévitable  que  leur  vengeance  allait  savo 
rer.  Mon  père,  dit-il,  décidez-vous,  nous  n'avons  pl 
qu'un  instant:  levez-vous,  jetez-vous  dans  le  ùeuv 
mon  bras  vous  soutiendra ,  mon  corps  vous  col 
vrira  contre  les  balles  des  Osmanlis  ;  vous  vivre 
vous  attendrez  de  meilleurs  jours  sur  le  territoi] 
d'un  peuple  ami.  Mais  l'inflexible  vieillard,  queso 
fils  s'efforçait  en  vain  d'emporter,  résistait  à  tou 
ses  efforts  et  voulait  mourir  sur  le  sol  de  la  patrie 
Kara-George,  désespéré  et  ne  voulant  pas  que  I 
corps  de  son  père  tombât  entre  les  mains  des  Turcs 
se  mit  à  genoux,  demanda  la  bénédiction  du  vieil 
lard,  le  tua  d'un  coup  de  pistolet,  le  précipita  danl 
la  Save,  et,  se  jetant  dans  le  fleuve,  passa  lui-même 
à  la  nage  sur  le  territoire  autrichien. 

Peu  de  temps  après,  il  rentra  en  Servie  comme 
sergent-major  d'un  corps  franc.  Mécontent  de  n'a 
voir  pas  été  compris  dans  une  distribution  de  mé- 
dailles d'honneur,  il  quitta  ce  corps  et  se  jeta, 
comme  heiduk,  dans  les  montagnes;  s'étant  ré- 
concilié avec  son  chef,  il  l'accompagna  en  Autriche 
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quand  la  paix  fut  conclue,  et  obtint  une  place 
de  garde-forestier  dans  le  monastère  de  Krushe- 
dal.  Bientôt,  las  de  ce  genre  d'existence,  il  rentra 
en  Servie  sous  le  gouvernement  de  Hadgi-Musta- 
pha.  Il  redevint  pasteur;  mais  il  reprit  les  armes 
toutes  les  fois  qu'une  émotion  nouvelle  souleva  une 
partie  du  pays. 

Kara -George  était  d'une  haute  stature,  d'une 
constitution  robuste,  d'une  figure  noble  et  ouverte. 
Silencieux  et  pensif  quand  il  n'était  animé  ni  par 
le  vin,  ni  par  le  bruit  des  coups  de  fusil,  ni  par  la 
contradiction  dans  les  conseils,  on  le  voyait  sou- 
vent rester  une  journée  entière  sans  proférer  une 
parole. 

Presque  tous  les  hommes  qui  ont  fait  ou  qui  sont 
destinés  à  faire  de  grandes  choses  sont  avares  de 
paroles.  Leur  entretien  est  avec  eux-mêmes  plus 
qu'avec  les  autres;  ils  se  nourrissent  avec  leurs 
propres  pensées,  et  c'est  dans  ces  entretiens  inti- 
mes qu'ils  puisent  cette  énergie  d'intelligence  et 
d'action  qui  constitue  les  hommes  forts  :  Napoléon 
ne  devint  causeur  que  quand  son  sort  fut  accom- 
pli, et  que  sa  fortune  fut  à  son  déclin.  Inflexible 
défenseur  de  la  justice  et  de  l'ordre,  Kara-George 
fit  pendre  son  propre  frère  qui  avait  attenté  à  l'hon- 
neur d'une  jeune  fille. 

Ce  fut  en  janvier  1806  que  plusieurs  armées  pé- 
nétrèrent à  la  fois  en  Servie.  Békir,  pacha  de  Bos- 
nie, et  Ibrahim,  pacha  de  Scutari,  reçurent  de  la 
Porte  l'ordre  d'y  porter  toutes  leurs  forces.  Békir  y 


envoya  deux  corps  d'environ  quarante  mille  hom- 
mes. Ibrahim  s'avança  du  côté  de  Nissa  à  la  tête 
d'une  armée  formidable.  Kara -George,  avec  des 
forces  très  -  inférieures  en  nombre ,  mais  animées 
d'un  invincible  patriotisme ,  pleines  de  confiance 
dans  leurs  chefs,  et  protégées  par  les  forêts  qui 
couvraient  leurs  mouvements,  repoussa  toutes  les 
attaques  partielles  de  Békir  et  d'Ibrahim.  Après 
avoir  culbuté  Hadgi-Bey,  près  de  Petzka,  il  mar- 
cha sur  l'armée  principale,  qui  se  retirait  sur  Scha 
baz ,  le  8  août  1806.  Kulmi  et  le  vieux  Méhémet 
furent  tués.  Les  débris  de  leur  armée  se  sauvèrent 
à  Schabaz.  Les  Bosniaques  qui  voulurent  repasser 
la  Drina  furent  faits  prisonniers.  Kara-George,  qui 
n'avait  avec  lui  que  sept  mille  hommes  d'infante- 
rie et  deux  mille  hommes  de  cavalerie ,  se  porte 
rapidement  sur  Ibrahim-Pacha  qui  assiégeait  Da- 
ligrad,  ville  servienne,  défendue  par  un  autre  chef 
nommé  Pierre  Dobrinyas.  A  son  approche,  Ibra- 
him demanda  à  entrer  en  pourparler.  Des  con- 
férences eurent  lieu  à  Sraederewo;  il  s'ensuivit 
une  pacification  momentanée  de  la  Servie,  à  des 
conditions  favorables  au  pays.  Ce  ne  fut  qu'un  de 
ces  entr'actes  qui  laissent  respirer  l'insurrection, 
et  accoutument  insensiblement  les  nations  à  cette 
demi -indépendance  qui  se  change  bientôt  en  im- 
patience de  liberté.  Peu  de  temps  après,  Kara- 
George,  qui  n'avait  pas  licencié  ses  troupes  parce 
que  les  décisions  du  Muphti  n'avaient  pas  ratifié 
les  conditions  de  Smederewo,  marcha  sur  Bel- 
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grade,  capitale  de  la  Servie ,  ville  forte  sur  le  Da- 
nube, avec  une  citadelle  et  une  garnison  turque  ; 
il  s'en  empara.  Guseharez-Ali,  qui  commandait  la 
ville,  obtint  de  Kara- George  la  permission  de  se 
rendre  à  Widin  ,  en  descendant  le  Danube.  Soli- 
man-Pacha resta  dans  la  citadelle  ;  mais  au  com- 
mencement de  1807,  s'étant  mis  en  marche  avec 
deux  cents  janissaires  qui  lui  restaient  pour  rejoin- 
dre les  Turcs,  il  fut  massacré  avec  eux  par  l'escorte 
même  que  Kara-George  lui  avait  donnée  pour  pro- 
téger sa  retraite.  On  n'accusa  pas  Kara-George  de 
cette  barbarie.  Elle  fut  l'effet  de  la  vengeance  des 
Serviens  contre  la  race  des  janissaires,  dont  la  do- 
mination féroce  les  avait  accoutumés  à  de  pareilles 
exécutions. 

Ces  succès  de  la  guerre  de  l'indépendance  valu- 
rent à  la  Servie  sa  constitution  toute  municipale. 
Us  chefs  militaires ,  nommés  weyvodes ,  s'étaient 
substitués  partout  aux  pouvoirs  civils.  Ces  weyvo- 
des étaient  soutenus  par  une  cavalerie  formée  de 
jeunes  gens  des  plus  riches  familles ,  qui  ne  rece- 
vaient pas  de  solde,  mais  vivaient  aux  frais  des 
weyvodes,  et  partageaient  avec  eux  le  butin.  Quel- 
ques-uns des  weyvodes  avaient  autour  d'eux  jusqu'à 
cinquante  de  ces  jeunes  cavaliers.  Les  plus  mar- 
quants de  ces  chefs  étaient  alors  Jacob  Nenado- 
witsch,  Milenko,  Dobrinyas,  Ressava,  et  au-dessus 
de  tous  Kara-George. 

Un  sénat,  composé  de  douze  membres  élus  par 
chacun  des  douze  districts,  devait  présider  aux  in- 
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térêts  généraux  de  cette  espèce  de  fédéra tio 
mée,  et  servir  de  contre-poids  à  ces  pouvoirs  i 
pés.  Ce  sénat  se  montra  digne  de  ses  fonctioi 
régularisa  les  finances,  régla  l'impôt,  consac 
cllme  à  la  solde  des  troupes,  et  s'occupa  de  l'e 
gnement  du  peuple  avec  un  zèle  et  une  intellig 
qui  indiquaient  dès  lors  un  profond  instinct  d 
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nier  des  cloîtres  et  des  couvents,  des  écoles  p< 
laires  dans  chaque  ville  chef- lieu  des  disto 
Malheureusement  ces  sénateurs,  au  lieu  de  t 
leur  mandat  du  pays  tout  entier,  ne  représenta 
que  les  weyvodes,  et  étaient  par  conséquent  i 
mis  à  leur  seule  influence. 

Un  autre  corps  politique  délibérant,  compose 
weyvodes  et  des  hospodars  eux-mêmes,  retei 
les  affaires  les  plus  importantes,  et  la  souvei 
ncté  disputée  se  partageait  entre  ce  corps  et  Ka 
George.  Tous  les  ans,  vers  Noël,  les  Weyvodes  < 
le  composaient,  se  réunissaient  à  Belgrade,  e 
traitaient  sous  les  yeux  de  ce  chef,  et  au  mili 
des  intrigues  qui  les  enveloppaient,  de  la  paix, 
la  guerre,  de  la  forme  du  gouvernement,  de  la  qu 
tité  de  l'impôt.  Ils  y  rendaient  leurs  comptes , 
faisaient  des  règlements  pour  l'administration 
la  justice.  L'existence  et  les  prétentions  de  ce  corj 
aristocratique  furent  un  obstacle  à  l'affranchis* 
ment  complet  et  au  développement  plus  rapide  d< 
destinées  de  la  Servie.  L'unité  est  la  conditio 
vitale  d'un  peuple  armé  en  présence  de  ses  enne 
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mis;  l'indépendance  veut  un  despote  pour  s'éta- 
blir; la  liberté  civile  veut  des  corps  délibérants.  Si 
les  Serviens  eussent  été  mieux  inspirés  alors ,  ils 
auraient  élevé  Kara- George  au-dessus  de  tous  ses 
rivaux,  et  concentré  les  pouvoirs  dans  la  même 
main.  Les  hospodars  sentaient  bien  qu'un  chef  uni- 
que était  nécessaire  ;  mais  chacun  d'eux  désirait 
que  ce  chef  fût  faible  pour  avoir  l'espérance  de  le 
dominer.  Les  choix  des  sénateurs  se  ressentirent 
de  cette  pensée  secrète.  Ils  espérèrent  que  ce  corps 
leur  servirait  contre  George.  George  espérait  qu'il 
lui  servirait  contre  les  hospodars.  Les  guerres  sour- 
des commencèrent  entre  les  libérateurs  de  la  Ser- 
vie, 

Le  plus  éloquent  des  sénateurs,  Mladen  Milowa- 
nowitsch,  avait  conquis,  par  l'influence  de  sa  pa- 
role, la  discussion  principale  des  affaires  dans  le 
sénat.  Enrichi  par  le  pillage  de  Belgrade,  et  maître 
du  commerce  extérieur  par  les  douanes  du  Da- 
nube, dont  il  avait  pris  la  ferme,  il  faisait  ombrage 
à  Kara  George  et  à  ses  partisans.  Le  sénat,  remué 
par  eux,  se  souleva  contre  Milowanowilsch,  qui  se 
retira,  plein  de  pensées  de  vengeance,  à  Doligrad. 
H  dénonça  secrètement  à  George  les  sourdes  intri- 
gues de  la  Russie  et  des  Grecs  contre  lui.  Kara- 
George le  crut,  le  rappela  à  Belgrade,  résolut  la 
guerre  contre  les  Bosniaques,  et  ouvrit  la  cam- 
pagne de  1809,  en  entrant  en  Bosnie. 

Le  même  chant  national  slave ,  qui  célèbre  le 
commencement  de  l'insurrection ,  prédit  des  mal- 
4  5 
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heurs  pour  le  jour  où  l'on  tentera  de  passer  la  Drina 
et  d'envahir  la  Bosnie,  La  prédiction  du  poète  fot 
l'oracle  de  la  Providence.  Cette  campagne  fut  une 
série  de  fautes,  de  désastres  et  de  ruines.  Kara- 
Ceorge,  assisté  d'un  corps  russe,  combattit  en  vain 
avec  son  héroïsme  habituel.  Ses  soldats,  décou- 
ragés, faiblirent.  Battu  par  les  Turcs  à  Komenitza, 
•il  vint  protéger  Tagodina  et  la  rive  gauche  de  la 
Morawa,  et  ne  dut  même  qu'à  une  importante  di- 
version des  Russes  la  conservation  de  cette  partie 
du  territoire. 

Les  revers  accrurent  la  jalouse  inimitié  des  wey- 
vodes  contre  lui.  On  osa  attenter  à  son  pouvoir,  le 
jour  où  ce  pouvoir  ne  fut  plus  défendu  par  le  pres- 
tige de  la  victoire.  Jacob  Nenadowitsch  fut  le  pre- 
mier qui  ébranla  sa  fortune.  Il  parut  au  sénat  le 
1er  janvier  1810,  à  la  tête  de  six  cents  jeunes  gens 
à  cheval  sous  ses  ordres ,  et  fut  nommé  président 
du  sénat.  L'influence  de  la  Russie  maintint  seule 
pendant  quelque  temps  l'autorité  ébranlée  deKara- 
George.  Il  s'avança  contre  Curchid,  pacha  deNissa, 
qui  n'avait  pas  moins  de  trente  mille  hommes.  La 
plaine  de  Warwarin  fut  le  théâtre  d'une  bataille 
sanglante,  où  trois  mille  Servions,  animés  parla 
voix  et  par  l'exemple  de  leur  général,  refoulèrent 
cette  masse  de  Turcs,  les  forcèrent  à  se  retrancher, 
et  bientôt  à  rentrer  dans  Nissa.  Kara  -  George  se 
porta  aussitôt  vers  Lonitza,  dont  quarante  mille 
ottomans  faisaient  le  siège.  La  ville ,  qui  résistait 
depuis  douze  jours  à  une  formidable  artillerie, 
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allait  tomber  au  pouvoir  des  assiégeants ,  quand 
l'apparition  de  Kara-George  et  la  bravoure  de  ses 
Serviens  força  l'armée  turque  à  repasser  la  Urina . 
Ce  fut  l'apogée  de  la  gloire  de  Kara-George.  Grâce 
à  lui,  la  Servie,  entièrement  délivrée,  étendait  ses 
frontières  depuis  l'Ile  de  Poretsch  sur  le  Danube 
jusqu'au  confluent  de  ce  fleuve  et  de  la  rivière  Ti- 
mok.  Mais  la  paix,  toujours  plus  funeste  aux  libé- 
rateurs de  leur  patrie  que  la  guerre,  vit  fermenter 
de  nouvelles  intrigues  et  de  nouvelles  dissensions 
entre  des  chefs  que  le  péril  commun  réunissait. 
Les  hospodars  voulurent  diminuer  l'autorité  de 
Kara-George,  pour  le  déposséder  entièrement  plus 
tard.  Ce  complot  lui  fut  révélé  à  temps.  Il  profita 
de  cette  tentative ,  réprimée  avec  énergie ,  pour 
opérer  en  sa  faveur  une  réaction  définitive  à  la 
dièle  de  1811.  Il  porta  une  atteinte  mortelle  à  l'in- 
fluence des  hospodars  et  des  weyvodes,  en  subdi- 
visant les  districts  et  en  multipliant  les  chefs,  qui, 
trop  faibles  pour  agir  seuls,  devinrent  dès  lors  des 
instruments  faciles  à  manier,  et  qui,  jaloux  d'ail- 
leurs de  l'ancienne  supériorité  des  weyvodes,  s'ap- 
puyèrent contre  eux  sur  l'autorité  du  chef  suprême, 
et  attachèrent  leur  fortune  à  la  sienne.  Les  attri- 
butions du  sénat  furent  altérées.  Ce  corps,  au  lieu 
déconcentrer  tous  les  pouvoirs,  fut  partagé  en  deux 
assemblées,  dont  l'une,  composée  des  membres  les 
moins  influents ,  devint  une  espèce  de  magistra- 
ture judiciaire ,  et  dont  l'autre  eut  les  fonctions 
administratives  et  devint  une  sorte  de  ministère 


de  Kara-George.  On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer 
dans  ce  grand  homme  un  instinct  politique  aussi 
habile  que  son  coup  d'œil  guerrier  était  sùr  et 
vaste.  En  appelant  et  en  retenant  ainsi  auprès  de 
lui,  par  des  fonctions  lucratives  et  honorables,  ses 
amis  et  ses  ennemis  mêmes,  il  les  séparait  des  po- 
pulations trop  accoutumées  à  leur  obéir,  et  rai- 
nait leur  oligarchie  séditieuse.  Une  loi  prononça  le 
bannissement  contre  tout  Servien  qui  résisterait  à 
cette  constitution  des  pouvoirs.  Dobrinyas  et  Mi- 
lenko  la  subirent,  et  se  réfugièrent  en  Russie. 
Nenadowitsch  se  rallia  au  parti  de  George,  par 
suite  du  mariage  de  sa  fille  avec  un  des  partisans 
les  plus  puissants  du  dictateur,  MIaden. 

Le  sultan  proposa  à  Kara-George  de  le  recon- 
naître comme  hospodar  de  Servie,  sous  la  garantie 
de  la  Russie.  Les  Turcs  devaient  conserver  les  for- 
teresses et  lesarmesdes  Serviens.  Des  négociations 
compliquées  traînèrent  sans  résultat  jusqu'en  1813, 
où  Kara-George,  n'ayant  pu  s'entendre  avec  la 
Porte,  rappela  aux  armes  ses  compatriotes.  Vous 
avez,  leur  dit-il,  vaincu  vos  ennemis  pendant  neuf 
ans  avec  moi ,  vous  avez  combattu  sans  armes  et 
sans  places  de  guerre;  vous  avez  maintenant  des 
villes,  des  remparts,  des  fleuves  entre  les  Turcs  et 
vous;  cent  cinquante  pièces  de  canon,  sept  forte- 
resses, quarante  portes  fortifiées,  et  vos  forêts, 
inexpugnable  asile  de  votre  liberté  ;  les  Russes  vont 
marcher  à  votre  aide  :  pouvez-vous  hésiter? 

Cependant  les  Turcs,  commandés  par  le  capitan- 
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pacha  de  Widin,  se  mettaient  en  mouvement.  Le 
grand  vizir,  profitant  de  la  victoire  des  Français  à 
Lutzen,  pressait  les  pachas  de  terminer  d'un  coup 
cette  longue  lutte  si  humiliante  pour  la  Porte.  Dix- 
huit  mille  Turcs  s'avançaient  contre  Weliko,  qu'ils 
assiégeaient  dans  Negotin.  Weliko,  atteint  d'un 
boulet  de  canon,  restait  sur  la  place.  Son  armée 
débandée  se  sauvait  par  les  marais  jusqu'à  l'île  de 
Poretsch.  Au  sud,  Curchid-  Pacha,  à  la  tête  d'une 
nombreuse  armée ,  chassait  devant  lui  Mladen  et 
Sima,  deux  généraux  serviens ,  et  venait  camper 
jusque  sous  les  murs  de  Schabaz.  Jamais  la  Servie 
n'avait  été  réduite  à  de  pareilles  extrémités.  L'en- 
thousiasme de  l'indépendance  semblait  étouffé  sous 
tant  de  revers,  et  peut-être  aussi  sous  trois  années 
de  paix  et  de  dissensions  intestines.  Sa  nationalité 
et  sa  gloire  s'éclipsèrent  à  la  fois  ;  et  Kara-George 
lui-même,  manquant  à  sa  fortune  et  à  sa  patrie, 
soit  qu'il  prévît  une  catastrophe  inévitable  et  vou- 
lut se  conserver  pour  de  meilleurs  jours,  soit  qu'il 
fût  au  bout  de  son  héroïsme,  et  désirât  sauver  sa 
vie  et  ses  trésors,  passa  sur  le  territoire  autrichien 
avec  son  secrétaire  Jainki  et  trois  de  ses  confidents. 
Ainsi  s'éclipsa  à  jamais  cfe  héros  de  la  Servie,  pour 
aller  mourir  dans  une  citadelle  autrichienne,  au  lieu 
de  trouver  parmi  les  siens  et  sur  le  sol  de  cette  pa- 
trie qu'il  avait  réveillée  le  premier,  une  mort  qui 
l'eût  immortalisé  !  En  apprenant  sa  fuite,  l'armée 
se  débanda ,  et  Smederewo  et  Belgrade  retombè- 
rent au  pouvoir  des  Turcs.  La  Servie  devint  un 
4  5. 
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pachalik ,  et  Soliman,  son  vainqueur,  devint  son 
maître  et  son  pacha.  Les  sénateurs  s'étaient  enfuis  : 
un  seul  homme,  presque  enfant,  le  weyvodeMilosch 
Obrenowitsch,  resta  fidèle  à  la  cause  désespéréede 
l'indépendance.  Il  souleva  les  districts  du  sud,  et 
9  voulut  occuper  Osehiza.  Mais,  abandonné  par  ses 
troupes,  il  fut  contraint  d'accepter  les  propositions 
des  Turcs.  Soliman,  à  qui  il  fut  présenté,  l'accueil- 
lit avec  distinction.  Les  Serviens  désarmés  furent 
employés  à  élever,  de  leurs  propres  mains,  les 
fortifications  qui  devaient  surveiller  le  pays.  La 
tyrannie  des  spahis  dépossédés  se  vengea,  par  une 
oppression  plus  insolente,  de  neuf  ans  d'exil,  où 
la  bravoure  des  Serviens  les  avait  relégués.  Cepen- 
dant le  caractère  national  se  retrempait  dans  cette 
dure  et  honteuse  servitude.  Le  feu  de  l'insurrection 
couvait.  Milosch,  qui  observait  d'un  œil  attentif  le 
moment  favorable,  et  qui  ne  le  croyait  pas  venu, 
réprimait  énergiquement  lui-même  les  tentatives 
prématurées  de  ses  amis.  La  barbare  déloyauté  du 
kihaia  de  Soliman-Pacha  fut  plus  puissante  enfin 
sur  lui  que  les  conseils  de  la  prudence.  Slilosch 
avait  obtenu  une  amnistie  pour  les  insurgés  de 
Iagodina;  au  lieu  de  tenir  leur  parole,  les  Turcs 
firent  venir  les  chefs  de  cette  insurrection  à  Bel- 
grade, en  firent  fusiller  cent  cinquante,  et  en  em- 
palèrent trente-six.  Milosch,  qui  était  lui-même  à 
Belgrade,  eut  la  douleur  de  voir  le  supplice  de  ses 
compatriotes.  Leur  sang  se  leva  contre  lui,  et  cria 
dans  son  cœur.  Les  Turcs  s'aperçurent  de  sa  rage. 
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ils  craignirent  sa  vengeance  et  le  firent  prisonnier; 
mais  il  s'échappa  à  peine  arrêté,  franchit  les  rem- 
parts, se  réfugia  dans  les  montagnes  de  Ruduik,  y 
rallia  ses  partisans,  et  l'insurrection  se  répandit, 
comme  le  feu ,  dans  toutes  les  forêts  de  la  Servie. 

Milosch  était  né  en  1780;  sa  mère,  Wischnia, 
s'était  mariée  deux  fois.  Son  premier  mari  se  nom- 
mait Obren  ;  elle  en  eut  un  fils  nommé  Milan.  Son 
second  mari  s'appelait  Tescho  ;  elle  en  eut  plusieurs 
enfants.  L'un  de  ces  enfants  fut  Milosch.  Ses  pa- 
rents n'ayant  aucune  fortune,  il  fut  obligé  d'abord 
de  conduire  les  troupeaux  de  bœufs  que  les  riches 
marchands  du  pays  envoyaient  aux  marchés  de  la 
Dalmatie.  Il  entra  ensuite  au  service  de  Milan,  son 
frère  maternel,  qui  faisait  le  commerce  de  bétail. 
Les  deux  frères  s'aimaient  si  tendrement,  que  Mi- 
losch prit  aussi  le  nom  d'Obrenowitsch,  qui  était 
celui  du  père  de  Milan;  le  commerce  des  deux  frères 
prospéra.  Riches  et  influents  déjà  à  l'époque  de  la 
première  insurrection,  ils  y  prirent  part,  chacun 
selon  la  nature  de  son  caractère.  Milan,  paisible 
et  doux,  restait  à  la  maison  et  pourvoyait  à  l'ad- 
ministration du  district.  Milosch,  remuant  et  intré- 
pide, combattait  sous  Kara-George. 

Lorsque  Kara-George  changea  la  constitution  du 
pays,  Milan  ayant  pris  parti  contre  lui  dans  le  sénat, 
fut  fusillé  par  ses  ordres.  Milosch  dut  en  partie  sa 
fortune  et  sa  gloire  actuelle  à  cette  mort  de  son 
frère.  La  vengeance  le  jeta  dans  les  rangs  des  mé- 
contents. Il  ne  suivit  pas  les  chefs  qui  s'enfuirent 
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en  1813.  Les  regards  se  portèrent  alors  naturelle- 
ment sur  le  seul  qui  fût  resté  dans  le  pays. 

Le  dimanche  des  Rameaux  1815,  Milosch,  fugi- 
tif de  Belgrade,  entre  dans  l'église  de  Takowo,  où 
un  peuple  nombreux  était  assemblé.  Il  harangue 
ce  peuple  avec  cette  éloquence  naturelle  que  pos- 
sède le  Slave,  et  avec  cette  toute -puissance  d'an 
sentiment  désespéré  partagé  d'avance  par  ceux  qui 
l'écoutent.  Les  hostilités  commencèrent;  Milosch, 
à  la  tête  de  quelques  jeunes  cavaliers  de  son  dis- 
trict et  de  mille  hommes  des  montagnes ,  enlève 
une  porte  aux  spahis  et  leur  prend  deux  pièces 
de  canon.  Au  bruit  de  ce  succès ,  les  émigrés  ren- 
trent ,  les  fugitifs  sortent  des  forêts ,  les  heiduks 
descendent  des  montagnes.  On  attaque  le  kihaia  du 
pacha,  qui,  à  la  tête  de  dix  mille  Turcs ,  étaitvenu 
imprudemment  camper  dans  les  plaines  de  laMo- 
rawa.  Le  kihaia  est  tué  dans  le  combat;  sa  mort  porte 
la  terreur  dans  son  camp  :  les  Turcs  fuient  vers  Sie- 
nitza.  Là,  une  nouvelle  bataille  est  livrée  ;  Milosch 
remporte  la  victoire  ;  le  butin,  les  femmes,  l'artil- 
lerie du  kihaia  tombent  au  pouvoir  des  Serviens. 
Ali-Pacha  sort  de  Belgrade  avec  ce  qui  lui  reste  de 
troupes  et  marche  au-devant  de  Milosch  ;  il  est  dé- 
fait, et  se  retire  à  Kiupra  à  la  faveur  d'une  escorte 
donnée  par  le  vainqueur.  Adem- Pacha  capitule 
aussi  honteusement,  se  renferme  dans  Novibazar 
et  reçoit  les  présents  de  Milosch.  Le  pacha  de 
Bosnie  descend  de  ses  montagnes  avec  une  armée 
fraichect  nombreuse;  ilenvoie  Ali-Pacha,  un  de  ses 
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lieutenants,  combattre  Milosch  dans  le  Matschwai  ; 
Ali -Pacha  est  fait  prisonnier,  et  renvoyé  comblé 
de  présents  au  grand  vizir.  Les  Serviens  se  mon- 
traient dignes  déjà ,  par  leur  générosité ,  de  cette 
civilisation  au  nom  de  laquelle  ils  combattaient,  et 
Milosch  traitait  d'avance  ses  ennemis  comme  des 
amis  futurs  ;  il  sentait  que  l'indépendance  complète 
n'était  pas  encore  venue  pour  sa  patrie,  et  lui  mé- 
nageait des  traités,  au  lieu  de  la  déshonorer  par 
des  massacres.  Sur  la  frontière  de  la  Morawa, 
Maraschli  Ali-Pacha  s'avançait  à  son  tour;  la  di- 
vision régnait  heureusement  entre  ce  général  et 
Curchid-Pacha ,  l'ancien  grand  vizir  et  pacha  de 
Bosnie  ;  ils  ne  concertaient  pas  leurs  plans,  et  cha- 
cun d'eux  désirait  secrètement  les  revers  de  l'au- 
tre pour  se  ménager  à  lui  seul  l'honneur  de  la  vic- 
toire; tous  deux  voulaient  négocier,  et  briguaient 
l'honneur  de  terminer  la  guerre.  Milosch,  informé 
de  ces  intrigues ,  sut  en  profiter  ;  il  osa  se  rendre 
de  sa  personne  auprès  du  grand  vizir,  au  milieu 
du  camp  des  Turcs  ;  il  eut  une  entrevue  avec  Cur- 
chid ;  on  ne  put  s'entendre  :  Milosch  voulait  que 
la  Servie  conservât  ses  armes  ;  le  pacha  acceptait 
toutes  les  conditions,  excepté  celle-là,  qui  rendait 
toutes  les  autres  incertaines.  Milosch,  irrité,  se 
lève  pour  remonter  à  cheval;  Curchid  ordonne 
qu'on  l'arrête  :  les  janissaires  se  jettent  sur  lui; 
mais  Ali-Pacha ,  ce  lieutenant  de  Curchid  que  Mi- 
losch avait  vaincu  et  renvoyé  avec  des  présents  au 
vizir,  s'interpose  courageusement  entre  les  spahis 
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et  Milosch;  il  représente  à  Curchid  que  M/ 
est  venu'au  camp  sur  la  foi  de  sa  parole,  qu'il 
engagé  par  serment  à  l'en  faire  sortir  sain  et 
qu'il  mourra  plutôt  que  de  souffrir  qu'on  port 
teinte  a  la  liberté  de  l'homme  auquel  il  a  dù  la  v i 
fermeté  d'Ali-Pacha  impose  au  vizir  et  à  ses  sol< 
il  reconduit  Milosch  hors  du  camp.  Milosch.  lu 
il,  en  le  quittant,  puissiez- vu  us  désormais  ne 
fier  à  personne,  pas  même  à  vous  !  Nous  avoni 
amis;  nous  nous  séparons  aujourd'hui,  et  pour 
jours.  Milosch  s'éloigna  ;  des  négociations  ouve 
avec  Maraschli  Ali-Pacha  furent  plus  heureuses 
armes  furent  accordées.  Des  députés  servies 
lèrent  à  Constantinople,  et  revinrent  au  boule 
mois,  porteurs  d'un  flrman  de  paix,  conçu  en 
termes  :  —  «De  même  que  Dieu  a  confié  ses  su 
»  au  sultan ,  de  même  le  sultan  les  confie  à 
«  pacha.  »  Le  pacha  rentra  dans  Belgrade,  et 
chefs  serviens  vinrent  faire  leur  soumission 
l'entremise  de  Milosch.  Les  forteresses  restai 
entre  les  mains  des  Turcs;  les  Serviens  s'imposai 
eux-mêmes;  l'administration  était  partagée  en 
les  deux  partis;  un  sénat  national  se  rendai! 
Belgrade  auprès  du  pacha  ;  Ali,  aimé  des  Servie 
remplaçait  à  Belgrade  Soliman -Pacha,  leur 
muni ,  qui  fut  rappelé  par  le  Grand  Seigneur.  I 
tel  état  de  choses  ne  pouvait  durer  ;  les  collisiu 
étaient  inévitables.  Milosch,  toujours  chef  de 
nation ,  demeurait  à  Belgrade  auprès  d'Ali-Pac 
comme  une  sentinelle  vigilante ,  toujours  prête 
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donner  à  son  peuple  le  signal  de  la  résistance  ou 
(Je  l'attaque. 

Ali  chercha  à  obtenir  par  l'adresse  le  désarme- 
ment qu'il  n'avait  pu  obtenir  par  la  force  :  il  s'a- 
dressa à  Milosch ,  en  le  conjurant  d'obtenir  les 
armes  du  peuple.  Il  répondit  que  lui,  et  ses  amis 
étaient  prêts  à  déposer  leurs  armes,  mais  qu'il  lui 
était  impossible  de  les  arracher  aux  paysans.  Le 
pacha,  indigné,  suscita  contre  lui  le  président  de 
la  chancellerie  servienne,  Moler,  et  le  métropolitain 
Nikschwitz  ;  mais  les  gardes  de  Milosch  s'emparè- 
rent de  ces  deux  conspirateurs  en  plein  conseil,  et 
forcèrent  le  pacha  lui-même,  en  vertu  de  son  pou- 
voir exécutif,  à  les  mettre  à  mort.  L'audace  des 
Serviens  s'accrut  par  cette  faiblesse  du  pacha  ;  Mi- 
losch sortit  de  Belgrade,  et,  pour  échapper  aux 
pièges  de  tout  genre  dont  les  Turcs  et  ses  rivaux 
parmi  les  Serviens  l'environnaient,  se  renferma 
dans  le  village  fortifié  de  Topschidor,  à  une  demi- 
lieue  de  Belgrade.  En  1821,  une  tentative  nouvelle 
eut  lieu  contre  l'autorité  et  la  vie  de  Milosch.  Les 
deux  vey  vodes  qui  l'avaient  dirigée  furent  exécu- 
tés. On  soupçonna  le  pacha  d'en  avoir  été  l'instiga- 
teur, et  l'animosité  s'accrut  entre  les  deux  nations. 
Cependant  les  révoltes  de  l'Albanie  et  la  guerre  de 
l'indépendance  de  la  Grèce  occupaient  et  énervaient 
les  Turcs.  Les  circonstances  étaient  favorables  à  la 
concentration  du  pouvoir  national  en  Servie.  Les 
peuples  ne  conquièrent  jamais  leur  liberté  qu'en 
se  personnifiant  dans  un  chef  militaire;  l'intérêt 
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et  la  reconnaissance  leur  font  naturellement  con 
crtt  l'hérédité  du  pouvoir  dans  celui  qui  a  su 
créer  et  le  défendre.  La  monarchie  est  rinstii 
des  nations  qui  naissent  :  c'est  un  tuteur  qu'el 
donnent  à  leur  indépendance  encore  attaquée, 
tuv.ïnct  était  plus  fort  en  Servie  où  les  formes 
pu  incarnes  étaient  inconnues.  Hilosch  le  partage; 
e;  iewtt  en  profiter.  Il  étendit  son  autorité,  eti 
ta  fan  à  peu  près  la  constitution  de  Kara-Georj 
11  jeta,  entre  le  peuple  et  lui,  l'aristocratie  d 
knetcn*.  chargés  de  l'administration  du  paj 
Chique  kneven  a  son  knev  ou  province,  et  la  pl 
\\xn  des  districts  ont  leur  obar-kneven.  Miloscb  f 
nomme,  fixe  à  son  gré  leur  territoire  et  leurs I 
Intuitions.  Pour  éf  iter  tout  prétexte  aux  exacliol 
de  ces  Lnevens,  ils  reçoivent  une  solde  du  1res 
public.  Des  tribunaux  de  première  instance  so 
établis  dans  les  villes  et  dans  les  villages.  Un  11 
bunal  supérieur  siège  à  Rraguzewatz.  Miloscb  l| 
nomme.  La  coutume  sert  de  loi  jusqu'à  la  rédai 
tion  du  code  que  l'on  prépare.  Le  droit  de  pronoc 
cer  la  peine  de  mort  est  réservé  au  chef  suprèni 
du  gouvernement.  Le  léger  subside  payé  par  l 
Servie  à  la  Porte .  reste  de  rançon  qui  n'est  piu 
qu'un  souvenir  de  leur  ancienne  dépendance,  pas.* 
par  les  mains  du  chef  suprême,  qui  le  délivre  ai 
pacha.  Le  pacha ,  vaine  ombre  d'une  autorité  qu 
n'existe  plus,  n'est  qu'une  sentinelle  perdue  de  II 
Porte,  pour  observer  le  Danube  et  donner  des  on 
dres  aux  Turcs  qui  y  occupent  des  forteresses.  Ei 
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cas  de  guerre  de  la  Turquie  contre  l'Autriche,  les 
Serviens  doivent  fournir  un  contingent  de  quarante 
mille  hommes.  Le  clergé,  dont  Pinfluence  pouvait 
balancer  celle  de  Milosch ,  a  perdu  toute  prépon- 
dérance en  perdant  l'administration  de  la  justice, 
remise  à  des  tribunaux  civils.  Les  popes  et  les 
moines  sont  soumis,  comme  le  reste  du  peuple,  à 
des  châtiments  corporels;  ils  payent  les  taxes  com- 
munes. Les  biens  des  évèques  sont  remplacés  par 
un  traitement  fixe  de  l'État.  Tout  pouvoir  est  ainsi 
concentré  entre  les  mains  du  chef  suprême.  La  ci- 
vilisation de  la  Servie  ressemble  à  la  discipline 
régulière  d'un  vaste  camp ,  où  une  seule  volonté 
est  l'àme  d'une  multitude  d'hommes,  quelles  que 
soient  leurs  fonctions  et  leurs  grades.  En  présence 
des  Turcs,  cette  attitude  est  nécessaire.  Le  peuple 
est  toujours  debout  et  armé.  Le  chef  doit  être  un 
soldai  absolu.  Cet  état  de  demi -indépendance  de 
la  Servie  est  encore  contesté  par  les  Turcs.  Le 
traité  d'Akerman  n'a  rien  résolu  en  1827.  Une  diète 
eut  lieu  à  Kraguzewatz;  on  devait  y  prendre  con- 
naissance du  traité  d'Akerman.  Milosch  se  leva  et 
dit  : 

«  Je  sais  qu'il  s'est  trouvé  des  gens  mécontents 
»  du  châtiment  infligé  par  mes  ordres  à  quelques 
n  perturbateurs.  On  m'a  accusé  d'être  trop  sévère 
»  et  trop  avide  de  pouvoir,  tandis  que  je  n'ai  d'au- 
»  tre  but  que  de  maintenir  la  paix  et  l'obéissance 
»  qui  sont  exigées  avant  tout  par  les  deux  cours 
n  impériales.  On  m'impute  aussi  à  crime  les  im- 
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»  pôts  que  le  peuple  paye ,  sans  songer  combien 
»  coûte  la  liberté  que  nous  avons  conquise ,  et 
»  combien  l'esclavage  coûte  plus  cher  encore!  Un 
»  homme  faible  succomberait  aux  difficultés  de  ma 
»  situation.  Ce  n'est  qu'en  m'armant  pour  votre 
)»  salut  d'une  infaillible  justice,  que  je  puis  rem- 
»  plir  les  devoirs  que  j'ai  contractés  vis-à-vis  du 
»  peuple,  des  empereurs,  de  ma  conscience  et  de 
»  Dieu  lui-même.  » 

Après  ce  discours ,  la  diète  rédigea  un  acte  qui 
fut  présenté  à  Milosch,  et  envoyé  à  la  Porte,  acte 
par  lequel  les  Serviens,  par  l'organe  de  leurs  chefs,  , 
juraient  obéissance  éternelle  à  Son  Âltesse  le  prince 
Milosch  Obrenowitsch  et  à  ses  descendants.  La  Ser- 
vie avait  payé  sa  dette  à  Milosch.  Il- paye  mainte- 
nant la  sienne  à  la  Servie;  il  donne  à  sa  patrie  des 
lois  simples  comme  les  mœurs,  mais  des  lois  impré- 
gnées des  lumières  de  l'Europe.  Il  envoie,  comme 
autrefois  les  législateurs  des  peuples  nouveaux,  de 
jeunes  Serviens  voyager  dans  les  grandes  capitales 
de  l'Europe ,  et  recueillir  des  renseignements  sur 
la  législation  et  l'administration ,  pour  les  appro- 
prier à  la  Servie.  Quelques  étrangers  font  partie  de 
sa  cour  et  lui  servent  d'intermédiaires  avec  les  lan- 
gues et  les  arts  des  nations  voisines.  La  popula- 
tion ,  paciûée  et  rendue  aux  travaux  de  l'agricul- 
ture et  du  commerce,  comprend  le  prix  de  la  liberté 
qu'elle  a  conquise,  et  grandit  en  nombre,  en  acti- 
vité, en  vertus  publiques.  La  religion,  seule  civili- 
sation des  peuples  qui  n'en  ont  pas  dans  leurs  lois, 
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a  perdu  de  ses  abus,  sans  rien  perdre  de  son  heu- 
reuse influence  ;  l'éducation  populaire  est  le  prin- 
cipal objet  des  soins  du  gouvernement.  Le  peuple 
se  prête,  avec  un  instinct  fanatique,  à  cet  effort  de 
Milosch  pour  le  rendre  digne  d'une  forme  de  gou- 
vernement plus  avancée  :  on  dirait  qu'il  comprend 
que  les  peuples  éclairés  ont  seuls  la  faculté  de  de- 
venir des  peuples  libres,  et  qu'il  a  hâte  d'arriver  à 
ce  terme.  Les  pouvoirs  municipaux,  jetés  dans  les 
districts  comme  un  germe  de  liberté ,  l'y  prépa- 
rent. Quelques  exilés,  bannis  par  les  Turcs  après 
la  fuite  de  Kara-George,  ou  bannis  par  Milosch 
pour  avoir  conspiré  avec  les  Turcs  contre  lui,  sont 
encore  privés  de  leur  patrie;  mais  chaque  jour,  en 
consolidant  l'ordre  et  en  confondant  les  opinions 
dans  un  patriotisme  unanime ,  amène  le  moment 
où  ils  pourront  rentrer,  et  reconnaître  l'heureuse 
influence  du  héros  qu'ils  ont  combattu. 

Dix  mille  Turcs  occupent  encore  aujourd'hui  les 
forteresses.  Le  prince  les  en  chasserait  aisément; 
tout  le  pays  se  lèverait  à  sa  voix.  Mais  la  présence 
des  Turcs  dans  ces  forteresses  et  leur  co-souverai- 
nelé  nominale  n'ayant  plus  aucune  influence  fâ- 
cheuse sur  la  Servie,  et  pouvant  au  contraire  la 
préserver  des  agitations  intérieures  et  des  intri- 
gues du  dehors,  qui  surgiraient  inévitablement  si 
elle  était  complètement  détachée  de  l'empire  otto- 
man ,  le  prince,  par  une  politique  habile,  préfère 
cet  état  de  choses  à  une  guerre  nouvelle  et  préma- 
turée. Le  peuple  lui  sait  gré  de  cette  paix  qui  lui 
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eban.  Les  exploits  aventumn  de  s*s  heidaks  pas- 
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iions la  r  Carrée  lion  d'une  nation  slave  dont  il  a 
conservé  le  germe,  la  langue,  les  moeurs  et  les  ver- 
tus primitives,  dans  les  forêts  de  la  Schumadia. 

Le  voyageur  ne  peut ,  comme  moi ,  s'empêcher 
de  saluer  ce  rêve  d'un  vœu  et  d'une  espérance;  il 
ne  peut  quitter,  sans  regrets  et  sans  bénédictions, 
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ces  immenses  forêts  vierges ,  ces  montagnes ,  ces 
plaines,  ces  fleuves,  qui  semblent  sortir  des  mains 
du  Créateur,  et  mêler  la  luxuriante  jeunesse  de  la 
terre  à  la  jeunesse  d'un  peuple ,  quand  il  voit  ces 
maisons  neuves  des  Serviens  sortir  des  bois,  s'éle- 
ver au  bord  des  torrents ,  s'étendre  en  longues  li- 
sières jaunes  au  Tond  des  vallées  ;  quand  il  entend 
de  loin  le  bruit  des  scieries  et  des  moulins,  le  son 
des  cloches ,  nouvellement  baptisées  dans  le  sang 
des  défenseurs  delà  patrie,  et  le  chant  paisible  ou 
martial  des  jeunes  hommes  et  des  jeunes  filles, 
rentrant  du  travail  des  champs;  quand  il  voit  ces 
longues  files  d'enfants  sortir  des  écoles  ou  des  égli- 
ses de  bois  dont  les  toits  ne  sont  pas  encore  ache- 
vés, l'accent  delà  liberté,  de  la  joie,  de  l'espérance, 
dans  toutes  les  bouches,  la  jeunesse  et  l'élan  sur 
toutes  les  physionomies;  quand  il  réfléchit  aux  im- 
menses avantages  physiques  que  cette  terre  assure 
à  ses  habitants  ;  au  soleil  tempéré  qui  l'éclairé ,  à 
ces  montagnes  qui  l'ombragent  et  la  protègent 
comme  des  forteresses  de  la  nature;  à  ce  beau 
fleuve  du  Danube  qui  se  recourbe  pour  l'encein- 
dre,  pour  porter  ses  produits  au  nord  et  à  l'orient; 
enfin  à  cette  mer  Adriatique  qui  lui  donnerait  bien- 
tôt des  ports  et  une  marine,  et  la  rapprocherait 
ainsi  de  l'Italie  ;  quand  le  voyageur  se  souvient  de 
plus  qu'il  n'a  reçu ,  en  traversant  ce  peuple,  que 
des  marques  de  bienveillance  et  des  saluts  d'amitié; 
qu'aucune  cabane  ne  lui  a  demandé  le  prix  de  son 
hospitalité  ;  qu'il  a  été  accueilli  partout  comme  un 
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frère ,  consulté  comme  un  sage  ,  interrogé  comme 
un  oracle ,  et  que  ses  paroles ,  recueillies  par  l'a- 
vide curiosité  des  popes  ou  des  knevens,  resteront, 
comme  un  germe  de  civilisation,  dans  les  villages 
où  il  a  passé  ;  il  ne  peut  s'empêcher  de  regarder, 
pour  la  dernière  fois,  avec  amour,  les  falaises  boi- 
sées et  les  mosquées  en  ruines,  aux  dômes  percés 
à  jour,  dont  le  large  Danube  le  sépare,  et  de  se 
dire,  en  les  perdant  de  vue  :  J'aimerais  à  combat- 
tre, avec  ce  peuple  naissant,  pour  la  liberté  fé- 
conde !  et  de  répéter  ces  strophes  d'un  des  chants 
populaires  que  son  drogman  lui  a  traduits  : 

«  Quand  le  soleil  de  la  Servie  brille  dans  les  eaux 
»  du  Danube,  le  fleuve  semble  rouler  des  lames  de 
»  yatagans  et  les  fusils  resplendissants  des  Monté- 
»  négrins;  c'est  un  fleuve  d'acier  qui  défend  la  Ser- 
»  vie.  Il  est  doux  de  s'asseoir  au  bord  et  de  regar- 
»  der  passer  les  armes  brisées  de  nos  ennemis. 

»  Quand  le  vent  de  l'Albanie  descend  des  mon- 
î»  tagnes  et  s'engouffre  sous  les  forêts  de  la  Schu- 
»  madia,  il  en  sort  des  cris ,  comme  de  l'armée  des 
»  Turcs  à  la  déroute  de  la  Morawa  ;  il  est  doux  ce 
»  murmure  à  l'oreille  des  Serviens  affranchis  !  Mort 
»  ou  vivant,  il  est  doux,  après  le  combat,  de  re- 
»  poser  au  pied  de  ce  chêne  qui  chante  sa  liberté 
»  comme  nous  !  » 
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FATALLA  SAYEGHIR 

CHEZ  LES  ARABES  ERRANTS  DU  GRAND  DÉSERT, 

«AFFOIT*  ET  TRADUIT    PAR   LES  SOIRS 

a 

DE  M.  DE  LAMARTINE. 


AVANT -PROPOS. 

« 

Nous  étions  campés  au  milieu  du  désert  qui 
s'étend  de  Tibériade  à  Nazareth.  Nous  causions 
des  tribus  arabes  que  nous  avions  rencontrées 
dans  la  journée ,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  rap- 
ports entre  elles  et  avec  les  grands  peuples  qui 
les  environnent.  Nous  cherchions  à  percer  le  mys- 
tère de  leur  origine,  de  leur  destinée  et  de  cette 
étonnante  persévérance  de  l'esprit  de  races  qui 
sépare  ces  peuplades  de  toutes  les  autres  fa- 
milles humaines  et  les  tient ,  comme  les  Juifs , 
non  pas  en  dehors  de  la  civilisation,  mais  dans 
une  civilisation  à  part ,  aussi  inaltérable  que  le 


granit.  Plus  j'ai  voyagé,  plus  je  me  suis  con- 
vaincu que  les  races  sont  le  grand  secret  de  l'his- 
toire et  des  mœurs.  L'homme  n  est  pas  aussi  édu- 
cable  que  le  disent  les  philosophes.  L'influence 
des  gouvernements  et  des  lois  est  bien  loin  d'agir 
aussi  radicalement  qu'on  le  pense  sur  les  mœurs 
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stitution  primitive,  le  sang  de  la  race,  agit  tou- 
jours et  se  manifeste  après  des  milliers  d'années 
dans  les  formes  physiques  et  dans  les  habitudes 
morales  de  la  famille  ou  de  la  tribu.  Le  genre 
humain  coule  par  fleuves  et  par  ruisseaux  dans 
le  vaste  océan  de  l'humanité  ;  mais  il  n'y  mêle 
que  bien  lentement  ses  eaux,  souvent  jamais, 
et  il  ressort  comme  le  Rhône  du  lac  de  Genève, 
avec  le  goût  et  la  couleur  de  son  onde.  Il  y  a  là 
un  abîme  de  pensées  et  de  méditations.  H  y  a 
aussi  un  grand  secret  pour  les  législateurs.  Tout 
ce  qu'ils  font  dans  le  sens  de  l'esprit  des  races 
réussit  ;  tout  ce  qu'ils  tentent  contre  cette  pré- 
disposition naturelle  échoue.  La  nature  est  plus 
forte  qu'eux.  Cette  idée  n'est  pas  celle  des  philo- 
sophes du  temps;  mais  elle  est  évidente  pour  le 
voyageur  ;  et  il  y  a  plus  de  philosophie  dans  cent 
lieues  de  caravane  que  dans  dix  ans  de  lectures 
et  de  méditations.  Je  me  sentais  heureux  ainsi 
errant  à  l'aventure ,  sans  autre  route  que  mon 
caprice ,  au  milieu  de  déserts  et  de  pays  incon- 
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nus.  Je  disais  à  mes  amis  et  à  M.  Mazolier,  mon 
drogman,  que  si  j'étais  seul  et  sans  affections  de 
famille,  je  mènerais  cette  vie  pendant  des  années 
et  des  années.  J'aimerais  à  ne  me  jamais  coucher 
où  je  me  serais  réveillé,  à  promener  ma  tente  de- 
puis les  rivages  d'Egypte  jusqu'à  ceux  du  golfe 
Persique  ;  à  n'avoir  pour  but,  le  soir,  que  le  soir 
même  ;  à  parcourir  du  pied,  de  l'œil  et  du  cœur, 
toutes  ces  terres  inconnues ,  toutes  ces  races 
d'hommes  si  diverses  de  la  mienne  ;  à  contem-  x 
pler  l'humanité,  ce  plus  bel  ouvrage  de  Dieu , 
sous  toutes  ses  formes.  Que  faut -il  pour  cela? 
Quelques  esclaves  ou  serviteurs  fidèles,  des  ar- 
mes, un  peu  d'or,  deux  ou  trois  tentes  et  des  cha- 
meaux. Le  ciel  de  ces  contrées  est  presque  tou- 
jours tiède  et  pur,  la  vie  facile  et  peu  chère, 
l'hospitalité  certaine  et  pittoresque.  Je  préfére- 
rais cent  fois  des  années  ainsi  écoulées  sous  des 
cieux  différents,  avec  des  hôtes  et  des  amis  tou- 
jours nouveaux,  à  la  stérile  et  bruyante  monoto- 
nie de  la  vie  de  nos  capitales.  Il  y  a  certainement 
plus  de  peine  à  mener  à  Paris  ou  à  Londres  la 
vie  d'un  homme  du  monde,  qu'à  parcourir  l'uni- 
vers en  voyageur.  Le  résultat  des  deux  fatigues 
est  cependant  bien  différent.  Le  voyageur  meurt, 
ou  revient  avec  un  trésor  de  pensées  et  de  sa- 
gesse. L'homme  casanier  de  nos  capitales  vieillit 
sans  connaître  et  sans  voir,  et  meurt  aussi  en- 
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travé ,  aussi  emmailloté  d'idées  fausses ,  que  le 
jour  où  il  est  venu  au  monde.  Je  voudrais,  disais- 
je  à  mon  drogman ,  passer  ces  montagnes,  des- 
cendre dans  le  grand  désert  de  Syrie ,  aborder 
quelques-unes  de  ces  grandes  tribus  inconnues 
qui  le  sillonnent,  y  recevoir  l'hospitalité  pendant 
des  mois,  passer  à  d'autres,  étudier  les  ressem- 
blances et  les  différences,  les  suivre  des  jardins 
de  Damas  aux  bords  de  l'Euphrate,  aux  confins 
de  la  Perse,  lever  le  voile  qui  couvre  encore  toute 
cette  civilisation  du  désert ,  civilisation  d'où  la 
chevalerie  nous  est  née,  et  où  l'on  doit  la  retrou- 
ver encore  ;  mais  le  temps  nous  presse,  nous  ne 
verrons  que  les  bords  de  cet  océan  dont  personne 
n'a  parcouru  l'étendue.  Nul  voyageur  n'a  péné- 
tré parmi  ces  tribus  innombrables  qui  couvrent 
de  leurs  tentes  et  de  leurs  troupeaux  les  champs 
des  patriarches  :  un  seul  homme  l'a  tenté,  mais 
il  n'est  plus,  et  les  notes  qu'il  avait  pu  recueillir 
pendant  dix  ans  de  séjour  parmi  ces  peuples  ont 
été  perdues  avec  lui.  Je  voulais  parler  de  M.  de 
Lascaris  :  or,  voici  ce  que  c'est  que  M.  de  Las- 
caris  : 

Né  en  Piémont,  d'une  de  ces  familles  grecques 
venues  en  Italie  après  la  conquête  de  Constant!- 
nople,  M.  de  Lascaris  était  chevalier  de  Malte 
lorsque  Napoléon  vint  conquérir  cette  île.  M.  de 
Lascaris,  très-jeune  alors,  le  suivit  en  Egypte, 
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'attacha  à  sa  fortune,  fut  fasciné  par  son  génie, 
lomme  de  génie  lui-même,  il  comprit,  un  des 
iremiers,  les  grandes  destinées  que  la  Provi- 
lence  réservait  à  un  jeune  homme  trempé  dans 
esprit  de  Plutarque ,  à  une  époque  où  tous  les 
aractères  étaient  usés,  brisés  ou  faussés.  Il  com- 
mit plus  :  il  comprit  que  le  plus  grand  œuvre  à 
iccomplir  par  son  héros  n'était  peut-être  pas  la 
estauration  du  pouvoir  en  Europe,  œuvre  que 
a  réaction  des  esprits  rendait  nécessaire,  et  par 
conséquent  facile;  il  pressentait  que  l'Asie  offrait 
jn  plus  vaste  champ  à  l'ambition  régénératrice 
l'un  héros  ;  que  là  il  y  avait  a  conquérir,  à  fon- 
ler,  à  rénover  par  masses  cent  fois  plus  gigan- 
tesques ;  que  le  despotisme ,  court  en  Europe, 
serait  long  et  éternel  en  Asie;  que  le  grand 
homme  qui  y  apporterait  l'organisation  et  l'unité 
ferait  bien  plus  qu'Alexandre,  bien  plus  que  Bo- 
naparte n'a  pu  faire  en  France.  Il  paraît  que  le 
jeune  guerrier  d'Italie ,  dont  l'imagination  était 
lumineuse  comme  l'Orient,  vague  comme  le  dé- 
sert, grande  comme  le  monde,  eut  à  ce  sujet  des 
conversations  confidentielles  avec  M.  de  Lascar is, 
et  lança  un  éclair  de  sa  pensée  vers  cet  hori- 
zon que  lui  ouvrait  sa  destinée.  Ce  ne  fut  qu'un 
éclair,  et  je  m'en  afflige;  il  est  évident  que  Bo- 
naparte était  l'homme  de  l'Orient  et  non  l'homme 
<le  l'Europe.  On  rira  en  lisant  ceci  :  cela  parai- 
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ira  paradoxal  pour  tout  le  monde;  mais  den 
dez  aux  voyageurs.  Bonaparte,  dont  on  prêt 
faire  aujourd'hui  l'homme  de  la  révolution  fi 
çaise  et  de  la  liberté,  n'a  jamais  rien  compr 
la  liberté,  et  a  fait  avorter  la  révolution  fi 
çaise.  L'histoire  le  prouvera  à  toutes  sespaj 
quand  elle  aura  été  écrite  sous  d'autres  insp 
tions  que  celles  qui  la  dictent  aujourd'hui,  i 
été  la  réaction  incarnée  contre  la  liberté  de  Yl 

m 

rope;  réaction  glorieuse,  bruyante,  éclatante, 
voilà  tout.  Que  voulez -vous  pour  preuve?/ 
mandez  ce  qu'il  reste  aujourd'hui  de  Bonapa 
dans  le  monde,  si  ce  n'est  une  page  de  hâtai! 
et  une  page  de  restauration  malhabile.  Mais  u 
pierre  d'attente,  un  monument,  un  avenir,  qv 
que  chose  qui  vive  après  lui  hormis  son  nor 
rien  qu'une  immense  mémoire.  En  Asie ,  il  à 
rait  remué  des  hommes  par  millions ,  et  home 
d'idées  simples  lui  -  même ,  il  aurait,  avec  dei 
ou  trois  idées ,  élevé  une  civilisation  monume 
taie  qui  durerait  mille  ans  après  lui.  Mais  l'e 
reur  fut  commise  :  Napoléon  choisit  l'Europe 
seulement  il  voulut  lancer  un  explorateur  de 
rière  lui,  pour  reconnaître  ce  quil  y  aurait 
faire ,  et  jalonner  la  route  des  Indes ,  si  sa  foi 
tune  devait  la  lui  ouvrir.  M.  de  Lascaris  fut  ce 
homme.  Il  partit  avec  des  instructions  secrète 
de  Napoléon,  reçut  des  sommes  nécessaires  à  soi 
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entreprise,  et  vint  s'établir  à  Alep  pour  s'y  per- 
fectionner dans  la  langue  arabe.  Homme  de  mé- 
rite, de  talent  et  de  lumière,  il  feignit  une  sorte 
de  monomanie,  pour  se  faire  excuser  son  séjour 
en  Syrie  et  ses  relations  obstinées  avec  tous  les 
Arabes  du  désert  qui  arrivaient  à  Alep.  Enfin, 
après  quelques  années  de  préparations,  il  tenta 
sa  grande  et'  périlleuse  entreprise.  Il  parcourut 
avec  des  chances  diverses,  et  sous  des  déguise- 
ments successifs,  toutes  les  tribus  de  la  Mésopo- 
tamie, de  l'Euphrate,  et  revint  à  Alep,  riche  des 
connaissances  qu'il  avait  acquises,  et  des  rela- 
tions politiques  qu'il  avait  préparées  pour  Napo- 
léon. Mais  pendant  qu'il  accomplissait  ainsi  sa 
mission ,  la  fortune  renversait  son  héros ,  et  il 
apprenait  sa  chute  le  jour  même  où  il  revenait 
lui  rapporter  le  fruit  de  sept  années  de  périls  et 
de  dévouement.  Ce  coup  imprévu  du  sort  fut 
mortel  à  M.  de  Lascaris.  Il  passa  en  Egypte,  et 
mourut  au  Kaire,  seul,  inconnu,  abandonné,  lais- 
sant ses  notes  pour  unique  héritage.  On  dit  que 
le  consul  anglais  recueillit  ces  précieux  docu- 
ments qui  pouvaient  devenir  si  nuisibles  à  son 
gouvernement,  et  qu'ils  furent  détruits  ou  en- 
voyés à  Londres. 

Quel  dommage,  disais-je  à  M.  Mazolier,  que 
le  résultat  de  tant  d'années  et  de  tant  de  pa- 
tience ait  été  perdu  pour  nous  !  Il  en  reste  quel- 
4  5 
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que  chose,  me  répondit-il  ;  j'ai  été  lié  à  Latak 
ma  patrie,  avec  un  jeune  Arabe  qui  a  accom] 
gné  M.  de  Lascaris  pendant  tous  ses  voyage 
Après  sa  mort,  dénué  de  ressources,  privé  mëi 
des  modiques  appointements  arriérés  que  i 
avait  promis  M.  de  Lascaris,  il  est  rentré  pam 
et  dépouillé  chez  sa  mère.  H  vit  maintenant  d'i 
petit  emploi  chez  un  négociant  de  Lalakié.  I 
je  Pai  connu,  et  il  m'a  parlé  bien  souvent  d'i 
recueil  de  notes  qu'il  écrivait  à  l'instigation  < 
son  patron  dans  le  cours  de  sa  vie  nomade.  Pe 
se/  -  vous,  disais -je  à  M.  Mazolier,  que  ce  jeui 
homme  consentit  à  me  les  vendre?  Je  le  croi 
reprit-il  ;  je  le  crois  d'autant  plus,  qu'il  m'a  soi 
vent  témoigné  le  désir  de  les  offrir  au  gouvei 
nement  français.  Mais  rien  n'est  si  facile  que  d 
nous  en  assurer;  je  vais  écrire  à  Fatalla  Say< 
ghir,  c'est  le  nom  du  jeune  Arabe.  Le  Tartar 
d'Ibrahim-Pacha  lui  remettra  ma  lettre,  et  nou 
aurons  la  réponse  en  rentrant  à  Saïde.  Je  vou 
charge,  lui  dis-je,  de  négocier  cette  affaire  et  è 
lui  offrir  deux  mille  piastres  de  son  manuscrit 
Quelques  mois  se  passèrent  avant  que  la  ré 
ponse  de  Fatalla  Sayeghir  me  parvînt.  Rentré  2 
Hayruth  ,  j'envoyai  mon  interprète  négocier  di- 
rectement l'acquisition  du  manuscrit  à  Latakié. 
Les  conditions  acceptées  et  la  somme  payée, 
M.  Mazolier  me  rapporta  les  notes  arabes.  Pen- 
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dant  le  cours  de  l'hiver,  je  les  fis  traduire,  avec 
une  peine  infinie,  en  langue  franque  ;  je  les  tra- 
duisis plus  tard  moi-même  en  français,  et  je  pus 
faire  jouir  ainsi  le  public  du  fruit  d'un  voyage  de 
dix  ans,  qu'aucun  voyageur  n'avait  encore  ac- 
compli. L'extrême  difficulté  de  cette  double  tra- 
duction doit  faire  excuser  le  style  de  ces  notes. 
Le  style  importe  peu  dans  ces  sortes  d'ouvrages: 
les  faits  et  les  mœurs  sont  tout.  J'ai  la  certitude 
que  le  premier  traducteur  n'a  rien  altéré;  il  a 
supprimé  seulement  quelques  longueurs  et  des 
circonstances  qui  n'étaient  que  des  répétitions 
oiseuses  et  qui  n'éclaircissaient  rien. 

Si  ce  récit  a  de  l'intérêt  pour  la  science,  la 
géographie  et  la  politique,  il  me  restera  un  vœu 
à  former  :  c'est  que  le  gouvernement  français , 
que  de  si  grands  périls  et  de  si  longs  exils  étaient 
destinés  à  éclairer  et  à  servir,  témoigne  une 
tardive  reconnaissance  au  malheureux  Fatalla 
Sayeghir,  dont  les  services  pourraient  aujour- 
d'hui lui  être  si  utiles.  Ce  vœu,  je  le  forme  aussi 
pour  le  jeune  et  habile  interprète,  M.  Mazolier, 
qui  a  traduit  ces  notes  de  l'arabe  et  qui  m'a  ac- 
compagné pendant  mes  voyages  d'un  an  dans  la 
Syrie,  la  Galilée  et  l'Arabie.  Versé  dans  la  con- 
naissance de  l'arabe,  fils  d'une  mère  arabe,  ne- 
veu d'un  des  scheiks  les  plus  puissants  et  les 
plus  vénérés  du  Liban,  ayant  parcouru  déjà 
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avec  moi  toutes  ces  contrées ,  familier  avec 
mœurs  de  toutes  ces  tribus,  homme  de  coura: 
d'intelligence  et  de  probité,  dévoué  de  cœur  à 
France,  ce  jeune  homme  pourrait  être  de  la  pl 
grande  utilité  au  gouvernement  dans  nos  éch 
les  de  Syrie.  La  nationalité  française  ne  finit  p 
à  nos  frontières  :  la  patrie  a  des  fils  aussi  s 
des  rivages  dont  elle  connaît  à  peine  le  nor 
M.  Mazolier  est  un  de  ces  (ils.  La  France  i 
devrait  pas  l'oublier.  Nul  ne  pourrait  la  serv 
mieux  que  lui  dans  des  contrées  où  notre  actic 
civilisatrice,  protectrice,  politique  même,  do 
inévitablement  se  faire  bientôt  sentir. 

Voici  le  récit  littéralement  traduit  de  Fatal/ 
Sayeghir. 
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RÉCIT 


DE 

FATALLA  SAYEGHIR. 


A  l'âge  de  dix -huit  ans,  je  partis  d'AIep,  ma  pa- 
trie, avec  un  fonds  de  marchandises,  pour  aller 
m'établir  en  Chypre.  Ayant  été  assez  heureux  la  pre- 
mière année  dans  mes  opérations  commerciales, 
j'y  pris  goût  et  j'eus  la  fatale  idée  de  faire  pour 
Triesle,  un  chargement  des  productions  de  l'Ile.  En 
peu  de  temps  mes  marchandises  furent  embarquées. 
Elles  consistaient  en  coton,  soie,  vins,  éponges  et 
coloquintes.  Le  18  mars  1809,  mon  bâtiment,  com- 
mandé par  le  capitaine  Chefalinati,  mit  à  la  voile. 
Déjà  je  calculais  les  avantages  de  ma  spéculation , 
et  me  réjouissais  à  l'idée  de  gros  bénéfices,  lorsqu'au 
milieu  de  ces  douces  illusions  me  parvint  la  funeste 
nouvelle  de  la  prise  de  mon  navire  par  un  vaisseau 
de  guerre  anglais  qui  l'avait  conduit  à  Malte.  Par 
suite  d'une  telle  perte,  forcé  de  déposer  mon  bilan, 
je  dus  me  retirer  du  commerce;  et,  totalement 
ruiné,  je  quittai  Chypre  pour  revenir  à  Alep. 

Quelques  jours  après  mon  arrivée,  je  dinai  chez 
un  de  mes  amis,  avec  plusieurs  personnes,  parmi 
lesquelles  se  trouvait  un  étranger  fort  mal  vétu , 
mais  auquel  cependant  on  témoignait  beaucoup 
d'égards.  Après  le  diner  on  fit  de  la  musique ,  et 
4  5. 
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cet  étranger  s'étant  assis  près  de  moi ,  m'adresi 
la  parole  avec  affabilité.  Nous  parlâmes  musique 
et  à  la  suite  d'une  conversation  assez  longue , 
me  levai  pour  aller  demander  son  nom.  J'appr 
qu'il  s'appelait  M.  Lascaris  de  Vintimille,  et  qti1 
était  chevalier  de  Malte.  Le  lendemain  ,  je  le  v 
arriver  chez  moi,  tenant  en  main  un  violon.  «  Ma 
»  cher  enfant,  me  dît-il  en  entrant,  j'ai  rcmarqu 
»  hier  combien  vous  aimiez  la  musique;  je  vou 
»  considère  déjà  comme  mon  fils,  et  vous  apport 
»  un  violon  que  je  vous  prie  d'accepter.  »  Je  reçu 
avec  grand  plaisir  cet  instrument  que  je  trouva 
fort  à  mon  goût,  et  lui  en  fis  mes  vifs  remerci 
ments.  Après  deux  heures  d'une  conversation  très 
animée,  pendant  laquelle  il  m'avait  beaucoup  ques 
tionné  sur  toutes  sortes  de  sujets,  il  se  retira.  Le 
lendemain  il  revint,  et  continua  ainsi  ses  visite* 
pendant  quinze  jours  ;  ensuite  il  me  proposa  de  lui 
donner  des  leçons  d'arabe,  d'une  heure  chaque 
jour,  pour  lesquelles  il  m'offrit  cent  piastres  par 
mois.  J'acceptai  avec  joie  cette  proposition  avan- 
tageuse, et  après  six  mois  de  leçons  il  commençait 
à  parler  et  à  lire  l'arabe  passablement.  Un  jour  il 
me  dit  :  «  Mon  cher  fils  (  c'est  ainsi  qu'il  m'appelait 
»  toujours),  je  vois  que  vous  avez  un  grand  pen- 
»  chant  pour  le  commerce;  et,  comme  je  désire 
»  rester  quelque  temps  avec  vous,  je  veux  vous 
)>  occuper  d'une  manière  qui  vous  soit  agréable. 
»  Voici  de  l'argent;  faites  achat  des  marchandises 
»  les  plus  estimées  à  Homs,  à  Hama  et  dans  leurs 
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environs.  Nous  irons  faire  le  commerce  dans 
ces  contrées  les  moins  fréquentées  par  les  mar- 
■  chands;  vous  verrez  que  nous  y  ferons  de  bonnes 
flaires.  »  Le  désir  de  rester  auprès  de  M.  Las- 
is,  et  la  persuasion  que  cette  entreprise  nous 
rail  avantageuse,  me  firent  accepter  sa  proposi- 
tion sans  hésiter;  et  je  commençai  immédiatement, 
d'après  une  note  qu'il  me  remit,  à  faire  les  achats, 
qui  consistaient  dans  les  articles  suivants  :  toile 
rouge,  ambre,  coraux  en  chapelets,  mouchoirs 
de  coton,  mouchoirs  de  soie  noire  et  de  couleur, 
appelés  caiïés,  chemises  noires,  épingles,  aiguilles, 
peignes  en  buis  et  en  os,  bagues,  mors  de  chevaux, 
bracelets  de  verre  et  différentes  verroteries;  nous 
J  joignîmes  des  produits  chimiques,  des  épices  et 
des  drogues.  M.  Lascaris  paya  ces  divers  articles 
onze  mille  piastres,  ou  deux  mille  tallaris. 

Toutes  les  personnes  d'Alcp  qui  me  voyaient 
acheter  ces  marchandises,  me  disaient  que  M.  Las- 
caris  était  devenu  fou.  Effectivement,  son  costume 
Bl  ses  manières  le  faisaient  passer  pour  tel.  —  Il 
i*tfUit  uiie  barbe  longue  et  mal  peignée,  un  turban 
blanc  fort  sale, une  mauvaise  robe  ou  gombaz,avec 
une  veste  par-dessus,  une  ceinture  en  cuir  et  des 
souliers  rouges ,  sans  bas.  Lorsqu'on  lui  parlait,  il 
feignait  de  ne  pas  comprendre  ce  qu'on  lui  disait. 
H  passait  la  plus  grande  partie  de  la  journée  au 
café,  et  mangeait  au  bazar,  ce  que  ne  font  pas  dans 
le  pays  les  gens  comme  il  faut.  Cette  manière  d'être 
avait  un  but,  comme  je  le  sus  plus  tard;  mais  ceux 
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qui  ne  le  connaissaient  pas  lui  croyaient  l'esprit 
dérangé.  Quant  à  moi,  je  le  trouvais  plein  de  sens  et 
de  sagesse,  raisonnant  bien  sur  tous  les  sujets,  enfin 
un  homme  supérieur.  Un  jour,  lorsque  toutes  nos 
marchandises  Turent  emballées,  il  me  flt  appeler 
pour  me  demander  ce  qu'on  disait  de  lui  à  Àlep. 
«  On  dit,  lui  répondis-je ,  que  vous  êtes  fou.  —  Et 
»  qu'en  pensez-vous  vous-même?  reprit-il.  —  Je 
»  pense  que  vous  êtes  plein  de  sens  et  de  savoir. 
»  —  J'espère  avec  le  temps  vous  le  prouver,  dit-il; 
»  mais  pour  cela  il  faut  prendre  l'engagement  de 
»  faire  tout  ce  que  je  vous  commanderai ,  sans  ré- 
»  pliquer  et  sans  m'en  demander  la  raison  :  m'o- 
»  béir  en  tout  et  pour  tout;  enfln  je  veux  de  vous 
»  obéissance  aveugle;  vous  n'aurez  pas  à  vous  en 
»  repentir,  n  Puis  il  médit  d'zlleriui  chercher  du 
mercure;  j'obéis  sur-le-champ.  Il  le  mélangea  avec 
de  la  graisse  et  deux  autres  drogues  que  je  ne  con- 
naissais pas,  et  m'assura  qu'en  s'entourant  le  cou 
d'un  fil  de  coton  enduit  de  cette  préparation  ,  on 
se  mettait  à  l'abri  de  la  piqûre  des  insectes.  Je  me 
dis  à  part  moi  qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'insectes  à 
Homs  ou  à  Hama  pour  nécessiter  un  tel  préser- 
vatif, qu'ainsi  cela  devait  être  destiné  pour  quel- 
que autre  pays  ;  mais  comme  il  venait  de  m'in- 
terdire  toute  observation ,  je  me  contentai  de  lui 
demander  quel  jour  nous  partirions,  afin  de  pou- 
voir arrêter  les  moukres  (conducteurs  de  cha- 
meaux).—«Je  vous  donne,  me  répondit-il,  trente 
»  jours  pour  vous  divertir  :  ma  caisse  est  à  votre 
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>  disposition,  amusez-vous  bien,  dépensez  ce  que 
■  vous  voudrez;  n'épargnez  rien.  »  —  Ce  sont, 
pensai  -  je,  des  adieux  à  ce  monde  qu'il  veut  que 
e  fasse  ;  mais  l'attachement  profond  que  je  res- 
sentais déjà  pour  lui  l'emporta  sur  cette  réflexion; 
e  ne  songeai  plus  qu'au  présent,  et  je  profitai  du 
emps  qu'il  m'avait  accordé  pour  me  bien  divertir. 
-  Mais,  hélas  !  le  temps  du  plaisir  passe  vite  !  j'en 
ris  bientôt  le  terme.  M.  Lascaris  me  pressa  dépar- 
tir, je  me  rendis  à  ses  ordres;  et,  proOtant d'une 
caravane  qui  allait  à  Hama,  le  jeudi  18  février  1810, 
nous  quittâmes  Alep,  et  arrivâmes  au  village  de 
Saarmin  après  douze  heures  de  marche.  Le  len- 
demain nous  repartîmes  pour  Nuarat  el  Nahaman, 
jolie  petite  ville  à  six  heures  de  là.  Elle  est  re- 
nommée pour  la  salubrité  de  l'air  et  la  bonté  de 
ses  eaux  ;  c'est  la  patrie  d'un  célèbre  poëte  arabe 
nommé  Abou  el  Hella  el  Ma  a  ri ,  aveugle  de  nais- 
sance. 11  avait  appris  à  écrire  par  une  singulière 
méthode.  II  restait  dans  un  bain  de  vapeurs  pen- 
dant qu'avec  de  l'eau  glacée  on  lui  traçait  sur  le 
dos  le  dessin  des  caractères  arabes.  On  cite  de  lui 
plusieurs  traits  d'une  étonnante  sagacité,  entre 
autres  celui-ci.  Se  trouvant  à  Bagdad,  chez  un 
kalifc  auquel  il  vantait  sans  cesse  l'air  et  l'eau  de 
son  pays,  ce  kalife  fit  venir  de  l'eau  de  la  rivière 
de  Nuarat ,  et  sans  l'en  prévenir  lui  en  fit  donner  à 
boire.  Le  poëte  l'ayant  reconnue  de  suite,  s'écria  : 
Voilà  bien  son  eau  limpide  ;  mais  où  est  son  air  si 
Par!...  Pour  en  revenir  à  notre  caravane ,  elle  s'é- 
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lait  arrêtée  deux  jours  à  Nu  a  rat  pour  assistera  ui 
foire  qui  s'y  tenait  tous  les  dimanches.  Nousallàm 
aussi  nous  y  promener,  et  dans  le  tumulte  qiTel 
occasionnait  Je  perdis  de  vue  M.  Lascaris,  qui  ava 
disparu  dans  la  foule.  Après  l'avoir  cherché  lorij 
temps,  je  Unis  par  le  découvrir  à  l'écart,  dans  u 
endroit  solitaire,  causant  avec  un  Bédouin  toi 
déguenillé.  Je  lui  demandai  avec  surprise  qui 
plaisir  il  trouvait  dans  la  conversation  d'un  tel  pei 
son  nage,  ne  pouvant  ni  comprendre  son  arabe  n 
lui  faire  entendre  le  sien.  «  Le  jour  où  j'ai  eu  1 
»  bonheur  de  causer  avec  un  Bédouin,  me  répon 
»  dit -il,  est  un  des  jours  les  plus  heureux  de  m 
«  vie.  —  En  ce  cas,  repris -je,  vous  serez  souvefl 
»  au  comble  du  bonheur,  car  nous  rencontreron 
»  continuellement  des  gens  de  celle  espèce.  » 


Il  me  lit  acheter  des  galettes  (  pain  du  pays)  e 
du  fromage,  et  les  donna  à  Hettall  (  c'était  le  non 
du  Bédouin) ,  qui  prit  congé  de  nous  en  nous  re 
merciant.  Le  22  février,  nous  partîmes  de  Nuara! 
el  Nahatuan,  et  après  six  heures  de  marche  nous 
arrivâmes  i  Khrau  Cheikhria,  puis  le  lendemain 
après  neuf  heures  à  Uama,  ville  considérable,  où 
nous  n'étious  connus  de  personne,  M.  Lascaris 
n'ayant  pas  apporté  de  lettres  de  recommandation. 
Nous  passâmes  la  première  nuit  dans  un  café,  et 
nous  louâmes  le  lendemain  une  chambre  dans  k 
khan  de  Asshad-Pacha.  Comme  je  commençais  à 
ouvrir  les  ballots  et  à  préparer  des  marchandise* 
pour  vendre,  M .  Lascaris  me  dit  d'un  air  mécon- 
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lent  :  uVous  n'avez  en  lète  que  votre  misérable  com- 
»  merce  !  Si  vous  saviez  combien  il  y  a  de  choses 
»  plus  utiles  et  plus  intéressantes  à  faire!  »  D'a- 
près cela  je  ne  songeai  plus  à  rien  vendre,  et  je  fus 
parcourir  la  ville.  —  Le  quatrième  jour,  M.  Las- 
caris  se  promenant  seul,  pénétra  jusqu'au  château 
qui  tombe  en  ruines.  L'ayant  examiné  attentive- 
ment, il  eut  l'imprudence  de  commencer  à  en  pren- 
dre les  dimensions.  Quatre  vagabons  qui  jouaient 
secrètement  sous  un  arceau  brisé,  se  jetèrent  sur 
lui,  le  menaçant  de  le  dénoncer  comme  voulant  en- 
leverdes  trésors  et  faire  pénétrer  des giaoursdans  le 
château.  Avec  quelque  argent  tout  se  serait  terminé 
sans  bruit;  mais  M.Lascarisse  défendit,  et  à  grande 
peine  s'échappant  de  leurs  mains,  vint  me  trouver. 
Il  n'avait  pas  achevé  le  récit  de  son  aventure,  que 
nous  vîmes  entrer  deux  hommes  du  gouvernement 
avec  un  des  dénonciateurs.  Ils  s'emparèrent  de  la 
clef  de  notre  chambre,  et  nous  emmenèrent,  nous 
chassant  devant  eux  à  coups  de  bâton  comme  des 
malfaiteurs.  Arrivés  en  présence  du  mutzelim  Se- 
lim-Beik,  connu  par  sa  cruauté,  il  nous  interrogea 
ainsi  :  «  De  quel  pays  êles-vous  ?  —  Mon  compagnon 
»  est  de  Chypre,  lui  répondis-je,  et  moi  d'AIep. — 
;'  Quel  motif  vous  amène  dans  ce  pays?  —  Nous  y 
31  sommes  venus  pour  faire  le  commerce.  —  Vous 
»  mentez  :  on  a  vu  votre  compagnon  occupé  dans 
»  le  château  à  prendre  des  mesures  et  à  lever  des 
»  plans  :  c'est,  ou  pour  s'emparer  d\in  trésor,  ou 
w  pour  livrer  la  place  aux  infidèles.  »  Puis  se  tour- 
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du  côté  des  gardes  :  «  Conduisez,  ajouta-t  - 
*      chiens  au  cachot.  »  11  ne  nous  fut  p 


permis  de  dire  un  mot  de  plus.  Arrivés  à  la  prise 

de  grosses  chaînes  aux  pieds  et  au  co 


et  Ton  nous  enferma  dans  un  cachot  obscur  où  noi 
si  à  F  étroit,  que  nous  ne  pouvions  pas  mên 
retourner.  Au  bout  de  quelque  temps,  noi 
de  la  lumière  et  du  pain  moyennant  u 
tailari;  mais  l'immense  quantité  de  puces  et  autre 
insectes  qui  infestaient  la  prison  nous  empêcher 
de  fermer  l'œil  toute  la  nuit.  A  peine  av 
le  courage  de  penser  aux  moyens  de  sortir  de 
horrible  lieu.  A  la  fin  je  me  souvins  d'un 
chrétien,  appelé  Selim,  que  je  connaissais  de  rép 
tation  pour  un  homme  serviable.  Je  gagnai 
nos  gardiens,  qui  fut  le  trouver,  et  le  lendemair 
Selim  arrangea  heureusement  cette  affaire  par 
cadeau  de  soixante  tallaris  au  mutzelim,  et  d'un 
cinquantaine  de  piastres  à  ses  gens.  A  ce  prix 
obtînmes  notre  liberté.  Cet  imprisonnement 
valut  l'avantage  de  connaître  Selim  et  plusie 
autres  personnes  de  Hama,  avec  lesquelles  nous 
passâmes  une  vingtaine  de  jours  fort  agréablement. 
La  ville  est  charmante;  POronte  la  traverse  et  la 
rend  gaie  et  animée  ;  ses  eaux  abondantes  entre- 
tiennent la  verdure  d'une  multitude  de  jardins.  Les 
habitants  sont  aimables,  vifs  et  spirituels;  ils  aiment 
la  poésie  et  la  cultivent  avec  succès.  On  leur  a  donné 
le  surnom  d'oiseaux  parlants,  qui  les  caractérise 
fort  bien.  M.  Lascaris  ayant  demandé  à  Selim  une 
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—  il- 
lettré de  recommandation  pour  un  homme  de  mé- 
diocre condition  de  Homs,  qui  pût  nous  servir  de 
guide,  il  nous  écrivit  le  billet  suivant  :  «  À  notre 
frère  Yakoub,  salut.  Ceux  qui  vous  remettront  la 
présente  sont  colporteurs,  et  se  rendent  chez  vous 
pour  vendre  leurs  marchandises  aux  environs  de 
Homs;  assistez-les  autant  que  vous  le  pourrez,  vos 
peines  ne  seront  pas  perdues  ;  ce  sont  de  braves 
gens.  Salut.  » 

M.  Lascaris,  très-content  de  cette  lettre,  voulut 
profiter  d'une  caravane  qui  se  rendait  à  Homs. 
Nous  partîmes  le  23  mars,  et  arrivâmes  après  six 
heures  de  marche  à  Rastain,  qui  n'est  plus  aujour- 
d'hui que  le  reste  d'une  ancienne  ville  considéra- 
ble; on  n'y  voit  rien  de  remarquable.  Nous  conti- 
nuâmes notre  route,  et  au  bout  de  six  autres  heures 
nous  étions  à  Homs.  Yakoub,  à  qui  nous  remîmes 
notre  lettre,  nous  reçut  à  merveille  et  nous  donna 
à  souper.  Son  métier  était  de  faire  des  manteaux 
noirs ,  appelés  machlas.  Après  souper,  quelques 
hommes  de  sa  condition  vinrent  passer  la  soirée 
avec  lui,  prendre  le  café  et  fumer.  —  Un  d'eux , 
serrurier,  nommé  Naufal ,  nous  parut  fort  intelli- 
gent. Il  nous  parla  des  Bédouins,  de  leur  manière 
de  vivre  et  de  faire  la  guerre;  il  nous  apprit  qu'il 
passait  six  mois  de  l'année  dans  leurs  tribus  pour 
arranger  leurs  armes,  et  qu'il  avait  beaucoup  d'a- 
mis parmi  eux.  Quand  nous  fûmes  seuls,  M.  Las- 
caris me  ditqu'il  avait  vu  ce  soir-là  tous  ses  parents; 
et  comme  je  lui  témoignais  mon  étonnement  d'ap- 
A  6 
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prendre  qu'il  y  eût  des  Vintimille  à  Homs  :  «  La 
n  rencontre  de  Naufal,  me  répondit-il,  est  plus  pré- 
n  cieusc  pour  moi  que  celle  de  ma  famille  entière.  » 
11  était  tard  lorsqu'on  se  retira,  et  le  maître  de  la 
maison  nous  donna  un  matelas  et  une  couverture 
pour  nous  deux.  M.  Lascaris  n'avait  jamais  couché 
avec  personne;  mais  par  bonté  il  insista  pour  me 
Taire  partager  ce  lit;  ne  voulant  pas  le  contrarier, 
je  me  plaçai  près  de  lui;  mais  sitôt  la  lumière 
éteinte,  m'enveloppant  dans  mon  machlas,  je  me 
glissai  à  terre  où  je  passai  la  nuit.  Le  lendemain, 
en  nous  réveillant,  nous  nous  trouvâmes  tous  deux 
couchés  de  la  même  manière,  M.  Lascaris  ayant 
fait  comme  moi;  il  vint  m'ernbrasser  en  me  disant: 
«  C'est  un  très-bon  signe  que  nous  ayons  eu  la 
»  même  idée,  mon  cher  flls;  car  j'aime  à  vous 
»  donner  ce  titre,  qui  vous  plaît,  j'espère,  autant 
»  qu'à  moi.  »  Je  le  remerciai  de  l'intérêt  qu'il  me 
montrait,  et  nous  sortîmes  ensemble  pour  aller 
prier  Naufal  de  nous  accompagner  par  toute  la 
ville,  et  de  nous  montrer  ce  qu'elle  renfermait  de 
curieux;  lui  promettant  de  l'indemniser  de  la  perte 
de  sa  journée.  La  population  de  Homs  est  de  huit 
mille  âmes.  Le  caractère  des  habitants  est  en  tout 
opposé  à  celui  des  habitants  de  Hama.  La  citadelle, 
située  au  centre  de  la  ville,  tombe  en  ruine;  les  rem- 
parts, bien  conservés,  sont  baignés  par  un  bras  de 
l'Oronle.  L'air  y  est  très-sain.  —  Nous  achetâmes, 
pour  quarante  piastres,  deux  pelisses  de  peaux  de 
mouton  semblables  à  celles  des  Bédouins  :  ces  pe- 
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lisses  sont  imperméables.  Afin  d'être  plus  libres , 
dous  louâmes  une  chambre  dans  le  khan ,  et  priâ- 
mes Naufal  de  rester  avec  nous,. nous  engageant 
à  lui  donner  ce  qu'il  aurait  gagné  en  travaillant 
dans  sa  boutique ,  environ  trois  piastres  par  jour. 
Il  nous  fut  de  la  plus  grande  utilité;  M.  Lascaris  le 
questionnait  adroitement,  et  tirait  de  lui  tous  les 
renseignements  qu'il  désirait;  se  faisant  explique* 
les  mœurs,  les  usages  et  le  caractère  des  Bédouins, 
leur  manière  de  recevoir  les  étrangers  et  d'agir 
avec  eux.  Nous  restâmes  trente  jours  à  Homs,  pour 
attendre  l'époque  du  retour  des  Bédouins,  qui  d'or-  * 
dinaire  quittent  les  environs  de  cette  ville  au  mois 
d'octobre,  pour  se  diriger  vers  le  midi,  suivant 
toujours  le  beau  temps,  l'eau  et  les  pâturages; 
marchant  un  jour  et  se  reposant  cinq  ou  six.  Les 
ans  vont  ainsi  jusqu'à  Bassora  et  Bagdad,  les  au- 
tres jusqu'à  Chatt  el  Arab  où  se  réunissent  le  Tigre 
etTEuphrate.  Au  mois  de  février,  ils  commencent 
à  revenir  vers  la  Syrie,  et  à  la  fin  d'avril  on  les 
aperçoit  dans  les  déserts  de  Damas  et  d'Alep.  Nau- 
fal nous  donna  tous  ces  renseignements,  et  nous 
dit  que  les  Bédouins  faisaient  un  grand  usage  de 
pelisses  semblables  aux  nôtres,  de  machlas  noirs, 
et  surtout  de  cafiés.  En  conséquence  M.  Lascaris 
me  fit  acheter  vingt  pelisses,  dix  machlas  et  cin- 
quante cafiés  dont  je  fis  un  ballot.  Cet  achat  mon- 
tait à  douze  cents  piastres.  —  Naufal  nous  ayant 
proposé  d'aller  visiter  la  citadelle,  la  crainte  d'une 
aventure  comme  celle  de  Hama  nous  fit  d'abord 
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hésiter  ;  mais  sur  l'assurance  qu'il  ne  nous  arrive- 
rait rien  de  fâcheux  et  qu'il  répondait  de  nous, 
nous  acceptâmes,  et  fumes  avec  lui  voir  ces  ruines, 
situées  sur  le  sommet  d'une  petite  colline,  au  mi- 
lieu de  la  ville.  Ce  château  est  mieux  conservé 
que  celui  de  Ha  nia.  Nous  y  remarquâmes  une 
grotte  cachée  et  profonde,  de  laquelle  sortait  une 
source  abondante  ;  l'eau  s'échappe  par  une  ouver- 
ture de  quatre  pieds  sur  deux,  et  se  précipite  à  tra- 
vers des  barreaux  de  fer,  par  une  seconde  ouver- 
ture. Elle  est  excellente.  On  nous  conta  une  vieille 
tradition  qui  dit  qu'une  fois  le  passage  des  eaux 
ayant  été  bouché,  il  arriva  six  mois  après  une  dé- 
putation  de  Perse,  qui,  moyennant  une  forte  somme 
donnée  au  gouvernement,  obtint  que  l'ouverture 
serait  débouchée,  et  ne  pourrait  plus  être  obstruée 
à  l'avenir.  Maintenant  l'entrée  de  cette  grotte  est 
défendue,  et  il  est  fort  difficile  d'y  pénétrer. 

De  retour  au  logis,  M.  Lascaris  me  demanda 
si  je  notais  ce  que  nous  avions  vu,  et  ce  qui  nous 
était  arrivé  depuis  notre  départ  d'Alep  ;  et  sur  ma 
réponse  négative,  il  me  pria  de  le  faire,  m'enga- 
geant  à  me  rappeler  le  passé  et  à  tenir  un  journal 
exact  de  tout,  en  arabe,  afin  qu'il  pût  lui-même  le 
traduire  en  français.  Depuis  je  pris  des  notes  qu'il 
transcrivait  soigneusement  chaque  jour  et  qu'il  me 
rendait  le  lendemain.  Je  les  réunis  aujourd'hui 
dans  l'espoir  qu'elles  pourront  être  utiles  un  jour; 
et  m'offrir  une  légère  compensation  à  mes  fatigues 
et  à  mes  peines. 
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M.  Lascaris  s'étant  décidé  à  partir  pour  le  village 
le  Saddad,  j'engageai  Naufal  à  nous  accompagner; 
et  nous  étant  réunis  à  quelques  autres  personnes, 
nous  partîmes  de  Homs  avec  toutes  nos  marchan- 
dises. Après  cinq  heures  de  marche,  nous  traver- 
sâmes un  large  ruisseau  qui  coule  du  nord  au  midi 
vers  le  château  de  Hasné.  Ce  château,  commandé 
par  un  aga,  sert  de  halte  à  la  caravane  de  la  Mec- 
que Tenant  de  Damas.  L'eau  de  ce  ruisseau  est 
excellente  à  boire;  nous  en  remplîmes  nos  outres. 
Cette  précaution  est  nécessaire,  car  on  n'en  trouve 
plus  pendant  les  sept  heures  de  marche  qui  restent 
à  faire  pour  arriver  à  Saddad.  Nous  y  étions  rendus 
au  coucher  du  soleil. Naufal  nous  conduisit  chez  le 
scheik,  Hassaf-Àbou-Ibrahim,  vénérable  vieillard, 
père  de  neuf  enfants  tous  mariés,  et  habitant  sous 
le  même  toit.  Il  nous  reçut  à  merveille,  et  nous 
présenta  toute  sa  famille  qui,  à  notre  grand  éton- 
nement,  se  composait  de  soixante-quatre  person-  - 
nés.  Le  scheik  nous  ayant  demandé  si  nous  voulions 
nous  établir  dans  le  village,  ou  voyager  dans  d'au- 
tres pays ,  nous  lui  dîmes  que  nous  étions  négo- 
ciants; que  la  guerre  entre  les  puissances  ayant 
interrompu  les  communications  par  mer  avec  Chy- 
pre, nous  avions  voulu  nous  établir  à  Alep  ;  mais 
qu'ayant  trouvé  dans  cette  ville  des  négociants  plus 
riches  que  nous,  nous  nous  étions  décides  à  porter 
nos  marchandises  dans  des  lieux  moins  fréquentés, 
espérant  par  là  en  tirer  un  meilleur  parti.  Lui  ayant 
ensuite  appris  en  quoi  consistaient  ces  marchan- 
4  6. 
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dises  :  «  Ces  objets,  nous  dit-il,  ne  servent  qu'aux 
»  Arabes  du  désert;  je  regrette  de  vous  le  dire, 
n  mais  il  vous  sera  impossible  de  pénétrer  jusqu'à 
»  eux;  et  quand  même  vous  pourriez  y  parvenir, 
î»  vous  courriez  risque  de  perdre  tout,  même  la 
»  vie  ;  les  Bédouins  sont  cupides  et  pleins  d'audace; 
»  ils  voudront  s'emparer  de  vos  marchandises,  el 
»  si  vous  failes  la  inoindre  résistance,  ils  vous  mas- 
»  sacreront.  Vous  éles  des  gens  pleins  d'honneur 
h  el  de  délicatesse,  il  vous  sera  impossible  desop- 
ii  porter  leur  grossièreté  ;  c'est  par  intérêt  pour 
»  vous  que  je  parle  de  la  sorte,  étant  moi-même 
»  chrétien.  Croyez-moi,  ouvrez  ici  vos  ballots, 
j»  vendez  tout  ce  que  vous  pourrez ,  et  retournez 
»  ensuite  à  Alep,  si  vous  voulez  conserver  vos  biens 
»  et  voire  vie.  »  Il  finissait  à  peine  de  parler,  que 
les  principaux  habitants  du  village,  réunis  chez 
lui  pour  nous  voir,  commencèrent  à  nous  raconter 
des  histoires  effrayantes.  L'un  nous  dit  qu'un  col- 
porteur, venant  d'Alep,  et  allant  au  désert,  avait 
été  dépouillé  par  les  Bédouins,  cl  qu'on  l'avait  vu 
repasser  tout  nu.  Un  autre  avait  appris  qu'un  mar- 
chand, parti  de  Damas,  avait  été  tué.  Tous  étaient 
d'accord  sur  l'impossibilité  de  pénétrer  parmi  les 
hordes  de  Bédouins,  et  cherchaient,  par  tous  les 
moyens  possibles,  à  nous  détourner  d'une  aussi 
périlleuse  entreprise.  Je  voyais  M.  Lascaris  se  trou- 
bler :  il  se  tourna  vers  moi ,  et  me  dit  en  italien, 
pour  n'être  pas  compris  des  autres  personnes  : 
u  Cosa  dite  di  questa  novita,  che  mi  ha  molto  sco- 
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»  ragito1?  —  Je  ne  crois  pas,  lui  répondis  -je , 
>»  à  toutes  ces  histoires;  et,  quand  même  elles  se- 
»  raient  vraies,  il  faudrait  encore  persévérer  dans 
»  notre  projet.  Depuis  que  vous  m'avez  annoncé 
»  votre  intention  d'aller  chez  les  Bédouins,  je  n'ai 
»  plus  espéré  revoir  ma  patrie.  J'ai  regardé  les 
»  trente  jours  que  vous  m'avez  donnés  à  Alep  pour 
»  me  divertir,  comme  mes  adieux  au  monde.  Je 
3»  considère  notre  voyage  comme  une  véritable 
»  campagne;  et  celui  qui  part  pour  la  guerre,  s'il 
»  est  bien  déterminé,  ne  doit  pas  songer  au  retour. 
j»  Ne  perdons  pas  courage  ;  quoique  Hassaf  soit  un 
î»  scheik  2,  qu'il  ait  de  l'expérience,  qu'il  entende 
»  bien  la  culture  des  terres  et  les  intérêts  de  son 
»  village,  il  ne  peut  avoir  aucune  idée  de  l'impor- 
»  tance  de  nos  affaires  ;  je  serais  d'avis  de  ne  plus 
»  lui  parler  de  notre  voyage  dans  le  désert,  et  de 
»  mettre  notre  confiance  en  Dieu,  le  grand  prolec- 
)>  teur  de  l'univers.  »  Ces  paroles  produisirent  leur 
effet  sur  M.  Lascaris,  qui  me  dit  en  m'embrassant 
tendrement  :  «  Mon  cher  fils,  je  mets  tout  mon 
»  espoir  en  Dieu  et  en  vous  ;  vous  êtes  un  homme 
»  de  résolution,  je  le  vois;  je  suis  on  ne  peut  plus 
»  content  de  la  force  de  votre  caractère,  et  j'espère 
»  atteindre  mon  but  à  l'aide  de  votre  courage  et 
»  de  votre  constance.  »  A  la  suite  de  cet  entretien, 

1  Que  dites-vous  de  cette  nouvelle,  qui  m'a  fort  décou- 
ragé? 

3  Vieillard  ou  ancien. 
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nous  fûmes  nous  coucher,  également  satisfait  3  I vct  r 
de  l'autre.  Nous  employâmes  la  journée  du  lende 
main  à  parcourir  le  village,  qui  contient  enviroti 
deux  cents  maisons  et  cinq  églises.  Les  habitants^ 
chrétiens  syriaques,  fabriquent  des machias  ef  des 
abas  noirs,  et  s'occupent  fort  peu  de  culture,  pou  r 
laquelle  le  manque  d'eau  se  fait  vivement  sec*  tir. 
Il  n'y  a,  dans  ce  village,  qu'une  seule  petite  source 
dont  la  distribution  des  eaux  est  réglée  par  un  sa- 
blier. Elle  suffit  à  grand'peine  à  irriger  les  jardins 
qui,  dans  ce  climat,  où  il  pleut  rarement,  ne  sau- 
raient produire  sans  arrosement.  On  voit  certaines 
années. où  il  ne  tombe  pas  même  une  seule  goutte 
d'eau.  Les  récoltes  du  territoire  suffisent  à  peine 
pour  six  mois,  et  le  reste  de  l'année  les  habitan  ts 
sont  obligés  d'avoir  recours  à  Homs.  Au  milieu  du 
village  s'élève  une  tour  antique  d'une  hauteur  pro- 
digieuse ;  elle  date  de  la  fondation  d'une  colonie 
dont  le  scheik  nous  raconta  l'histoire.  Ses  fonda- 
teurs étaient  originaires  de  Tripoli  de  Syrie ,  où 
leur  église  existe  encore.  Dans  le  temps  le  plus 
florissant  de  l'empire  d'Orient ,  les  Grecs ,  pleins 
d'orgueil  et  de  rapacité,  tyrannisaient  les  peuples 
conquis.  Le  gouverneur  de  Tripoli  accablait  les 
habitants  d'avanies  et  de  cruautés;  ceux-ci ,  trop 
peu  nombreux  pour  résister,  et  ne  pouvant  plus 
supporter  ce  joug,  se  concertèrent  ensemble  au 
nombre  de  trois  cents  familles  ;  et,  ayant  secrète- 
ment réuni  tout  ce  qu'ils  pouvaient  emporter  de 
précieux,  ils  partirent  sans  bruit  au  milieu  de  la 
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Doit,  allèrent  à  Hom&,  et  de  là  se  dirigeaient  vers 
le  désert  de  Bagdad,  lorsqu'ils  furent  atteints  par 
les  troupes  grecques  que  le  gouverneur  de  Tripoli 
avait  envoyées  à  leur  poursuite.  Ils  soutinrent  un 
combat  opiniâtre  et  sanglant  ;  mais  trop  inférieurs 
en  nombre  pour  vaincre ,  et  ne  voulant  à  aucun 
prix  subir  de  nouveau  la  tyrannie  des  Grecs,  ils 
entrèrent  en  négociation,  et  obtinrent  la  permission 
de  bâtir  un  village  sur  le  lieu  même  du  combat, 
s'engageant  à  rester  tributaires  du  gouverneur  de 
Tripoli.  Ils  s'établirent  donc  dans  cet  endroit,  qui 
esta  l'entrée  du  désert,  et  appelèrent  leur  village 
Saddad  (obstacle).  —  Voilà  tout  ce  que  la  chronique 
syriaque  renferme  de  remarquable. 

Les  habitants  de  Saddad  sont  braves  et  d'un  ca- 
ractère doux.  Nous  déballâmes  nos  marchandises, 
et  passâmes  quelques  jours  avec  eux  pour  prouver 
que  nous  étions  véritablement  des  négociants.  Les 
femmes  nous  achetèrent  beaucoup  de  toile  de  coton 
rouge,  pour  faire  des  chemises.  La  vente  ne  nous 
occupa  pas  longtemps f,  mais  nous  fûmes  obligés 
d'attendre  l'arrivée  des  Bédouins  dans  les  environs. 
Un  jour,  ayant  appris  qu'il  existait,  à  quatre  heu- 
res du  village ,  une  ruine  considérable  et  fort  an- 
cienne, dans  laquelle  se  trouvait  un  bain  de  vapeur 
naturelle,  cette  merveille  excita  notre  curiosité; 
et  M.  Lascaris,  voulant  la  visiter,  pria  le  scheik  de 
nous  donner  une  escorte.  Ayant  marché  quatre 
heures  vers  le  sud-est ,  nous  arrivâmes  au  milieu 
d'une  grande  ruine  où  il  n'existe  plus  qu'une  seule 
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chambre  habitable.  L'architecture  en  est  simple; 
mais  les  pierres  sont  d'une  grosseur  prodigieuse. 
En  entrant  dans  cette  chambre,  nous  aperçûmes 
une  ouverture  de  deux  pieds  carrés ,  d'où  sortait 
une  épaisse  vapeur  ;  nous  y  jetâmes  un  mouchoir, 
et  dans  une  minute  et  demie,  montre  en  main,  il 
ressortit  et  vint  tomber  à  nos  pieds.  Nous  recom- 
mençâmes cette  expérience  avec  une  chemise,  qui, 
au  bout  de  dix  minutes,  remonta  comme  le  moo- 
choir.  Nos  guides  nous  assurèrent  qu'un  machlas, 
qui  pèse  dix  livres,  serait  rejeté  de  même. 

Nous  étant  déshabillés  et  placés  autour  de  l'ou- 
verture  ,  nous  fûmes ,  en  peu  de  temps ,  couverts 
d'une  sueur  abondante  qui  ruisselait  de  nos  corps; 
mais  l'odeur  de  cette  vapeur  était  tellement  insup- 
portable, que  nous  ne  pûmes  y  rester  longtemps 
exposés.  Au  bout  d'une  demi-heure,  nous  remîmes 
nos  habits ,  éprouvant  un  bien-être  inexprimable. 
On  nous  dit  que  cette  vapeur  était  effectivement 
très-salutaire ,  et  guérissait  un  grand  nombre  de 
malades  :  de  retour  au  village,  nous  soupàmes  avec 
grand  appétit,  et  jamais  peut-être  je  n'ai  joui  d'un 
sommeil  plus  délicieux. 

N'ayant  plus  rien  à  voir  à  Saddad,  ni  dans  ses  en- 
virons, nous  résolûmes  de  partir  pour  le  village  de 
Coriétain.  Lorsque  nous  en  parlâmes  à  Naufal,  il 
nous  conseilla  de  changer  de  noms,  les  nôtres  pou- 
vant nous  rendre  suspects  aux  Bédouins  et  aux 
Turcs.  Dès  lors  M.  Lascaris  prit  le  nom  de  Scheik 
Ibrahim  el  Cabressi  (le  Cypriote),  et  me  donna 
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celui  de  Abdallah  el  Kratib,  qui  signifie  l'écrivain. 

Scheik  Hassaf  nous  ayant  donné  une  lettre  de 
recommandation  pour  un  curé  syriaque,  nommé 
tfoussi ,  nous  primes  congé  de  lui  et  de  nos  amis 
de  Saddad ,  et  partîmes  de  bonne  heure.  Après 
quatre  heures  de  marche,  nous  arrivâmes  entre  les 
deux  villages  Mâhin  et  Haourin ,  situés  à  dix  mi- 
nutes l'un  de  l'autre;  ils  n'ont  chacun  qu'une  ving- 
taine de  maisons,  la  plupart  ruinées  par  les  Bé- 
douins, qui  viennent  de  temps  à  aulre  les  ravager. 
Au  centre  de  ces  villages  se  trouve  une  tour  élevée, 
de  construction  ancienne.  Les  habitants,  tous  mu- 
sulmans, parlent  le  langage  des  Bédouins,  et  s'ha- 
billent comme  eux.  Après  avoir  déjeuné  et  rempli 
nos  outres,  nous  continuâmes  notre  marche  pen- 
dant six  heures,  et  vers  la  nuit  nous  arrivâmes  à 
Coriétain,  chez  le  curé  Moussi,  qui  nous  o  ffrit  l'hos- 
pitalité; le  lendemain,  il  nous  conduisit  chez  le 
scheik  Selim  el  Dahasse,  homme  distingué,  qui 
nous  fit  un  excellent  accueil.  Ayant  appris  le  motif 
(le  notre  voyage,  il  nous  Ot  les  mêmes  observations 
que  le  scheik  de  Saddad.  Nous  lui  répondîmes  que, 
connaissant  toute  la  difficulté  de  notre  entreprise, 
nous  avions  renoncé  à  nous  avancer  dans  le  désert, 
nous  contentant  d'aller  jusqu'à  Palmyre,  vendre 
nos  marchandises.—  «Cela  est  encore  trop  difficile, 
»  reprit-il,  car  les  Bédouins  peuvent  vous  rencon- 
»  trer  et  vous  piller.  >*  Alors  il  se  mit,  à  son  tour,  à 
nous  raconter  millechoses  effrayantes  des  Bédouins. 
Le  curé  confirmant  ce  qu'il  disait,  nous  étions  sur 
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le  point  de  nous  décourager,  lorsqu'on  servit  K 
déjeuner,  ce  qui  détourna  un  peu  la  conversation 
et  nous  donna  le  temps  de  nous  remettre. 

Le  scheik  Selim  est  un  de  ceux  qui  sont  tenus  de 
fournir  aux  besoins  de  la  grande  caravane  de  la 
Mecque,  de  concert  avec  le  scheik  de  Palmyre;  ses 
fonctions  lui  donnent  de  l'influence  parmi  les  Ara- 
bes; son  contingent  consiste  en  deux  cents  cha- 
meaux et  des  provisions  de  bouche.  De  retour  chez 
nous ,  Scheik  Ibrahim  m'adressant  la  parole  :  — 
u  Eh  bien  !  mon  cher  ûls,  que  pensez-vous  de  tout 
»  ce  que  vient  de  nous  dire  le  scheik  Selim?  — 
h  H  ne  faut  pas,  lui  dis-je,  faire  trop  attention  à 
»  ce  que  racontent  les  habitants  de  ces  villages , 
»  toujours  en  guerre  avec  les  Bédouins;  il  ne  doit 
»  pas  exister  entre  eux  une  très-grande  harmonie. 
»  Notre  position  est  bien  différente  :  nous  sommes 
»  commerçants*  nous  allons  vendre  nos  marchan- 
»  dises  aux  Bédouins  et  non  leur  faire  la  guerre  ; 
»  en  agissant  honnêtement  avec  eux,  je  ne  vois  pas  ' 
»  le  moindre  danger  pour  nous.  »  Ces  paroles  ras- 
surèrent un  peu  Scheik  Ibrahim.  I 

Quelques  jours  après  notre  arrivée,  pour  soutenir 
notre  rôle  de  marchands,  nous  ouvrîmes  nos  ballots  I 
sur  la  place,  au  milieu  du  village,  devant  la  porte  j 
du  scheik;  je  vendis  aux  femmes  quelques  objets, 
qui  furent  payés  en  argent.  Les  gens  désœuvrés  se 
ressemblaient  autour  de  nous  pour  causer;  un  d'eux, 
fort  jeune,  nommé  Hessaisoun  el  Kratib,  m'aidait 
à  recevoir  l'argent  et  à  faire  les  comptes  avec  les 
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femmes  et  les  enfants  ;  il  montrait  un  grand  zèle 
pour  mes  intérêts.  Un  jour,  me  trouvant  seul,  il  me 
demanda  si  j'étais  capable  de  garder  un  secret.  — 
«  Prenez-y  garde,  ajouta-t-il,  c'est  un  grand  secret 
»  qu'il  ne  faut  confiera  personne,  pas  même  a  votre 
»  compagnon.  »  Lui  en  ayant  donné  ma  parole,  il 
me  dit  qu'à  une  heure  du  village ,  il  y  avait  une 
grotte  dans  laquelle  se  trouvait  une  grande  jarre 
remplie  de  sequins;  il  m'en  donna  un,  m'assurant 
qu'il  ne  pouvait  pas  se  servir  de  cette  monnaie,  qui 
n'avait  cours  qu'à  Palmyre.  —  u  Mais  vous,  conti- 
»  nua-t-il,  qui  allez  de  ville  en  ville,  vous  la  chan- 
»  gérez  aisément;  vous  avez  mille  moyens  que  je 
»  n'ai  pas  de  profiter  de  ce  trésor;  cependant  je 
»  ne  veux  pas  vous  donner  le  tout,  mais  je  laisse 
»  le  partage  à  votre  générosité.  Vous  viendrez  avec 
»  moi  reconnaître  les  lieux  ;  nous  transporterons 
»  cet  or  peu  à  peu  en  secret,  et  vous  m'en  donnerez 
»  ma  part  en  monnaie  courante.)»  Ayant  vu  et  tenu 
le  sequin,  je  crus  à  la  vérité  de  ce  récit,  et  lui  don- 
nai rendez-vous  hors  du  village,  pour  le  jour  sui- 
vant, de  grand  matin. 

Le  lendemain,  il  était  à  peine  jour,  je  me  lève  et 
sors  de  notre  logis  comme  pour  me  promener.  A 
quelques  pas  du  village,  je  trouve  Hessaisoun  qui 
m'attendait;  il  était  armé  d'un  fusil,  d'un  sabre  et  de 
pistolets.  Je  n'avais,  moi,  pour  toute  arme,  qu'une 
longue  pipe.  Nous  marchons  une  heure  environ  ; 
avec  quelle  impatience  je  cherchais  des  yeux  la 
grotte!  enfin  je  l'aperçois;  bientôt  nous  y  entrons  : 
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je  regarde  de  tous  côtés  pour  découvrir  la  jarre  ; 
ne  voyant  rien,  je  me  tourne  vers  Hessaisoun  :  — 
«  Où  est  donc  la  jarre?  »  lui  dis-je.  —  Je  le  vis  pâ- 
lir :  —  «  Puisque  nous  y  voilà,  s'écrie-t-il,  apprends 
n  que  ta  dernière  heure  est  venue!  Tu  serais  déjà 
>»  mort  si  je  n'avais  craint  de  souiller  tes  habits  de 
»  sang.  Avant  de  te  tuer,  je  veux  te  dépouiller  ; 
»  ainsi  déshabille-toi  et  donne-moi  ton  sac  d'ar- 
»  gent;  je  sais  que  tu  le  portes  sur  toi;  il  doit  renfer- 
»  mer  plus  de  douze  cents  piastres  que  j'ai  comptées 
>»  moi-même  :  c'est  le  prix  des  marchandises  que 
»  tu  as  vendues.  Tu  ne  verras  plus  la  lumière  du 
»  jour.  ; 

»  —  Fais-moi  grâce  de  la  vie,  lui  dis-je  d'un  air 
»  suppliant,  je  te  donnerai  une  plus  forte  somme 
»  que  celle  qui  est  dans  le  sac,  et  ne  parlerai  à  per- 
»  sonne  de  ce  qui  s'est  passé  ici,  je  te  le  jure.  — 
»  Gela  ne  se  peut,  répondit-il  ;  cette  grotte  doit  te 
»  servir  de  tombeau;  je  ne  saurais  te  laisser  la  vie 
»  sans  exposer  la  mienne.  » 

Je  lui  jurai  mille  fois  de  me  taire;  je  lui  proposai 
de  faire  un  billet  pour  la  somme  que  lui-même 
fixerait;  rien  ne  put  le  détourner  de  son  affreux 
projet.  Enfin,  ennuyé  de  ma  résistance,  il  pose  ses 
armes  contre  le  mur  et  fond  sur  moi,  comme  un 
lion  en  fureur,  pour  me  dépouiller  avant  de  me 
tuer.  Je  le  supplie  de  nouveau.  —  «  Quel  mal  t'ai- 
»  je  fait?  lui  dis-je;  quelle  inimitié  existe  entre  1 
»  nous  ?  tu  ne  sais  donc  pas  que  le  jour  du  jugement 
n  est  proche;  que  Dieu  demandera  compte  du  sang 
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»  innocent!..,»  Mais  son  cœur  endurci  n'écoute 
rien...  Je  pense  alors  à  mon  frère,  à  mes  parents, 
à  mes  amis;  tout  ce  qui  m'est  cher  est  devant  mes 
yeux;  désespéré,  je  ne  demande  plus  protection 
qu'à  mon  Créateur.  0  Dieu  !  protecteur  des  inno- 
cents, aidez-moi  !  donnez-moi  ia  force  de  résister  ! 
Mon  assassin,  impatient,  m'arrache  mes  habits.... 
Quoiqu'il  fût  beaucoup  plus  grand  que  moi,  Dieu 
me  donna  la  force  de  lutter  contre  lui  pendant  près 
d'une  demi-heure  ;  le  sang  coulait  abondamment 
démon  visage;  mes  habits  tombaient  en  lambeaux. 
Lescélérat,  me  voyant  en  cet  état,  prend  le  parti  de 
m'étrangler  et  lève  les  bras  pour  me  serrer  le  cou; 
je  profite  de  l'instant  de  liberté  que  me  laisse  ce 
mouvement  pour  lui  donner,  de  mes  deux  poings, 
un  coup  violent  dans  l'estomac;  je  le  jette  à  la  ren- 
verse, et,  saisissant  ses  armes,  je  m'élance  hors  de 
la  grotte,  en  courant  de  toutes  mes  forces.  Je  croyais 
à  peine  au  bonheur  d'être  sauvé .  Quelques  moments 
après,  j'entendis  courir  derrière  moi  ;  c'était  mon 
assassin.  Il  m'appelait,  en  me  priant  de  l'attendre, 
du  ton  le  plus  conciliant.  Ayant  toutes  les  armes, 
je  ne  craignis  pas  de  m'arrêter  un  instant,  et,  me 
retournant  vers  lui  :  «  Infâme,  lui  criai-je,  que  de- 
:»  mandes-tu?  tu  as  voulu  m'assassiner  en  secret, 
■  et  c'est  loi  qui  vas  être  étranglé  publiquement.  j> 
H  me  répondit,  en  l'affirmant  par  serment,  que  tout 
cela  n'avait  été  qu'un  jeu  de  sa  part  ;  qu'il  avait 
voulu  éprouver  mon  courage  et  voir  comment  je 
me  défendrais.  —  «  Mais,  ajouta-t-il,  je  vois  que  tu 
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»  n'es  encore  qu'un  enfant,  puisque  tu  prends  la 
»  chose  ainsi.  »  —  Je  répondis,  en  le  couchant  en 
joue,  que,  s'il  approchait  d'un  pas  de  plus,  je  tire- 
rais sur  lui.  Me  voyant  déterminé  à  le  faire,  il  s'en- 
fuit à  travers  le  désert;  et  moi,  je  repris  le  chemin 
du  village.  Cependant  Scheik  Ibrahim  ,  le  curé  et 
Naufal,  ne  me  voyant  pas  revenir,  commençaient  à 
s'inquiéter.  Scheik  Ibrahim  surtout,  sachant  bien 
que  je  ne  m'éloignais  pas  ordinairement  sans  le 
prévenir,  après  deux  heures  d'attente,  fut  chez  le 
scheik,  qui,  partageant  ses  inquiétudes,  mit  tout  le 
village  à  ma  recherche.  Enfin  Naufal,  m'aperce- 
vant,  s'écrie  :  «  Le  voilà  !  :»  Selim  prétend  qu'il  se 
trompe.  J'approche  :  c'est  à  peine  si  l'on  me  recon- 
naît. M.  Lascaris  court  a  moi,  et  m'embrasse  en 
pleurant;  je  reste  sans  pouvoir  parler  ;  on  m'em- 
mène chez  le  curé,  on  lave  mes  blessures  et  on  me 
met  au  lit.  Enfin  je  retrouvai  la  force  de  racon- 
ter mon  aventure.  Selim  envoya  des  cavaliers  à  la 
poursuite  de  l'assassin ,  chargeant  son  nègre  du 
cordon  qui  devait  l'étrangler;  mais  ils  revinrent 
sans  avoir  pu  l'atteindre,  et  nous  apprîmes  bientôt 
qu'il  était  entré  au  service  du  pacha  de  Damas. 
Depuis  lors,  il  ne  reparut  plus  à  Coriétain. 

Au  bout  de  quelques  jours  mes  blessures  coin- 
mencèrentàse  fermer,  et  j'eus  promptement  repris 
mes  forces.  Scheik  Selim,  qui  avait  conçu  pour  moi 
une  grande  amitié,  m'apporta  un  jour  une  lunette 
d'approche  dérangée,  me  disant  que  je  serais  un 
habile  homme,  si  je  parvenais  à  la  raccommoder. 
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Comme  il  n'y  avait  qu'un  verre  à  replacer,  je  l'ar- 
rangeai et  la  lui  reportai.  Il  fut  si  content  de  mon 
adresse,  qu'il  me  donna  le  surnom  de  l'industrieux. 

Peu  de  temps  après,  nous  apprîmes  que  les  Bé- 
louins  s'approchaient  de  Palmyre  :  on  en  voyait 
;ne  déjà  dans  les  environs  de  Coriétain.  Un  jour 
il  en  vint  un  nommé  Selamc  el  Hassan.  Nous  étions 
chez  Selim  quand  il  y  entra;  on  apporta  le  café,  et 
[tondant  que  nous  le  prenions,  plusieurs  habitants 
vinrent  trouver  le  scheik,  et  lui  dirent  :  «  II  y  a  huit 
ans,  dans  tel  endroit,  Hassan  a  tué  notre  parent; 
nous  venons  vous  en  demander  justice.  »  Hassan, 
niant  le  fait,  demanda  s'ils  avaient  des  témoins.  — 
Non,  répondirent-ils;  mais  on  vous  a  vu  passer 
tout  seul  par  tel  chemin,  et  peu  de  temps  après 
nous  y  avons  trouvé  notre  parent  mort.  Nous  sa- 
vons qu'il  existait  un  motif  de  haine  entre  vous 
deux;  il  est  donc  sûr  que  vous  êtes  son  assassin.  » 
—  Hassan  niait  toujours.  Le  scheik,  qui  par  crainte 
ménageait  beaucoup  les  Bédouins,  et  qui  d'ailleurs 
n'avait  pas  de  preuves  positives  contre  lui,  prit  un 
morceau  de  bois  et  dit  :  —  «  Par  celui  qui  créa 
cette  lige,  jurez  que  vous  n'avez  pas  lue  leur  pa- 
»  rent.  » — Hassan  prend  la  lige,  la  regarde  pendant 
quelques  minutes  et  baisse  les  yeux;  puis  ensuite 
relevant  la  tète  yers  les  accusateurs  :  —  u  Je  ne 
»  veux  pas,  dit-il,  avoir  deux  crimes  sur  le  cœur  : 

■  l'un  d'être  le  meurtrier  de  cet  homme,  l'autre  de 
»  jurer  faussement  devant  Dieu.  C'est  moi  qui  ai 

■  tué  votre  parent;  que  voulez-vous  pour  le  prix  de 

4  7. 
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•  son  sang  !  ?  »  Le  scheik,  par  ménagement  poui 
les  Bédouins,  ne  voulut  pas  agir  selon  toute  la  ri 
gueur  des  lois,  et  les  personnes  présentes  s'inté 
ressant  à  la  négociation,  il  fut  décidé  que  Hassan 
paierait  trois  cents  piastres  aux  parents  du  mort. 
Lorsqu'on  vint  à  lui  demander  l'argent,  il  répondit 
qu'il  ne  l'avait  pas  sur  lui,  niais  qu'il  l'apporterait 
sous  peu  de  jours;  et  comme  on  faisait  difficulté  de 
le  laisser  partir  sans  caution  :  —  «  Je  n'ai  pas  de  gage 
>»  à  donner,  ajoula-t-il;  mais  celui-là  répondra  pour 
»  moi,  dont  je  n'ai  pas  voulu  profaner  le  nom  par 
»  un  faux  serment.  n  Il  partit,  et  quatre  jours  après 
il  revint,  amenant  quinze  moutons  qui  valaient  phi- 
de  vingt  piastres  chaque.  Ce  trait  de  bonne  foi  et 
de  générosité  nous  charma  et  nous  surprit  en  même 
temps.  Nous  voulûmes  lier  connaissance  avec  Has- 
san :  Scheik  Ibrahim  l'invita  à  venir  chez  lui,  lui 
Gt  quelques  cadeaux,  et  par  ce  moyen  nous  devîn- 
mes amis  intimes.  Il  nous  apprit  qu'il  était  de  la 
tribu  El-Ammour  dont  le  chef  s'appelle  Soultan  el 
Brrak.  Cette  tribu  ,  composée  de  cinq  cents  tentes, 
est  considérée  comme  faisant  partie  du  pays,  parce 
qu'elle  ne  quitte  pas  les  bords  de  l'Euphrate,  alors 
que  les  grandes  tribus  s'éloignent.  Elle  vend  des 
moutons,  des  chameaux  et  du  beurre  à  Damas, 
Homs,  Hama,  etc.  Les  habitants  de  ces  diverses 
villes  ont  souvent  un  intérêt  dans  ses  troupeaux. 

1  D'après  les  lois  arabes,  on  rachète  le  meurtre  à  prix 
d'argent;  la  somme  en  est  fixée  selon  les  circonstances. 
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On  jour  nous  dîmes  à  Hassan  que  nous  voulions 
aller  à  Palmyre  vendre  les  marchandises  qui  nous 
restaient ,  mais  qu'on  nous  avait  effrayés  sur  les 
dangers  de  la  route.  S'étant  offert  de  nous  y  con- 
duire, il  fit  devant  le  scheik  un  billet  par  lequel  il 
répondait  de  tout  ce  qui  pourrait  nous  arriver  de 
fâcheux.  Persuadés  que  Hassan  était  un  homme 
d'honneur,  nous  acceptâmes  sa  proposition. 

Le  printemps  était  venu  :  le  désert,  naguère  en- 
core si  aride,  s'était  couvert  tout  à  coup  d'un  tapis 
de  verdure  et  de  fleurs.  Ce  spectacle  enchanteur 
nous  engagea  à  hâter  notre  départ.  La  veille  nous 
déposâmes  chez  le  curé  Moussi  une  partie  de  nos 
marchandises,  afin  de  n'éveiller  ni  l'attention  ni  la 
cupidité.  Naufal  désirait  retourner  à  Homs,  M.  Las- 
caris  le  congédia  avec  une  bonne  récompense  ;  et, 
le  lendemain,  ayant  arrêté  des  moukres  avec  leurs 
chameaux,  nous  prîmes  congé  des  habitants  de 
Coriétain,  et  nous  étant  pourvus  d'eau  et  de  pro- 
visions pour  deux  jours ,  nous  partîmes  de  grand 
matin,  emportant  une  lettre  de  recommandation 
du  scheik  Selim  pour  le  scheik  de  Palmyre,  nommé 
Aagial  el  Orouk. 

Après  dix  heures  de  marche ,  toujours  dans  la 
direction  du  levant,  nous  nous  arrêtâmes  près 
d'une  tour  carrée,  très-élevée  et  d'une  construction 
massive  ,  appelée  Casser  el  Ourdaan ,  sur  le  terri- 
toire el  Dawh.  Cette  tour,  bâtie  au  temps  de  l'em- 
pire grec,  servait  de  poste  avancé  contre  les  Per- 
sans qui  venaient  enlever  les  habitants  du  pays.  Ce 


rempart  du  désert  a  conservé  son  nom  jusqu'à  ne 
jours.  Après  en  avoir  admiré  l'architecture,  qt 
est  d'une  bonne  époque,  nous  retournâmes  passe 
la  nuit  dans  notre  petit  khan,  où  nous  eûmes  beau 
coup  à  souffrir  du  froid.  Le  matin,  comme  nou 
nous  disposions  à  partir,  M.  L ascaris,  encore  pet 
habitué  aux  mouvements  des  chameaux,  monte 
sans  précaution  sur  le  sien,  qui  se  relevant  subite 
ment  le  jette  à  terre.  Nous  courons  à  lui ,  il  nous 
parut  avoir  le  pied  démis;  mais,  comme  il  ne 
voulait  pas  s'arrêter,  après  l'avoir  pansé  de  notre 
mieux,  nous  le  replaçâmes  sur  sa  monture  et  con- 
tinuâmes notre  route.  Nous  marchions  depuis  deux 
heures ,  lorsque  nous  vîmes  au  loin  s'élever  une 
poussière  qui  venait  à  nous,  et  bientôt  nous  pûmes 
distinguer  six  cavaliers  armés.  A  peine  Hassan  les 
a-t-il  aperçus  qu'il  quitte  sa  pelisse,  prend  sa  lance, 
et  court  à  leur  rencontre  en  nous  criant  de  ne  pas 
avancer.  Arrivé  près  d'eux ,  il  leur  dit  que  nous 
sommes  des  marchands  allant  à  Palmyre,  et  qu'il 
s'est  engagé  devant  le  scheik  Selim  et  tout  son  vil- 
lageà  nousy  conduire  en  sûreté.  Mais  ces  Bédouins, 
de  la  tribu  El-Hassnné,  sans  vouloir  rien  écouter, 
courent  sur  nous  :  Hassan  s'élance  pour  leur  bar- 
rer le  chemin  :  ils  veulent  le  repousser,  et  le  com- 
bat s'engage.  Notre  défenseur  était  connu  pour  sa 
vaillance  ;  mais  ses  adversaires  étaient  également 
braves.  Il  soutint  leur  choc  pendant  une  demi- 
heure  ;  à  la  On,  blessé  d'un  coup  de  lance  qui  lui 
traverse  la  cuisse,  il  se  retire  vers  nous,  et  bientôt 
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tombe  de  cheval.  Les  Bédouins  se  mettent  en  de- 
ir  de  nous  dépouiller;  alors  Hassan  étendu  par 
lerre,  le  sang  ruisselant  de  sa  blessure,  les  apostro- 
phe eu  ces  termes  : —  «Que  faites-vous,  ô  mes  amis? 
voulez-vous  donc  violer  les  droits  des  Arabes,  les 
usages  des  Bédouins?  Ceux  que  vous  dépouillez 
sont  mes  frères,  ils  ont  ma  parole,  j'ai  répondu 
■  de  tout  ce  qui  pourrait  leur  arriver  de  fâcheux, 
et  vous  les  dévalisez!  Est-ce  agir  d'après  l'hon- 
>  neur? —  Pourquoi  vous  êtes-vous  engagé  à  con- 
duire des  chrétiens  à  Palmyre?  lui  répondirent- 
ils;  ne  savez- vous  pas  que  Méhanna  el  Fadel 
(le  scheik  de  leur  tribu)  est  le  chef  du  pays? 
•  Comment  n'avez -vous  pas  demandé  sa  permis- 
sion?—  Je  le  sais,  reprit  Hassan,  mais  ces  mar- 
chands étaient  pressés;  Méhanna  est  encore  loin 
d'ici.  Je  leur  ai  engagé  ma  parole,  ils  y  ont  eu 
foi;  ils  connaissent  nos  lois  et  nos  usages,  qui 
ne  changent  jamais.  Est-il  digne  de  vous  de  les 
violer  en  dépouillant  ces  étrangers,  et  en  me  lais- 
sant blessé  de  la  sorte?  » 
à  ces  paroles,  les  Bédouins,  cessant  leur  violence, 
répondirent  :  —  «  Tout  ce  que  tu  dis  est  vrai  et 
•juste;  et  puisqu'il  en  est  ainsi,  nous  ne  pren- 
»  drons  à  tes  protégés  que  ce  qu'ils  voudront  bien 
1  nous  donner.  » 

Nous  nous  hâtâmes  de  leur  offrir  deux  machlas, 
une  pelisse  et  cent  piastres.  Ils  s'en  contentèrent, 
et  nous  laissèrent  libres  de  continuer  notre  route. 
Hassan  souffrait  beaucoup  de  sa  blessure;  et  comme 
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il  ne  pouvait  remonter  à  cheval,  je  lui  donnai  mo 
chameau  et  pris  sa  jument.  Nous  marchâmes  en 
core  quatre  heures  ;  mais  le  soleil  s'étant  couche 
nous  fûmes  obligés  de  faire  halte  dans  un  liei 
nommé  Waddi  cl  Nahr  (  vallon  de  la  rivière  ).  Ce 
pendant  on  n'y  trouvait  pas  une  goutte  d'eau  ,  e 
nos  outres  étaient  vides  ;  l'attaque  du  matin  n ou« 
avait  retardés  de  trois  heures,  et  il  était  impossible 
d'aller  plus  loin  ce  soir-là.  Malgré  tout  ce  que  nou; 
avions  à  souffrir,  nous  nous  trouvions  encore  for! 
heureux  d'avoir  échappé  aux  Bédouins  et  d'avoir 
conservé  nos  habits ,  qui  nous  garantissaient  un 
peu  d'un  vent  froid  qui  se  faisait  vivement  sentir. 
Enfin ,  partagés  entre  le  plaisir  et  la  souffrance , 
nous  attendîmes  avec  impatience  les  premières 
heures  du  jour.  Scheik  Ibrahim  souffrait  de  son 
pied ,  et  Ilassan  de  sa  blessure.  Le  matin ,  après 
avoir  arrangé  nos  malades  de  notre  mieux ,  nous 
nous  remîmes  en  route,  allant  toujours  vers  le  le- 
vant. A  une  heure  un  quart  de  Palmyre,  nous  trou- 
vâmes un  ruisseau  souterrain,  dont  la  source  est 
entièrement  inconnue,  ainsi  que  l'endroit  où  il  se 
perd.  On  voit  couler  l'eau  à  travers  des  ouvertu- 
res d'environ  cinq  pieds,  formant  des  espèces  de 
bassins.  Il  est  inutile  de  dire  avec  quel  bonheur 
nous  nous  désaltérâmes  ;  l'eau  nous  parut  excel- 
lente. 

A  l'entrée  d'un  passage  formé  par  la  jonction  de 
deux  montagnes,  nous  aperçûmes  enfin  la  célèbre 
Palmyre.  Ce  défilé  forme  pendant  un  quart  d'heure 
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une  avenue  à  la  Tille;  le  long  de  la  montagne,  du 
côté  du  midi,  règne,  pendant  près  de  trois  heures, 
un  rempart  très-ancien.  En  face,  sur  la  gauche,  on 
aperçoit  un  vieux  château  appelé  Co  LatEbn  Maâen, 
bâti  par  les  Turcs  avant  l'invention  de  la  poudre. 
Cet  Ebn  Maâen ,  gouverneur  de  Damas  du  temps 
des  califes,  avait  élevé  ce  château  pour  empêcher 
les  Persans  de  pénétrer  en  Syrie.  Nous  arrivâmes 
ensuite  à  une  vaste  place  appelée  Waddi  el  Cabour 
(  vallon  des  tombeaux).  Les  sépulcres  qui  la  cou- 
vrent, apparaissent  de  loin  comme  des  tours.  En 
approchant  nous  vîmes  qu'on  y  avait  pratiqué  des 
niches  pour  y  déposer  les  morts.  Chaque  niche  est 
fermée  par  une  pierre  sur  laquelle  est  gravé  le  por- 
trait de  celui  qui  l'occupe.  Les  tours  ont  trois  et 
quatre  étages ,  communiquant  entre  eux  par  un 
escalier  en  pierre,  généralement  très -bien  con- 
servé. De  là  nous  entrâmes  dans  une  vaste  enceinte 
habitée  par  les  Arabes,  qui  l'appellent  le  château. 
Elle  renferme  en  effet  les  ruines  du  temple  du 
Soleil.  Deux  cents  familles  logent  dans  ces  ruines. 

Nous  nous  rendîmes  immédiatement  chez  le 
scheik  RagialçlOrouk,  vieillard  vénérable  qui  nous 
reçut  fort  bien,  et  nous  fit  souper  et  coucher  chez 
lui.  Ce  scheik,  comme  celui  de  Coriétain,  fournit 
deux  cents  chameaux  à  la  grande  caravane  de  la 
Mecque. 

Le  lendemain,  ayant  loué  une  maison,  nous  dé- 
ballâmes nos  marchandises.  Je  pansai  le  pied  de 
Scheik  Ibrahim,  qui  en  effet  était  démis.  II  eut 
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encore  longtemps  à  en  souffrir.  Hassan  trouva  à 
Palmyre  des  amis  qui  prirent  soin  de  lui  ;  et  s'é- 
tantpromptement  rétabli,  il  vint  prendre  congé  de 
nous  et  partit,  enchanté  de  la  manière  dont  nous 
Pavions  récompensé.  I 

Obligés  de  garder  la  maison  pendant  plusieurs 
jours ,  à  cause  du  pied  de  Scheik  Ibrahim ,  nous 
nous  mimes  à  vendre  quelques  objets  pour  conûr- 
mer  notre  qualité  de  marchands;  mais,  dès  que 
M.  Lascaris  se  trouva  en  état  de  marcher,  nous 
fûmes  visiter  le  temple  dans  tous  ses  détails.  D'au- 
tres voyageurs  en  ont  décrit  les  ruines;  ainsi  nous 
ne  parlerons  que  de  ce  qui  a  pu  échapper  à  leurs 
observations  sur  le  pays. 

Nous  vîmes  un  jour  beaucoup  de  monde  sur  une 
place,  occupé  à  entourer  de  bois  une  très-belle 
colonne  de  granit.  On  nous  dit  que  c'était  pour  la 
brûler,  ou  plutôt  pour  la  faire  tomber  afin  d'aroir 
le  plomb  qui  se  trouve  dans  les  jointures.  Scheik 
Ibrahim,  plein  d'indignation  ,  m'adressant  la  pa- 
role :  «  Que  diraient  les  fondateurs  de  Palmyre! 
»  s'écria-t-il,  s'ils  voyaient  ces  barbares  détruire 
»  ainsi  leur  ouvrage  ?  Puisque  le  hasard  m'a  con- 
»  duit  ici,  je  veux  m'opposer  à  cet  acte  de  vanda- 
»  lisme.  »  Et  s'étant  informé  de  ce  que  pouvait  va- 
loir le  plomb,  il  donna  les  cinquante  piastres  qu'on 
lui  demandait,  et  la  colonne  devint  notre  propriété. 
Elle  est  du  plus  beau  granit  rouge,  tacheté  de  bleu 
et  de  blanc  ;  elle  a  soixante-deux  pieds  de  haut  sur 
dix  de  circonférence.  Les  Palmyriens  voyant  noire 
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goût  pour  les  monuments ,  nous  indiquèrent  un 
endroit  curieux,  à  une  heure  et  demie  de  marche, 
où  Ton  taillait  anciennement  les  colonnes,  et  où  se 
trouvent  encore  de  très -beaux  fragments.  Trois 
Arabes  s'engagèrent  à  nous  y  conduire  moyennant 
dix  piastres.  Le  chemin  est  parsemé  de  fort  belles 
ruines,  décrites,  je  présume,  par  d'autres  voya- 
geurs. Pour  nous,  nous  remarquâmes  une  grotte 
dans  laquelle  il  y  avait  une  très-belle  colonne  en 
marbre  blanc  taillée  et  ciselée  ;  et  une  autre  seule- 
ment terminée  à  moitié.  On  dirait  que  le  temps, 
qui  a  détruit  de  si  grandes  magnificences,  a  man- 
qué pour  placer  la  première  et  achever  la  seconde. 

Après  avoir  parcouru  plusieurs  grottes  et  visité 
les  environs,  nous  revînmes  par  un  autre  chemin. 
Nos  guides  nous  montrèrent  une  belle  source  en- 
combrée de  grands  blocs  de  pierre  :  on  l'appelle 
Ain  Ournus.  Ce  nom  frappa  Scheik  Ibrahim,  qui 
parut  y  penser  pendant  le  reste  du  chemin  ;  à  la  fin 
m'ayant  appelé  :  —  «  J'ai  découvert ,  me  dit-il,  ce 
que  veut  dire  le  nom  de  Ournus.  Aurelianus,  em- 
pereur romain,  vint  assiéger  Palmyre  et  s'emparer 
de  ses  richesses  ;  c'est  lui ,  je  suppose  ,  qui  aura 
fait  creuser  cette  source  pour  les  besoins  de  son 
armée  pendant  le  siège ,  et  cette  source  aura  pris 
son  nom,  devenu  par  la  suite  du  temps  Ournus.  n 
Selon  mes  faibles  connaissances  de  l'histoire ,  la 
conjecture  de  Scheik  Ibrahim  n'est  pas  sans  fon- 
dement. 

Les  habitants  de  Palmyre  ne  s'occupent  guère  de 
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culture;  leur  principal  travail  est  l'exploita li 
d'une  saline,  dont  ils  envoient  les  produits  à  Dan 
et  à  Homs.  Ils  font  aussi  beaucoup  de  soude  ; 
plante  qui  la  fournitest  très-abondante;  on  la  brû 
et  les  cendres  sont  également  expédiées  dans  c 
deux  villes  pour  y  faire  du  savon.  On  les  envc 
même  quelquefois  à  Tripoli  de  Syrie ,  qui  a  < 
nombreuses  fabriques  de  savon  et  qui  expédie  poi 
l'Archipel. 

On  nous  parla  un  jour  d'une  grotte  très-curieus> 
mais  dont  l'entrée  obscure  et  étroite  était  presqu 
impraticable;  elle  se  trouvait  à  trois  heures  o 
Palmyre.  Nous  eûmes  le  désir  de  la  visiter;  ma 
mon  aventure  avec  Hessaisoun  était  trop  récent 
pour  nous  risquer  sans  une  bonne  escorte  ;  aus* 
priâmes-nous  Scheik  Ragial  de  nous  faire  accom 
pagner  par  des  gens  sûrs.  Étonné  de  notre  projet 
—  «  Vous  êtes  bien  curieux,  nous  dit-il;  que  vou 
»  importe  cette  grotte?  Au  lieu  de  vous  occupei 
»  de  votre  commerce ,  vous  passez  votre  temps  à 
»  de  pareilles  futilités  :  jamais  je  n'ai  vu  de  nc- 
»  gocianls  comme  vous.  —  L'homme  gagne  tou- 
»  jours  à  voir  ce  que  la  nature  a  créé  de  beau,  lui 
»  répondis-je.  »  Le  scheik  nous  ayant  donné  six 
hommes  bien  armés,  je  me  munis  d'un  peloton  de 
ficelle,  d'un  grand  clou  et  de  torches,  et  nous  par- 
tîmes de  bon  matin.  Après  deux  heures  démarche, 
nous  arrivâmes  au  pied  d'une  montagne  ;  un  grand 
trou  qu'on  nous  montra  formait  l'entrée  de  la 
grotte  ;  je  plantai  mon  clou  dans  un  endroit  caché, 
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'y  attachai  la  ûcelle  par  un  bout;  et  tenant  le 
>eloton  à  la  main ,  je  suivis  Scheik  Ibrahim  et  les 
ruides  qui  portaient  les  torches.  Nous  allions  tan- 
ôtà  droite,  tantôt  à  gauche  :  nous  montions,  nous 
lescendions  ;  enfin  la  grotte  est  tellement  grande 
jii'on  y  logerait  une  armée  tout  entière.  Nous  y 
rouvâmes  beaucoup  d'alun  ;  la  voûte  et  les  parois 
lu  rocher  étaient  couvertes  de  soufre,  et  le  terrain 
rempli  de  nitre.  Nous  remarquâmes  une  espèce  de 
terre  rougeâtre,  très-fine,  qui  a  un  goût  acide; 
Scheik  Ibrahim  en  mit  une  poignée  dans  son  mou- 
choir. Cette  grotte  est  parsemée  de  cavités  taillées 
au  ciseau,  dont  on  a  anciennement  retiré  des  mé- 
taux. Nos  guides  nous  racontèrent  que  plusieurs 
personnes  s'étant  égarées,  y  avaient  péri .  Un  homme 
vêtait  resté  deux  jours  en  cherchant  en  vain  l'issue, 
lorsqu'il  aperçut  un  loup;  il  lui  jeta  des  pierres, 
et,  l'ayant  mis  en  fuite,  il  le  suivit,  et  parvint  de 
la  sorte  à  l'ouverture.  Mon  paquet  de  ficelle  se 
trouvant  au  bout,  nous  ne  voulûmes  pas  aller  plus 
loin,  et  revînmes  sur  nos  pas.  L'attrait  de  la  curio- 
sité nous  avait  sans  doute  aplani  le  chemin ,  car 
nous  eûmes  une  peine  infinie  à  regagner  l'entrée. 
Dès  que  nous  fûmes  sortis,  nous  nous  hâtâmes  de 
déjeuner,  et  reprîmes  ensuite  le  chemin  de  Palmy re. 
Le  scheik,  qui  nous  attendait,  nous  demanda  ce 
que  nous  avions  gagné  à  notre  course  :  —  «  Nous 
»  avons  reconnu,  lui  dis-je,  que  les  anciens  étaient 
»  bien  plus  habiles  que  nous;  car  on  voit  par  leurs 
>»  travaux  qu'ils  entraient  et  sortaient  avec  faci- 
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»  liu  .  et  nous  avons  en  bien  de  la  peine  à  nous 
»  tirer.  » 

Il  se  mit  à  rire ,  et  nous  le  quittâmes  pour  a 
nous  reposer.  Le  soir  Scheik  Ibrahim  trouva 
mouchoir  dans  lequel  il  avait  mis  de  la  terre  rou 
tout  troué  et  comme  pourri;  la  terre  était  répan< 
dans  sa  poche;  il  la  mit  dans  une  bouteille1, 
me  dit  que  probablement  les  anciens  avaient  1 
de  Torde  cette  grotte  :  les  expériences  cbimiq 
prouvent  que  là  où  se  trouve  du  soufre,  il  y  a  souvi 
de  l'or,  et  d'ailleurs  les  grands  travaux  que  n< 
avions  remarqués  ne  pouvaient  avoir  été  faits  u 
quement  pour  extraire  du  soufre  et  de  l'alun,  m 
évidemment  quelque  chose  de  plus  précieux.  Si 
Arabes  avaient  pu  soupçonner  que  nous  allie 
chercher  de  l'or,  notre  vie  n'aurait  pas  été  en  s 
relé.  | 

De  jour  en  jour  on  parlait  de  l'approche  des! 
douins,  et  Scheik  Ibrahim  s'en  réjouissait,  cornu 
s'il  eût  attendu  des  compatriotes.  Il  fut  enchan 
quand  je  lui  annonçai  l'arrivée  de  Méhanna  el  F 
del,  grand  prince  bédouin.  Il  voulait  aussitôt  all< 
au-devant  de  lui;  mais  je  lui  représentai  qu'il  si 
raitplus  prudent  d'attendre  une  occasion  favorab 
de  voir  quelqu'un  de  la  famille  de  cet  émir  (  prince 
Je  savais  qu'ordinairement  Méhanna  envoyait  u 
messager  au  scheik  de  Palmyre  pour  lui  annonce 
son  approche.  En  effet,  je  vis  un  jour  arriver  0112 

1  Cette  bouteille  a  été  prise  avec  le  reste  en  Ëgypte 
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cavaliers  bédouins ,  et  j'appris  que  parmi  eux  se 
trouvait  l'émir  Nasser,  fils  aîné  de  Méhanna;  je 
courus  porter  cette  nouvelle  à  Scheik  Ibrahim,  qui 
en  parut  au  comble  de  la  joie.  A  l'instant  même, 
nous  nous  rendîmes  chez  Scheik  Ragial  pour  nous 
faire  présenter  à  l'émir  Nasser,  qui  nous  fit  bon 
accueil.  —  «  Ces  étrangers,  lui  dit  Ragial,  sont 
»  d'honnêtes  négociants  qui  ont  des  marchandises 
»  à  vendre  à  l'usage  des  Bédouins  ;  mais  on  les  a 
»  tellement  effrayés,  qu'ils  n'osent  se  hasarder  dans 
»  le  désert,  à  moins  que  vous  ne  les  preniez  sous 
»  votre  protection.  » 

L'émir  Nasser  se  tournant  vers  nous  :  —  «  Es- 
»  pérez ,  nous  dit-il ,  toutes  sortes  de  prospérités  ; 
»  vous  serez  les  bien  venus,  et  je  vous  promets  qu'il 
«  ne  vous  arrivera  rien  que  la  pluie  qui  tombe  du 
»  ciel.  »  —  Nous  lui  fîmes  beaucoup  de  remerci- 
ments  en  lui  disant  :  —  «  Puisque  nous  avons  eu 
»  l'avantage  de  faire  votre  connaissance  et  que  vous 
j»  voulez  bien  être  notre  protecteur,  il  faut  que 
»  vous  nous  fassiez  l'honneur  de  manger  avec 
»  nous.  » 

Les  Arabes  en  général ,  et  particulièrement  les 
Bédouins,  regardent  comme  un  engagement  de 
fidélité  inviolable  d'avoir  mangé  avec  quelqu'un , 
seulement  même  d'avoir  rompu  le  pain  avec  lui. 
Nous  l'invitâmes  donc  avec  toute  sa  suite ,  ainsi 
que  le  scheik;  nous  fîmes  tuer  un  mouton,  et 
notre  diner,  préparé  à  la  manière  des  Bédouins , 
leur  parut  fort  bon.  Au  dessert,  nous  leur  présen- 
4  8. 
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tâmes  des  Ggues,  des  raisins  secs ,  des  amandes 
des  noix,  ce  qui  Tut  pour  eux  un  grand  régal.  Àpi 
le  café,  comme  on  vint  à  parler  de  diverses  chos« 
nous  racontâmes  à  Nasser  notre  aventure  avec  I 
six  cavaliers  de  sa  tribu.  Il  voulait  les  punir,  ! 
nous  faire  restituer  nos  effets  et  notre  argent.  No 
le  conjurâmes  instamment  de  n'en  rien  faire,  l'a 
surant  que  nous  ne  tenions  nullement  à  ce  qi 
nous  avions  donné.  Nous  aurions  voulu  partir  a n 
lui  le  lendemain ,  mais  il  nous  engagea  à  attend 
l'arrivée  de  son  père,  qui  était  encore  avec  sa  Iril 
à  huit  jours  de  distance.  Il  promit  de  nous  envoyi 
une  escorte  et  des  chameaux  pour  porter  nos  ma 
chandises.  Pour  plus  de  sûreté,  nous  le  priâmes  d 
nous  faire  écrire  par  son  père  ;  il  s'y  engagea,  j 
Le  surlendemain  arriva  à  Palmyre  un  Bédoui 
de  la  tribu  £1  Uassnné  nommé  lia  ni  ;  et  quelque 
heures  après,  sept  autres  Bédouins  de  la  tribu  ï 
Daffir,  qui  est  en  guerre  avec  celle  de  Hassnne 
Ceux-ci  ayant  appris  qu'il  se  trouvait  en  ville  u 
de  leurs  ennemis,  résolurent  d'aller  l'attendre  hor 
de  Palmyre,  pour  le  tuer.  Bani  en  ayant  été  averti 
vint  chez  nous,  attacha  sa  jument  à  notre  porte,  e 
nous  pria  de  lui  prêter  un  feutre  ;  nous  en  aviow* 
plusieurs  qui  enveloppaient  nos  marchandises.  U 
lui  en  apportai  un.  Il  le  mit  à  tremper  dans  l'eau 
pendant  une  demi-heure,  et  le  plaça  ensuite  toul 
mouillé  sur  le  dos  de  sa  jument,  la  selle  par-dessus. 
Deux  heures  après  elle  eut  une  diarrhée  très-forte, 
qui  dura  toute  la  soirée ,  et  le  lendemain  elle  sem- 
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blait  n'avoir  rien  dans  le  corps.  Alors  Bani  ôta  le 
feutre,  qu'il  nous  rendit,  sangla  fortement  sa  mon- 
ture, et  partit. 

Sur  les  quatre  heures  après  midi,  nous  vîmes  re- 
venir sans  butin  les  Bédouins  de  la  tribu  £1  Daffir. 
Quelqu'un  leur  ayant  demandé  ce  qu'ils  avaient  fait 
de  la  jument  de  Bani  :  —  «  Voici,  dirent-ils,  ce  qui 
î»  nous  est  arrivé.  Ne  voulant  pas  faire  insulte  à 
»  Ragial ,  tributaire  de  Méhanna,  nous  nous  som- 
»  mes  abstenus  d'attaquer  notre  ennemi  dans  la 
»  ville;  nous  aurions  pu  l'attendre  dans  un  passage 
»  étroit  ;  mais  nous  étions  sept  contre  un  ;  nous 
»  résolûmes  donc  de  rester  en  rase  campagne. 
»  L'ayant  aperçu ,  nous  avons  couru  sur  lui  ;  mais 
»  lorsqu'il  s'est  trouvé  au  milieu  de  nous ,  il  à 
»  poussé  un  grand  cri,  disant  à  sa  cavale  :  Jah 
»  Hamra  !  c'est  aujourd'hui  ton  tour.  Et  il  est  parti 
»  comme  un  éclair.  Nous  l'avons  poursuivi  jusqu'à 
«  sa  tribu  sans  pouvoir  l'atteindre ,  émerveillés  de 
»  la  vitesse  de  sa  jument ,  qui  ressemblait  à  un 
»  oiseau  fendant  Pair  avec  ses  ailes.  »  —  Je  leur 
contai  alors  l'histoire  du  feutre,  qui  les  étonna 
beaucoup,  n'ayant,  disaient-ils,  aucune  idée  d'une 
pareille  sorcellerie. 

Huit  jours  après,  trois  hommes  vinrent  nous 
trouver  de  la  part  de  Méhanna  el  Fadel  ;  ils  ve- 
naient nous  chercher  avec  des  chameaux.  Ils  nous 
remirent  une  lettre  de  lui;  en  voici  le  contenu  : 

«  Méhanna  el  Fadel,  (ils  de  Melkhgera,  à  Scheik 
»  Ibrahim  et  à  Abdallah  el  Kratib,  salut!  Que  la  mi- 
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»  séricorde  de  Dieu  soit  sur  vous!  A  l'arrivée 
»  notre  fils  Nasser,  nous  avons  été  instruit  du  dé 
»  que  vous  avez  de  nous  visiter  :  soyez  les  bi 
»  venus;  vous  répandrez  la  bénédiction  sur  noi 
»  Ne  craignez  rien,  vous  avez  la  protection  de  Di 
»  et  la  parole  de  Méhanna;  rien  ne  vous  touche 
»  que  la  pluie  du  ciel.  Signé  Méhanna  el  Fadel. 

Un  cachet  était  apposé  à  côté  de  sa  signatur 
Cette  lettre  fit  le  plus  grand  plaisir  à  Scheik  Ibv 
him  :  nos  préparatifs  furent  bientôt  terminés, 
le  lendemain  de  très-bonne  heure  nous  étions  hoi 
de  Palmyrc.  Arrivés  dans  un  village  qu'arrose  ur 
source  abondante ,  nous  y  remplîmes  nos  outn 
pour  le  reste  de  la  route.  Ce  village ,  appelé  Aral 
est  à  quatre  heures  de  Palmyre  ;  nous  rencontrioa 
un  grand  nombre  de  Bédouins ,  qui ,  après  avoi 
questionné  nos  conducteurs,  continuaient  leur  che 
min.  Après  dix  heures  de  marche ,  la  plaine  nom 
apparut  couverte  de  quinze  cents  tentes  ;  c'était  la 
tribu  de  Méhanna.  Nous  entrâmes  dans  la  tente  de 
l'émir,  qui  nous  (il  servir  du  café  à  trois  reprises 
différentes ,  ce  qui,  chez  les  Bédouins,  est  la  plus 
grande  preuve  de  considération.  Après  la  troisième 
tasse  on  servit  le  souper,  qu'il  nous  fallut  maager 
à  la  turque  ;  c'était  la  première  fois  que  cela  nous 
arrivait,  aussi  nous  brûlâmes-nous  les  doigts-  Jf* 
hanna  s'en  étant  aperçu  :  I 

—  «  Vous  n'êtes  pas  habitués ,  dit-il ,  à  ©an- 
»  gcr  comme  nous.  —  Il  est  vrai,  répondit  Scbeik 
»  Ibrahim;  mais  pourquoi  ne  vous  servez-vous  pas 
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»  de  cuillers?  il  est  toujours  possible  d'en  avoir, 
»  ne  fussent -elles  qu'en  bois.  —  Nous  sommes 
»  Bédouins,  répliqua  l'émir,  et  nous  tenons  à  con- 
3»  server  les  usages  de  nos  ancêtres ,  que  du  reste 
«  nous  trouvons  bien  fondés.  La  main  et  la  bouche 
«  sont  des  parties  de  notre  corps  que  Dieu  nous  a 
»  données  pour  s'aider  l'une  l'autre  :  pourquoi  donc 
»  se  servir  d'une  chose  étrangère,  en  bois  ou  en 
>♦  métal,  pour  arriver  à  sa  bouche,  lorsque  la  main 
»  est  naturellement  faite  pour  cela  ?  »  Nous  dûmes 
approuver  ces  raisons,  et  je  fis  remarquer  à  Scheik 
Ibrahim  que  Méhanna  était  le  premier  philosophe 
bédouin  que  nous  eussions  rencontré. 

Le  lendemain  l'émir  fit  tuer  un  chameau  pour 
nous  régaler ,  et  j'appris  que  c'était  une  grande 
marque  de  considération ,  les  Bédouins  mesurant 
à  l'importance  de  l'étranger  l'animal  qu'ils  tuent 
pour  le  recevoir.  On  commence  par  un  agneau  et 
on  finit  par  un  chameau.  C'était  la  première  fois 
que  nous  mangions  de  la  chair  de  cet  animal  ;  nous 
la  trouvâmes  un  peu  fade. 

L'émir  Méhanna  était  un  homme  de  quatre- 
vingts  ans,  petit,  maigre,  sourd,  et  très-mal  vêtu. 
Sa  haute  influence  parmi  les  Bédouins  vient  de  son 
cœur  noble  et  généreux,  et  de  ce  qu'il  est  chef  d'une 
famille  très -ancienne  et  très -nombreuse.  Il  est 
charge  par  le  pacha  de  Damas  d'escorter  la  grande 
caravane  jusqu'à  la  Mecque,  moyennant  vingt-cinq 
bourses  (douze  mille  cinq  cents  piastres),  qui  lui 
sont  payées  avant  le  départ  de  Damas.  Il  a  trois 
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(ils  :  Nasser,  Faress  et  Haraed,  tous  trois  mariés 
habitant  la  même  tente  que  leur  père.  Cette  ter 
a  soixante-douze  pieds  de  long  et  autant  de  larg 
elle  est  de  toile  de  crin  noir,  et  partagée  en  tr< 
parties.  Dans  le  fond  on  garde  les  provisions  et 
fait  la  cuisine;  les  esclaves  y  couchent.  Au  cent 
se  tiennent  les  femmes,  et  toute  la  famille  s'y  reti 
la  nuit.  Le  devant  est  destiné  aux  hommes.  Ce 
là  qu'ils  reçoivent  les  étrangers;  cette  partie  s'a 
pelle  Rabha. 

Après  trois  jours,  consacrés  à  jouir  de  Thospit 
lité,  nous  ouvrîmes  nos  ballots,  et  vendîmes  bea 
coup  d'objets,  sur  la  plupart  desquels  nous  perdio 
plus  ou  moins.  Je  ne  comprenais  rien  à  cette  m 
nière  de  faire  le  commerce,  et  le  dis  à  Scheik  Ibr 
him.  —  «  Avcz-vous  donc  oublié  nos  conditions  ? 
me  répondit-il.  Je  m'excusai,  pour  lors,  et  cont 
nuai  de  vendre  selon  sou  bon  plaisir. 

Nous  vîmes  arriver  un  jour  cinquante  cavaliei 
bien  montés,  qui,  s'arrêta  nt  au  dehors  des  tente! 
descendirent  de  cheval  et  s'assirent  par  terre.  L'f 
mir  Nasser,  chargé  de  toutes  les  affaires  depui 
que  son  père  était  devenu  sourd  ,  fut  les  rejoindr 
accompagné  de  son  cousin,  Scheik  Zamel,  et  eu 
avec  eux  une  conférence  de  deux  heures,  aprè 
laquelle  les  cavaliers  remontèrent  à  cheval  et  par 
tirent.  Scheik  Ibrahim ,  inquiet  de  cette  entrevu- 
mystérieuse,  ne  savait  comment  faire  pour  en  cou 
naître  le  motif;  ayant  été  déjà  plusieurs  fois  ch- 
ics femmes,  je  pris  un  chapelet  de  corail,  et  j'entra 
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chez  Nanra,  la  femme  de  Nasser,  pour  le  lui  offrir. 
Elle  l'accepta,  me  fit  asseoir  près  d'elle,  et  me  pré- 
senta, à  son  tour,  des  dattes  et  du  café.  Après  toutes 
ces  politesses  réciproques ,  je  vins  au  but  de  ma 
visite,  et  lui  dis  :  —  «  Excusez,  je  vous  prie,  mon 
»  importunité ,  mais  les  étrangers  sont  curieux  et 
>  craintifs  ;  le  peu  de  marchandises  que  nous  avons 

■  ici  est  le  reste  d'une  fortune  considérable  que 
»  des  malheurs  nous  ont  enlevée.  L'émir  Nasser 
»  était  tantôt  en  conférence  avec  des  étrangers , 
"  cela  nous  inquiète  ;  nous  voudrions  en  savoir  le 
»  motif.  — .  Je  veux  bien  ,  répondit  Naura,  satis- 
n  faire  votre  curiosité,  mais  à  condition  que  vous 
"  me  garderez  le  secret  et  n'aurez  l'air  de  rien 
»  savoir.  Apprenez  que  mon  mari  a  beaucoup  d'en- 

I  nemis  parmi  les  Bédouins ,  parce  qu'il  humilie 
]i  leur  fierté  nationale  en  vantant  la  puissance  des 
n  Turcs.  L'alliance  de  Nasser  avec  les  Osmanlis 

■  déplaît  fort  aux  Bédouins,  qui  les  haïssent.  Elle 
B  est  même  contraire  aux  avis  de  son  père  et  des 

■  principaux  de  la  tribu,  qui  murmurent  contre 

*  lui.  Le  but  de  cette  assemblée  était  de  concerter 

*  un  plan  d'attaque.  Demain  on  doit  assaillir  la 

*  Wbu  El  Daffir,  pour  prendre  ses  troupeaux  et  lui 

II  faire  tout  le  mal  possible  ;  au  reste,  le  Dieu  des 

■  batailles  donnera  la  victoire  à  qui  lui  plaît  ;  mais, 
"Pour  vous,  vous  n'avez  rien  à  craindre.  »  — 
^yantremercié  Naura,  je  me  retirai  satisfait  d'avoir 
°btenu  sa  confiance. 

Scheik  Ibrahim,  instruit  par  moi  de  tout  ce  que 


m'avait  confié  la  femme  de  l'émir  Nasser,  me  dit 
qu'il  en  éprouvait  la  plus  vive  contrariété.  «  Je 
»  cherchais,  ajouta-t-il,  à  me  lier  avec  une  tribu 
»  ennemie  des  Osmanlis,  et  je  me  trouve  près  d'un 
»  chef  allié  à  eux.  »  —  Je  n'osai  pas  demander  le 
sens  de  ces  paroles,  mais  elles  me  donnèrent  beau- 
coup à  penser. 

Vers  le  coucher  du  soleil ,  trois  cents  cavaliers 
se  réunirent  hors  des  tentes,  et  partirent  de  grand 
matin,  ayant  à  leur  tète  Nasser,  Hamed  et  Zamel. 
Trois  jours  après,  un  messager  vint  annoncer  leur 
retour;  à  cette  nouvelle,  un  grand  nombre  d'hom- 
mes et  de  femmes  furent  au-devant  d'eux  ;  et  lors- 
qu'ils les  eurent  rejoints,  ils  poussèrent  de  part  et 
d'autre  de  grands  cris  de  joie,  et  firent  ainsi  leur 
entrée  triomphale  au  camp,  précédés  de  centqua- 
tre- vingts  chameaux  pris  à  l'ennemi  ;  aussitôt  qu'ils 
eurent  mis  pied  à  terre,  nous  les  priâmes  de  nous 
raconter  leurs  exploits.  — -  «  Le  lendemain  de  notre 
»  départ,  nous  dit  Nasser,  étant  parvenus,  vers 
n  midi ,  a  l'endroit  où  les  bergers  mènent  paître 
»  les  troupeaux  de  Daffir,  nous  nous  sommes  jetés 
n  sur  eux,  et  leur  avons  enlevé  cent  quatre-vingts 
»  chameaux;  cependant  les  bergers,  s'étant  enfuis, 
»  ont  donné  l'alarme  à  leur  tribu.  J'ai  détaché 
»  alors  une  partie  de  ma  troupe  pour  conduire 
»  notre  butin  au  camp  par  un  autre  chemin. 
»  Aruad-Ebn-Motlac  1  étant  venu  nous  attaquer 

1  Chef  de  la  tribu  El  Daffir. 
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»  avec  trois  cents  cavaliers,  le  combat  a  duré  deux 
>  heures,  et  la  nuit  seule  nous  a  séparés.  Chacun 
»  alors  a  regagné  sa  tribu,  l'ennemi  ayant  perdu 
»  un  de  ses  hommes ,  et  nous  en  ayant  eu  deux 
■  blessés,  n  —  La  tribu  de  Nasser  feignit  de  partager 
son  triomphe,  tandis  que ,  dans  le  fond ,  elle  élait 
fort  mécontente  d'une  guerre  injuste,  faite  à  leurs 
amis  naturels,  pour  plaire  aux  Osmanlis.  Nasser, 
visitant  tous  les  chefs  pour  leur  conter  son  succès, 
vint  .chez  Scheik  Ibrahim,  et  lui  adressa  la  parole 
en  turc;  Scheik  Ibrahim  lui  ayant  observé  qu'il  ne 
parlait  que  le  grec,  sa  langue  naturelle,  et  un  peu 
d'arabe,  Nasser  se  mit  à  lui  vanter  le  langage  et  les 
coutumes  des  Turcs,  disant  qu'on  ne  pouvait  être 
vraiment  grand ,  puissant  et  respecté ,  qu'autant 
qu'on  était  bien  avec  eux.  «  Quant  à  moi,  ajouta- 
»  t-il,  je  suis  plus  Osmanli  que  Bédouin.  —  Ne 

*  vous  fiez  pas  aux  promesses  des  Turcs,  lui  répon- 

■  dit  Scheik  Ibrahim,  non  plus  qu'à  leur  grandeur 
»  et  à  leur  magnificence;  ils  vous  favorisent  pour 
»  vous  gagner,  et  vous  mettre  mal  avec  vos  com- 
»  patriotes,  afin  de  se  servir  de  vous  pour  eombat- 
»  tre  les  autres  tribus.  L'intérêt  du  gouvernement 
»  turc  est  de  détruire  les  Bédouins  :  n'étant  pas 
»  assez  fort  pour  le  faire  par  lui-même ,  il  veut 

*  vous  armer  les  uns  contre  les  autres.  Prenez  garde 

■  d'avoir  à  vous  en  repentir  un  jour.  Je  vous  donne 
»  ce  conseil,  comme  un  ami  qui  prend  à  vous  un 
"  vif  intérêt,  et  parce  que  j'ai  mangé  votre  pain  et 

■  reçu  votre  hospitalité.  » 

4  x  0 
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A  quelque  temps  de  là,  Nasser  reçut  de  Soliman, 
pacha  d'Acre  et  de  Damas,  un  message  pour  l'en- 
gager à  venir  recevoir  l'investiture  du  commande 
ment  général  de  tout  le  désert,  avec  le  titre  de  prince 
des  Bédouins.  Ce  message  le  combla  de  joie,  et  iJ 
partit  aussitôt  pour  Damas,  accompagné  de  dix 
cavaliers. 

Méhanna  ayant  ordonné  le  départ  de  la  tribu, 
le  lendemain  au  lever  du  soleil  on  ne  vit  plus  une 
seule  lente  dressée  ;  toutes  étaient  pliées  et  char- 
gées, et  le  départ  commença  dans  le  plus  grand  or- 
dre. Une  vingtaine  de  cavaliers  choisis  formaient 
Pavant-garde  et  servaient  d'éclaireurs.  Venaient 
ensuite  les  chameaux  sans  charge  et  les  troupeaux; 
puis  les  hommes  armés,  montés  sur  des  chevaux 
ou  des  chameaux  ;  après  eux  les  femmes  ;  celles  des 
chefs  portées  dans  des  haudags  1  placés  sur  le  dos 
des  plus  grands  chameaux.  Ces  haudags  sont  très- 
riches  ,  soigneusement  doublés ,  couverts  en  drap 
écarlate,  et  ornés  de  franges  de  diverses  couleurs; 
ils  contiennent  commodément  deux  femmes,  ou 
une  femme  et  plusieurs  enfants.  Les  femmes  et  les 
enfants  de  rang  in  rérieur  suivent  immédiatement, 
assis  sur  des  rouleaux  de  toile  de  tente,  arrangés 
en  forme  de  siège,  et  placés  sur  des  chameaux.  Les 
chameaux  de  charge,  portant  les  bagages  et  les 
provisions,  sont  derrière.  La  marche  était  fermée 
par  Témir  Méhanna,  monté  sur  un  dromadaire  à 

'  Sorte  de  palanquins. 
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cause  de  son  grand  âge,  et  entouré  de  ses  esclaves, 
du  reste  des  guerriers  et  de  ses  serviteurs,  qui 
marchaient  à  pied.  On  ne  saurait  trop  admirer  la 
célérité  et  Tordre  avec  lesquels  s'effectue  ainsi  le 
départ  de  huit  à  neuf  mille  personnes.  Scheik  Ibra- 
him et  moi  étions  à  cheval,  tantôt  en  avant,  tantôt 
au  centre,  ou  près  de  Méhanna.  Nous  marchâmes 
du  heures  de  suite  ;  tout  à  coup,  sur  les  trois  heu- 
après  roidi,  Tordre  de  la  marche  est  interrompu; 
les  Bédouins  se  dispersent  dans  une  belle  plaine, 
sautent  à  terre,  plantent  leurs  lances  et  y  attachent 
leurs  chevaux  ;  les  femmes  courent  de  tous  côtés 
et  dressent  leurs  tentes  près  du  cheval  de  leur  mari. 
Ainsi,  comme  par  enchantement,  nous  nous  trou- 
mes  dans  une  espèce  de  ville  aussi  grande  que 
Hama.  Les  femmes  sont  seules  chargées  de  dresser 
Je  lever  les  tentes  ;  elles  s'en  acquittent  avec  une 
Presse  et  une  rapidité  surprenantes.  Ellesr  font 
généralement  tous  les  travaux  du  campement.  Les 
hommes  conduisent  les  troupeaux,  tuent  les  bes- 
tiaux et  les  dépouillent.  Le  costume  des  femmes 
?>t  très-simple;  elles  portent  une  grande  chemise 
Weue,  un  machlas  noir  et  une  espèce  d'écharpe  de 
soie  noire,  qui,  après  avoir  couvert  la  tête,  fait  deux 
fois  le  tour  de  la  gorge  et  retombe  sur  le  dos.  Elles 
n'ont  pas  de  chaussures,  excepté  les  femmes  des 
scheiks,  qui  portent  des  bottines  jaunes.  Leur  am- 
bition et  leur  luxe  est  d'avoir  un  grand  nombre  de 
bracelets;  elles  en  portent  en  verre,  en  pièces  de 
monnaie,  en  corail  et  en  ambre. 
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La  plaine  où  nous  nous  arrêtâmes  s'appelle  El 
Makram.  Elle  n'est  pas  éloignée  de  Ha  ma .  C'est  un 
endroit  assez  agréable,  que  de  gras  pâturages  ren- 
dent propre  au  séjour  des  Bédouins» 

Le  quatrième  jour,  nous  eûmes  une  alerte;  à 
quatre  heures  après  midi,  les  bergers  accoururent 
tout  effarés,  criant  :  «Aux  armes!  l'ennemi  s'est 
emparé  de  nos  troupeaux  !  n  C'était  la  tribu  El  Daf- 
fir,  qui,  épiant  l'occasion  de  se  venger  de  Nasser, 
avait  envoyé  mille  cavaliers  enlever  les  troupeaux 
à  l'entrée  de  la  nuit,  pour  ne  pas  laisser  le  temps  de 
les  poursuivre.  Les  nôtres,  s'attendant  à  quelque 
attaque,  étaient  préparés;  mais  il  fallait  découvrir 
de  quel  côté  se  trouvait  l'ennemi.  La  nuit  étant  ve- 
nue, quatre  hommes  descendirent  de  cheval,  pri- 
rent des  directions  opposées,  et  se  couchant  à  plat 
ventre,  l'oreille  contre  terre,  entendirent  ainsi  â 
une  très-grande  distance  les  pas  des  ravisseurs.  La 
nuit  se  passa  sans  pouvoir  les  atteindre;  mais,  au 
matin ,  la  troupe  de  Hassnné  1  les  ayant  rejoints, 
leur  livra  bataille.  Après  un  combat  de  quatre  heu- 
res, la  moitié  des  troupeaux  fut  reprise;  mais  cinq 
cents  chameaux  restèrent  au  pouvoir  de  la  tribu 
El  Daffir.  Nous  eûmes  dix  hommes  tués  et  plu- 
sieurs blessés.  Au  retour,  l'affliction  fut  générale; 
les  Bédouins  murmuraient,  accusant  le  caprice  et 
la  vanité  de  Nasser  de  tout  ce  qui  était  arrivé.  Mé- 
hanna  envoya  un  courrier  à  son  fils,  qui  revint  aus- 

1  Nom  de  la  tribu  de  Méhanna. 
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sitôt  de  Damas  accompagné  d'un  chokredar  1  pour 
en  imposer  aux  Bédouins.  A  son  arrivée  il  fit  lec- 
ture d'une  lettre  du  pacha,  conçue  en  ces  termes  : 
«Nous  faisons  savoir  à  tous  les  émirs  et  scheiks  des 
»  tribus  du  désert,  grandes  et  petites,  campées  sur 
»  le  territoire  de  Damas,  que  nous  avons  nommé 
»  notre  fils,  Nasser  Ebn  Méhanna,  émir  de  tous  les 
»  anazès  2,  les  invitant  à  lui  obéir,  —  La  tribu  qui 
»  aura  le  malheur  de  se  montrer  rebelle  sera  dé- 
»  truite  par  nos  troupes  victorieuses,  et,  pour  servir 
»  d'exemple ,  ses  troupeaux  seront  égorgés  et  ses 
»  femmes  livrées  aux  soldats.  Telle  est  notre  vo- 
»  lonté. 

»  Signé,  Solim/u*  ,  pacha  de  Damas  et  d'Acre.  » 

Nasser,  fier  de  sa  nouvelle  dignité,  affectait  de 
lire  cette  ordonnance  à  tout  le  monde,  et  de  parler 
turc  avec  l'officier  du  pacha,  ce  qui  augmentait  en- 
core le  mécontentement  des  Bédouins.  Un  jour  que 
nous  étions  près  de  lui,  arriva  un  très-beau  jeune 
homme,  nommé  Zarrak,  chef  d'une  tribu  voisine. 
Nasser,  comme  de  coutume ,  parle  de  sa  nomina- 
tion, vante  la  grandeur  et  la  puissance  du  vizir  de 
Damas  et  du  sultan  de  Constantinople,$m  a  le  sabre 
long*. Zarrak,  qui  l'écoute  avec  impatience,  change 

1  Grand  officier  du  pacha. 
'  Bédouins  du  désert. 

3  Expression  arabe  pour  désigner  une  domination 
étendue. 
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de  couleur,  se  lève  et  lui  dit  :  «  Nasser-Aga  l,  aj 
»  prends  que  tous  les  Bédouins  te  détestent.  Si  l 
»  te  laisses  éblouir  par  la  magnificence  des  Turci 

*  Ta  à  Damas,  orne  ton  front  du  caouk  2 :  sois  I 

*  ministre  du  vizir,  habite  son  palais  :  peut-éir 

*  akTS  imprimeras- tu  la  terreur  aux  Damasquina 
y  mais  nous ,  Bédouins ,  nous  ne  faisons  pas  plu 

*  àt  cas  de  toi,  de  ton  vizir  et  de  ton  sultan,  qui 

-  il  un  crottin  de  chameau.  Je  vais  partir  pour  11 

*  mrriimrc  de  Bagdad,  où  je  trouverai  le  drayby ! 

-  YJbi  Cha bilan;  c'est  à  lui  que  je  me  joindrai.  >» 
Vî<vr,  à  son  tour  pâlissant  de  colère,  transmi 

œus  ru.n  «nation  en  turc  au  chokredar,  qui  cru 
yo-r  »  .  ^ntes  menaces  épouvanter  Zarrak.  Maij 
cetawi  le  regardant  fièrement,  lui  dit  :  «  C'en  esl 
•»  assez;  N^n  que  vous  ayez  Nasser  à  vos  côtés, 

*  je  puis,  si  je  le  veux,  vous  empêcher  à  jamais  de 
»  manger  du  pain.  »  Malgré  ces  paroles  offensantes, 
tous  les  trois  gardèrent  leur  sang-froid ,  et  Zarrak 
remontant  à  cheval,  dit  à  Nasser  :  «Lassalam  aleik 
»  (je  te  salue);  déploie  toute  la  puissance,  je  fat- 
>»  tends.  »  Ce  défi  causa  beaucoup  de  peine  à  Nasser; 
mais  il  n'en  persévéra  pas  moins  dans  son  alliance 
avec  les  Turcs. 

Le  lendemain ,  nous  apprîmes  que  Zarrak  était 

1  Titre  d'un  officier  turc;  dénomination  dérisoire  pour 
un  Bédouin. 
a  Turban  de  cérémonie  des  Turcs. 
3  Le  destructeur  des  Turcs. 


parti  avec  sa  tribu  pour  le  pays  de  Geziri ,  et  de 
toutes  parts  on  ne  parlait  que  de  la  réunion  des 
Bédouins  contre  Nasser.  Méhanna  ayant  appris  ce 
qui  se  passait,  appela  son  fils  et  lui  dit  :  «  Nasser, 
»  voulez-vous  donc  briser  les  piliers  de  la  tente  de 
»  Melkhgem?  »  Et  saisissant  sa  barbe  de  la  main  : 
«  Voulez-vous,  ajouta -t- il,  faire  mépriser  cette 
»  barbe  à  la  fin  de  mes  jours,  et  ternir  la  réputa- 
»  lion  que  j'avais  acquise?  Malheureux!  tu  n'as  pas 
»  invoqué  le  nom  de  Dieu!  Ce  que  j'avais  prévu 
>»  est  arrivé.  Toutes  les  tribus  vont  se  réunir  au 
»  drayhy.  Que  deviendrons-nous  alors?  il  ne  nous 
»  restera  plus  qu'à  nous  humilier  devant  Ebn  Si- 
»  houd  cet  ennemi  de  notre  race,  qui  se  dit  roi 
»  des  Bédouins  ;  lui  seul  pourra  nous  défendre  du 
»  terrible  drayhy.  » 

Nasser  chercha  à  tranquilliser  son  père,  assurant 
que  leurs  affaires  n'étaient  pas  aussi  mauvaises  qu'il 
le  craignait.  Cependant  les  Bédouins  commençaient 
à  prendre  parti  pour  l'un  ou  pour  l'autre  ;  mais  le 

1  Ebn  Sihoud  commande  à  un  million  et  demi  de  Bé- 
douins. Il  règne  sur  le  pays  de  Derhié,  de  Médyde,  de 
Samarcand,  de  Hygias  et  de  Zamos  ou  Zamen.  Ces  peu- 
ples s'appellent  les  Wahabi. 

Les  Bédouins  de  la  Perse,  commandés  par  l'émir  Sahid 
el  Fehrabi,  sont  plus  d'un  million. 

Ce  qui,  ajouté  aux  tribus  de  Bagdad,  de  Bassora,  de 
la  Mésopotamie  et  du  Horan ,  dont  j'ai  fait  le  dénom- 
brement, donne  une  population  errante  de  quatre  mil- 
lions d'âmes. 


plus  grand  nombre  donnait  raison  au  père,  qui 
était  dans  leurs  véritables  intérêts.  | 

Scbeik  Ibrahim  était  fort  mécontent;  il  désirait 
pénétrer  plus  avant  dans  le  désert,  et  s'avancer 
vers  Bagdad  ;  et  il  se  trouvait  lié  à  une  tribu  qui 
restait  entre  Damas  et  Homs.  Il  perdait  ainsi  tout 
Tété,  ne  pouvant  s'éloigner  qu'au  péril  de  sa  vie. 
Il  me  chargea  de  prendre  des  renseignements  sur 
le  drayhy,  de  connaître  son  caractère,  de  savoir 
les  lieux  où  il  passe  Pété,  ou  il  se  relire  Pbiver,  s'il 
reçoit  des  étrangers,  et  mille  autres  particularités; 
enCn  il  me  dit  avoir  le  plus  grand  intérêt  à  être 
bien  informé. 

Ces  détails  étaient  difficiles  à  obtenir,  sans  éveil- 
ler les  soupçons.  11  fallait  trouver  quelqu'un  qui 
ne  fût  pas  de  la  tribu  de  El  Hassnné.  A  la  lin,  je 
parvins  à  me  lier  avec  un  nommé  Abdallah  el  Cha- 
lien  (le  poëte).  Sachant  que  les  poètes  sont  re- 
cherchés des  grands,  je  l'interrogeai  sur  toutes  les 
tribus  qu'il  avait  visitées,  et  j'appris  avec  plaisir 
qu'il  avait  été  longtemps  chez  le  drayhy.  J'ob- 
tins de  lui  tous  les  renseignements  que  je  voulais 
avoir. 

Un  jour  Nasser  me  fit  écrire  au  scheik  de  Saddad 
et  à  celui  de  Coriétain ,  pour  demander  à  chacun 
mille  piastres  et  six  machlas.  Ce  droit  s'appelle 
droit  de  fraternité  :  c'est  un  arrangement  entre  les 
scheiks  de  villages  et  les  plus  puissants  chefs  de 
Bédouins,  pour  être  protégés  contre  les  ravages  des 
autres  tribus.  Cette  taxe  est  annuelle.  Ces  malheu- 
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reux  villages  se  ruinent  à  codtenter  deux  tyrans  : 
les  Bédouins  et  les  Turcs. 

Méhanna  a  une  fraternité  avec  tous  les  villages 
des  territoires  de  Damas ,  Homs  et  Hama ,  ce  qui 
lui  fait  un  revenu  d'environ  cinquante  raille  pias- 
tres» Le  pacha  de  Damas  lui  en  paye  douze  mille 
cinq  cents,  et  les  villes  de  Homs  et  de  Hama  lui 
fournissent  en  outre  une  certaine  quantité  de  blé, 
de  riz,  de  raisiné  et  d'étoffes.  Les  petites  tribus  lui 
apportent  du  beurre  et  du  fromage.  Malgré  cela,  il 
n'a  jamais  d'argent  et  se  trouve  souvent  endetté , 
n'ayant  aucune  dépense  à  faire,  ce  qui  nous  étonna 
beaucoup.  Nous  apprîmes  qu'il  donnait  tout,  en 
cadeau,  aux  guerriers  les  plus  renommés,  soit  dans 
sa  tribu ,  soit  parmi  les  autres,  et  qu'il  s'était  fait 
ainsi  un  parti  puissant.  Il  est  toujours  fort  mal  vêtu; 
et  lorsqu'il  reçoit  en  présent  une  belle  pelisse  ou 
quelque  autre  objet,  il  le  donne  à  celui  qui  est  au- 
près de  lui  dans  le  moment.  Le  proverbe  bédouin 
qui  dit  que  la  générosité  couvre  tous  les  défauts,  se 
trouve  vérifié  dans  Méhanna,  dont  la  libéralité  fait 
seule  tolérer  la  conduite  de  Nasser. 

Peu  après  cet  événement,  nous  allâmes  camper 
à  trois  heures  de  l'Oronte,  sur  un  terrain  appelé  El 
Zididi,  où  se  trouvent  plusieurs  petites  sources. 

Méhanna,  ayant  été  un  jour  avec  dix  cavaliers 
faire  une  visite  à  l'aga  de  Homs,  revint  changé  de 
cadeaux  de  tous  les  négociants,  qui  le  ménagent, 
parce  que  chaque  fois  qu'il  n'est  pas  content  d'eux, 
il  intercepte  le  commerce,  en  dépouillant  les  cara- 
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vanes.  Aussitôt  après  son  retour,  Nasser  partit  pour 
une  expédition  contre  la  tribu  A bdell i,  commandée 
par  l'émir  El  Doghiani,  et  campée  près  de  Palmyre 
sur  deux  monticules  de  forme  égale ,  appelés  EJ- 
dain  (le  sein);  il  revint  trois  jours  après,  ramenant 
cent  cinquante  chameaux  et  deux  cents  moutons. 
Dans  cette  affaire  nous  avions  perdu  trois  hommes, 
et  la  jument  de  Zamel  avait  été  tuée  sous  lui.  En  re- 
vanche, nous  avions  pris  trois  juments;  tué  dix  hom- 
mes et  blessé  une  vingtaine.  Malgré  ce  succès,  les  Bé- 
douins étaient  indignés  delà  mauvaise  Toi  de  Nasser 
qui  n'avait  aucun  motif  de  haine  contre  cette  tribu. 

De  tout  côté  on  se  concertait  avec  le  drayhy  pour 
détruire  la  tribu  El  Hassnné.  La  nouvelle  en  étant 
parvenue  à  l'émir  Douhi ,  chef  de  la  tribu  Would 
Ali,  parent  et  ami  intime  de  Méhanna,  et  qui,  ainsi 
que  lui,  doit  escorter  la  grande  caravane,  il  arriva 
un  jour,  avec  trente  cavaliers,  pour  l'avertir  du 
danger  qui  le  menaçait.  Les  principaux  de  la  tribu 
allèrent  au-devant  de  Douhi  ;  entré  dans  la  tente, 
Méhanna  commanda  le  café;  l'émir  l'arrête  et  lui 
dit  :  «  Méhanna,  ton  café  est  déjà  bu!  Je  ne  viens 
»  ici  ni  boire  ni  manger,  mais  bien  l'avertir  que  la 
»  conduite  de  ton  fils  Nasser-Pacha  (titre  qu'il  lui 
»  donnait  par  dérision),  amène  la  destruction  sur 
»  toi  et  les  tiens;  sache  que  tous  les  Bédouins  ont 
»  formé  une  ligue,  et  vont  te  déclarer  une  guerreà 
»  mort.)»  Méhanna,  changeant  de  couleur,  s'écriac 
«  Eh  bien  !  es-tu  content,  Nasser?  tu  seras  le  der- 
»  nier  de  la  race  de  Melkhgem  ! 
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Nasser,  loin  de  céder,  répondit  qu'il  tiendrait 
tête  à  tous  les  Bédouins  et  qu'il  aurait  le  secours 
de  vingt  mille  Osmanlis ,  ainsi  que  celui  de  Mola 
Isroaël ,  chef  de  la  cavalerie  curde  qui  porte  le 
schako.  Douhi  passa  la  nuit  à  tâcher  de  détourner 
Nasser  de  ses  projets,  sans  pouvoir  y  parvenir  ;  le 
lendemain  il  partit,  disant:  «Ma  conscience  me 
»  défend  de  m'unira  vous.  —  La  parenté  et  le  pain 
»  que  nousavons mangé  ensemble  me  défendentde 
»  vous  déclarer  la  guerre;  adieu!  je  vous  quitte 
»  avec  chagrin.  » 

Depuis  ce  moment,  notre  temps  se  passait  très- 
désagréablement  chez  les  Bédouins.  Nous  ne  pou- 
vions les  quitter,  car  tous  les  hommes  qui  s'éloi- 
gnaient des  tentes  étaient  massacrés.  —  C'étaient 
des  attaques  continuelles  de  part  et  d'autre;  —  des 
changements  de  camp  à  l'improviste,  pour  se  met- 
treplus  en  sûreté;  —  des  alarmes,  des  représailles, 
des  disputes  continuelles  entre  Méhanna  et  son  fils; 
mais  le  vieillard  était  d'un  caractère  si  bon  et  si 
crédule,  que  Nasser  finissait  toujours  par  lui  per- 
suader qu'il  avait  raison. 

On  nous  raconta  mille  traits  de  sa  simplicité  : 
entre  autres  qu'étant  à  Damas  pendant  que  You- 
souf-Pacha,  grand  vizir  de  la  Porte,  y  tenait  sa 
cour  au  retour  d'Égypte,  après  le  départ  des  Fran- 
çais, Méhanna  s'était  présenté  chez  lui  comme  tous 
les  grands  ;  mais  peu  au  fait  de  l'étiquette  turque, 
il  l'avait  accosté  sans  cérémonie,  avec  le  salut  des 
Bédouins,  et  s'était  placé  sur  le  divan,  à  ses  côtés, 
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sans  attendre  d'y  être  invité.  —  Yousouf ,  égale 
ment  peu  accoutumé  aux  usages  des  Bédouins,  t 
ignorant  la  dignité  de  ce  petit  vieillard  mal  vêtu 
qui  le  traitait  si  familièrement,  ordonne  qu'on  Vè 
loigne  de  sa  présence  et  qu'on  lui  coupe  la  tète.  - 
Les  esclaves  remmènent  et  se  préparent  à  exécute 
cet  ordre,  lorsque  le  pacha  de  Damas  s'écrie  :  «  Ar 
n  rètez  !  qu'rilez-vous  faire?  —  S'il  tombe  un  chc 
»  veu  de  sa  tête,  vous  ne  pourrez  plus,  avec  tout 
»  votre  puissance,  envoyer  une  caravane  à  la  Mec 
n  que.  *  —  Le  vizir  se  hâta  de  le  faire  ramener  e 
le  plaça  à  ses  côtés  :  il  lui  donna  le  café,  le  fit  re 
vêtir  d'un  turban  de  cachemire,  d'un  riche  gombaj 
(robe),  d'une  pelisse  d'honneur,  et  lui  présent 
mille  piastres.  —  Méhanna,  sourd  et  d'ailleurs 
n'entendant  pas  le  turc,  ne  comprenait  rien  à  toul 
ce  qui  se  passait;  —  mais  ôtant  ses  beaux  vête- 
ments, il  les  donna  à  trois  de  ses  esclaves  qui  l'a- 
vaient accompagné.  —  Le  vizir  lui  flt  demander 
par  le  drogman  s'il  n'était  pas  content  de  son  ca- 
deau. Méhanna  répondit  :  —  «  Dites  au  vizir  du 
»  sultan  que  nous  autres  Bédouins  nous  ne  cher- 
n  chons  pas  à  nous  distinguer  par  de  beaux  ha- 
»  bits  ;  je  suis  mal  mis  ;  mais  tous  les  Bédouins  me 
»  connaissent  ;  ils  savent  que  je  suis  Méhanna  eJ 
»  Zadel,  fils  de  Melkhgem.  »  —  Le  pacha,  n'osant 
pas  se  fâcher,  affecta  de  rire  et  d'être  fort  content 
de  lui.  — 

Enfin  l'été  se  passa.  Au  mois  d'octobre,  la  tribu 
se  trouva  aux  environs  d'Alep.  —  Mon  cœur  battait 
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de  me  trouver  si  près  de  mon  pays;  mais  selon 
mes  conditions  je  ne  pouvais  même  pas  donner  de 
mes  nouvelles  aux  miens.  —  Scheik  Ibrahim  dési- 
rait aller  passer  l'hiver  à  Damas;  aucun  Bédouin 
n'osait  nous  y  conduire.  —  Nous  parvînmes  avec 
bien  de  la  peine  à  nous  faire  escorter  jusqu'à 
un  village,  à  deux  jours  d'Alep,  appelé  Soghene 
{la  chaude).  Les  habitants  hospitaliers  se  dispu- 
tèrent le  plaisir  de  nous  recevoir  :  un  bain  chaud 
naturel  a  donné  son  nom  au  village,  et  la  beauté  de 
ses  habitants  doit  probablement  être  attribuée  à 
la  bonté  de  ses  eaux  thermales.  —  De  là  nous  re- 
gagnâmes Palmyre  avec  une  peine  dont  nous  fûmes 
dédommagés  par  le  plaisir  de  revoir  scheik  Ragial. 
Ayant  passé  quinze  jours  avec  nos  amis,  nous  re- 
partîmes pourCoriétain,  où  Scheik  Sélim  et  le  curé 
Moussi  nous  accueillirent  avec  un  véritable  intérêt; 
ils  ne  se  lassaient  pas  d'écouter  nos  histoires  sur 
les  Bédouins.  —  Scheik  Ibrahim  répondait  à  leur 
sollicitude  amicale  sur  nos  affaires,  en  disant  que 
notre  spéculation  allait  à  merveille,  que  nous  avipns 
gagné  plus  que  nous  n'espérions,  —  tandis  que  vé- 
ritablement, entre  les  pertes  et  les  cadeaux,  il  ne 
nous  restait  plus  rien  que  les  marchandises  en  dé- 
pôt chez  Moussi.  —  Nous  perdîmes  trente  jours  à 
Coriélain  à  organiser  notredépart.  —  L'hiver  avan- 
çait rapidement,  personne  n'osait  nous  fournir  des 
montures,  convaincus  que  nous  serions  dépouillés 
en  route.  Enfin  Scheik  Ibrahim  acheta  un  mauvais 
cheval,  je  louai  un  âne;  et  par  un  temps  détestable 
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et  un  vent  glacial,  nous  partîmes  accompagnés  de 
quatre  hommes  à  pied,  pour  le  village  de  Daïr  Antïé. 
Après  quelques  heures,  nous  arrivâmes  à  un  défi l< 


nous.  —  Nos  conducteurs,  loin  de  nous  défendre, 
cachent  leurs  fusils  et  restent  spectateurs  de  notre 
désastre.  —  Les  Bédouins  nous  dépouillent  et  ne 
nous  laissent  que  la  chemise.  —  Nous  implorions 
la  mort  plutôt  que  d'être  ainsi  exposés  au  froid.  — 
A  la  On,  touchés  de  notre  état,  ils  eurent  la  géné- 
rosité de  nous  laisser  à  chacun  une  gombaz.  — 
Quant  à  nos  montures,  elles  étaient  trop  chétives 
pour  les  tenter.  Pouvant  à  peine  marcher,  elles 
auraient  inutilement  retardé  leur  course.  Nous  re- 
prîmes tristement  notre  chemin  :  —  la  nuit  arri- 
vait, le  froid  devenait  excessif,  et  nous  fit  bientôt 
perdre  l'usage  de  la  parole.  —  Nos  yeux  étaient 
rouges,  notre  peau  bleue;  au  bout  de  quelque 
temps  je  tombe  par  terre  évanoui  et  gelé.  Scheik 
Ibrahim  faisait  des  gestes  de  désespoir  aux  guides, 
sans  pouvoir  leur  parler.  Un  d'eux,  Syriaque  chré- 
tien ,  prit  pitié  de  moi  et  du  chagrin  de  Scheik 
"Ibrahim  ;  il  jette  par  terre  le  cheval  à  moitié  mort 
aussi  de  froid  et  de  fatigue,  l'assomme ,  lui  ouvre 
le  ventre ,  et  me  met  sans  connaissance  dans  sa 
peau,  ne  me  laissant  que  la  tête  dehors.  Au  bout 
d'une  demi-heure,  je  repris  mes  sens,  fort  étonné 
de  me  sentir  ressusciter,  et  de  me  voir  dans  une 
pareille  position.  La  chaleur  me  rendit  l'usage  de 
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la  parole,  et  je  remerciai  vivement  Scheik  Ibrahim 
et  le  bon  Arabe  ;  je  repris  courage  et  retrouvai  la 
force  de  marcher.  Peu  après,  nos  guides  s'écrièrent  : 
Voici  le  village!  et  nous  entrâmes  dans  la  première 
maison.  —  C'était  celle  d'un  maréchal  ferrant ,  ' 
nommé  Hanna  el  Bitar.  —  Il  prit  le  plus  vif  intérêt 
à  notre  situation,  s'empressa  de  nous  couvrir  tous 
les  deux  de  fiente  de  chameau ,  et  nous  donna , 
goutte  à  goutte,  un  peu  de  vin  :  ayant  ainsi  ranimé 
en  nous  la  force  el  la  chaleur,  il  nous  retira  de 
notre  fumier,  nous  mit  au  lit,  et  nous  fit  prendre 
une  bonne  soupe.  —  Après  un  repos  indispensa- 
ble, nous  empruntâmes  deux  cents  piastres  pour 
payer  nos  guides  et  nous  rendre  à  Damas,  où  nous 
arrivâmes  le  23  décembre  1810. 

M.  Chabassan ,  médecin  français ,  le  seul  Franc 
qu'il  y  eût  à  Damas,  nous  donna  l'hospitalité;  mais 
comme  nous  devions  y  passer  l'hiver,  nous  nous 
établîmes  plus  tard  dans  le  couvent  des  lazaristes, 
qui  était  abandonné. 

Je  ne  décrirai  pas  la  célèbre  ville  de  Scham  1 
(Damas) ,  cette  porte  de  la  gloire  (Babel  Cahbé), 
comme  rappellent  les  Turcs.  Notre  long  séjour 
nous  a  mis  à  même  de  la  connaître  à  fond  ;  mais 
elle  a  été  trop  souvent  visitée  par  les  voyageurs, 
pour  offrir  un  intérêt  nouveau.  Je  reviens  à  mon 
récit. 

Un  jour,  étant  au  bazar  pour  passer  le  temps  à 


'  Scham  signifie  soleil. 
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la  manière  turque,  nous  voyons  accourir  à  nous  un 
Bédouin  qui  nous  embrasse  en  disant  :  Ne  recon- 
naissez-vous pas  votre  frère  Hettall,  qui  a  mangé 
votre  pain  à  Nouarat-el-Nahman?  Enchantés  delà 
rencontre,  nous  le  conduisîmes  chez  nous,  et  l'ayant 
bien  régalé  et  questionné,  nous  apprîmes  que  les 
affaires  de  la  tribu  Hassnné  allaient  fort  mal,  et 
que  la  ligue  contre  elle  s'étendait  chaque  jour  da- 
vantage. Hettall  nous  raconta  qu'il  était  de  la  tribu 
de  Would  Ali,  dont  le  chef  Douhi  nous  était  connu. 
Cette  tribu  passe  l'hiver  aux  territoires  de  Sarka 
et  de  Balka;  elle  s'étend  depuis  le  pays  d'Ismaëi 
jusqu'à  la  mer  Morte,  et  revient  dans  le  Horanau 
printemps.  Il  nous  proposa  de  la  visiter,  répondant 
de  nous  ,  et  nous  promettant  un  bon  débit  de  nos 
marchandises.  Ayant  accepté,  il  fut  convenu  qu'il 
viendrait  nous  chercher  au  mois  de  mars. 

Scheik  Ibrahim,  par  l'entremise  de  M.  Chabas- 
san,  ayant  reçu  d'Alep  un  group  de  mille  tallaritf 
me  fit  faire  de  nouveaux  achats.  Lorsqu'ils  furent 
terminés,  je  les  lui  montrai  en  lui  demandant  s'il 
nous  en  resterait  quelque  chose  au  retour.  —  «Mon 
»  cher  fils,  me  répondit-il,  la  connaissance  decha- 
)»  que  chef  de  tribu  me  rapporte  plus  que  toutes 
»  mes  marchandises.  Tranquillisez-vous:  vousaussi 
»  vous  aurez  votre  bénéfice  en  argent  et  en  réputa- 
»  tion.  Vous  serez  renommédans  votre  siècle, mais 
»  il  faut  que  je  connaisse  toutes  les  tribus  et  leurs 
»  chefs.  Je  compte  sur  vous  pour  parvenir  jusqu'au 
»  Drayhy,  et  pour  cela  il  faut  absolument  que  vous 

■ 
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passiez  pour  un  Bédouin.  Laissez  croître  votre 

■  barbe,  habillez-vous  comme  eux,  et  imitez  leurs 
•  usages.  Ne  me  demandez  aucune  explication;  sou- 

■  venez-vous  de  nos  conditions.  —  Que  Dieu  nous 

■  donne  la  force!  fut  ma  seule  réponse.  » 
Vingt  fois  je  fus  sur  le  point  d'abandonner  une 

entreprise  dont  je  voyais  tous  les  périls  sans  en 
connaître  le  but.  Ce  silence  imposé ,  cette  obéis- 
sance aveugle,  m'étaient  insupportables.  Cepen- 
dant Penvie  d'arriver  au  résultat,  et  mon  atta- 
chement pour  M.  Lascaris,  me  firent  prendre  pa- 
tience. 

A  l'époque  convenue,  Hettall  étant  arrivé  avec 
trois  chameaux  et  deux  guides,  nous  partîmes  le 
15  mars  1811,  un  an  et  vingt-huit  jours  après  notre 
premier  départ  d'Alep.  La  tribu  était  dans  un  en- 
droit appelé  Misarib,  à  trois  journées  de  Damas.  11 
ne  nous  arriva  rien  de  remarquable  en  route;  nous 
passâmes  les  nuits  à  la  belle  étoile,  et  le  troisième 
jour,  au  coucher  du  soleil,  nous  étions  au  milieu 
des  tentes  de  Would  Ali;  le  coupd'œil  en  était  char- 
mant. Chaque  tente  était  entourée  de  chevaux,  de 
chameaux,  de  chèvres  et  de  moutons,  avec  la  lance 
du  cavalier  plantée  à  l'entrée;  celle  de  l'émir  Douhi 
s'élevait  au  centre.  Il  nous  reçut  avec  toutes  les 
prévenances  possibles,  et  nous  fit  souper  avec  lui. 
(Test  un  homme  de  tète,  également  craint  et  aimé 
des  siens.  Il  commande  à  cinq  mille  tentes,  et  à  9 
trois  tribus  qui  se  sont  jointes  à  lui  ;  savoir  :  celle 
de  Bénin  Sakhrer,  celle  de  El  Serhaan  et  celle  de 
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El  SinîJiê.  Il  a  divisé  ses  guerriers  en  compagnie 
ou  détachements  commandés  chacun  par  un  il< 
ses  porents. 

Le*  Bédouins  aiment  beaucoup  à  entendre  de< 
histoires  après  souper.  En  voici  une  que  l'émii 
nous  raconta  :  elle  peint  bien  rattachement  ex- 
trême qu'ils  ont  pour  leurs  chevaux ,  et  l'amour- 
propre  qu'ils  montrent  pour  leurs  qualités. 

I  n  homme  de  sa  tribu,  nomméGiabah  avait  une 
jument  très-renommée.  Hassad-Pacha ,  alors  vizir 
de  Damas .  lui  en  fit  faire  ,  à  plusieurs  reprises . 
toutes  les  offres  imaginables,  mais  inutilement,  car 
un  Bédouin  aime  autant  son  cheval  que  sa  femme. 
Le  pacha  fit  des  menaces  qui  n'eurent  pas  plus  de 
succès.  Alors  un  autre  Bédouin,  nommé  Giafar. 
étant  venu  le  trouver,  lui  demanda  ce  qu'il  lui 
donnerait  s'il  amenait  la  jument  de  Giabal.  —  «Je 
*  remplirai  d'or  ton  sac  à  orge,  »  répondit  Hassad 
qui  regardait  comme  un  affront  de  n'avoir  pas 
réussi.  La  chose  ayant  fait  du  bruit,  Giabal  attachait 
sa  jument  la  nuit  par  le  pied  avec  un  anneau  de  fer 
dont  la  chaîne  passait  dans  sa  tente,  étant  arrêtée 
par  un  piquet  fiché  en  terre ,  sous  le  feutre  qui 
servait  de  lit  à  lui  et  à  sa  femme.  A  minuit  Giafar 
pénètre  dans  la  tente  en  rampant,  et  se  glissant 
entre  Giabal  et  sa  femme,  il  pousse  doucement, 
tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  :  le  mari  se  croyait  poussé 
par  sa  femme,  la  femme  par  le  mari,  et  chacun 
faisait  place.  Alors,  Giafar,  avec  un  couteau  bien 
affilé,  fait  un  trou  au  feutre,  retire  le  piquet,  dé- 


► 


i 

Digitized  by  Google 


—  111  - 

;ache  la  jument,  monte  dessus,  et,  prenant  la  lance 
de  Giabal,  l'en  pique  légèrement  en  disant  :  — 
«  C'est  moi  ,  Giafar,  qui  ai  pris  ta  belle  jument  ;  je 
j»  t'avertis  à  temps.  »  Et  il  part.  —  Giabal  s'élance 
hors  de  sa  tente ,  appelle  des  cavaliers,  prend  la 
jument  de  son  frère,  et  ils  poursuivent  Giafar  pen- 
dant quatre  heures.  La  jument  du  frère  de  Giabal 
était  du  même  sang  que  la  sienne,  quoique  moins 
bonne.  —  Devançant  tous  les  autres  cavaliers,  il 
était  au  moment  d'atteindre  Giafar,  lorsqu'il  lui 
crie  :  —  «  Pince-lui  l'oreille  droite,  et  donne  un 
»  coup  d'étrier.  »  —  Giafar  obéit,  et  part  comme  la 
foudre.  La  poursuite  devient  alors  inutile;  trop  de 
distance  les  sépare.  Les  autres  Bédouins  reprochent 
à  Giabal  d'être  lui-même  la  cause  de  la  perte  de  sa 
jument  *.  —  «  J'aime  mieux,  répondit-il,  la  per- 
»  dre  que  de  ternir  sa  réputation.  Voulez-vous  que 
*  je  laisse  dire  dans  la  tribu  Would  Ali  2,  qu'une 
»  autre  jument  a  pu  dépasser  la  mienne  ?  Il  me 
»  reste  du  moins  la  satisfaction  de  dire  qu'aucune 
»  autre  n'a  pu  l'atteindre.  » 

11  revint  chez  lui  avec  cette  consolation,  et  Gia- 
far reçut  le  prix  de  son  adresse.  Un  autre  nous 

1  Chaque  Bédouin  accoutume  son  cheval  à  un  signe 
qui  lui  fait  déployer  toute  sa  vitesse.  Il  ne  s'en  sert  que 
dans  un  pressant  besoin,  et  n'en  confierait  pas  le  secret, 
même  à  son  fils. 

a  Tribu  dont  les  chevaux  ont  le  plus  de  réputation 
v^rtni  les  Bédouins. 
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raconta  que  dans  la  tribu  de  Neggde,  il  y  avait  une 
jument  aussi  réputée  que  celle  de  Gtabal,  et  qu'un 
Bédouin  d'une  autre  tribu,  nommé  Daber,  était 
devenu  comme  fou  du  désir  de  l'avoir.  Ayant  offert 
en  vain  pour  elle  ses  chameaux  et  toutes  ses  riches- 
ses, il  s'imagine  de  se  teindre  la  figure  avec  du 
jus  d'herbe,  de  se  vêtir  de  haillons,  de  se  lier  le  cou 
et  les  jambes  comme  un  mendiant  estropié,  et  d'al- 
ler ainsi  attendre  Nabec,  le  maître  de  la  jument, 
dans  un  chemin  où  il  sait  qu'il  doit  passer.  Quand 
il  est  proche,  il  lui  dit  d'une  voix  éteinte  :  —  «  Je 
»  suis  un  pauvre  étranger;  depuis  trois  jours  je  n'ai 
»  pu  bouger  d'ici  pour  aller  chercher  de  la  nourri- 
»  ture.  Je  vais  mourir:  secourez  -  moi ,  Dieu  vous 
»  récompensera.  » 

Le  Bédouin  lui  propose  de  le  prendre  sur  son 
cheval  et  de  le  conduire  chez  lui;  mais  le  fourbe 
répond  :  —  «  Je  ne  puis  me  lever,  je  n'en  ai  pas  la 
»  force.  »  L'autre,  plein  de  compassion,  descend, 
approche  sa  jument  et  le  place  dessus  à  grand  'peine. 
Sitôt  qu'il  se  sent  en  selle,  Daher  donne  un  coup 
d'étrier  et  part  en  disant:  —  «C'est  moi,  Daher,  qui 
»  l'ai  prise  et  qui  l'emmène.  » 

Le  maître  de  la  jument  lui  crie  d'écouter  :  sûr 
de  ne  pouvoir  être  poursuivi,  il  se  retourne  et  s'ar- 
rête un  peu  au  loin,  car  Nabec  était  armé  de  sa 
lance.  Celui-ci  lui  dit  :  —  «  Tu  as  pris  ma  jument. 
»  Puisqu'il  plait  à  Dieu,  je  te  souhaite  prospérité; 
»  mais  je  te  conjure  de  ne  dire  à  personne  comment 
»  tu  l'as  obtenue.—  Eh,  pourquoi  ?  répond  Dabers. 
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—  Parce  qu'un  autre  pourrait  être  réellement 
malade,  et  rester  sans  secours.  Tu  serais  cause 
que  personne  ne  ferait  plus  un  seul  acte  de  cha* 
rité,  dans  la  crainte  d'être  dupé  comme  moi.  » 
Frappé  de  ces  mots,  Daher  réfléchit  un  moment, 
lescend  du  cheval  et  le  rend  à  son  propriétaire  en 
'embrassant.  Celui-ci  le  reconduisit  chez  lui.  Ils 
restèrent  ensemble  trois  jours  et  jurèrent  fraternité. 

Scheik  Ibrahim  était  enchanté  de  ces  histoires, 
qui  lui  faisaient  connaître  le  caractère  et  la  géné- 
rosité des  Bédouins.  —  La  tribu  de  Douhi  est  plus 
riche  et  moins  cupide  que  celle  de  Méhanna.  Leurs 
chevaux  sont  plus  beaux.  Mous  restâmes  quinze 
jours  parmi  eux.  Scheik  Ibrahim  fit  des  cadeaux  à 
tous  les  chefs,  et  vendit  quelques  articles  aux  fem- 
mes, pour  soutenir  le  rôle  de  marchands.  Ensuite 
»ous  partîmes  pour  visiter  les  trois  scheiks  tribu- 
taires de  rémir  Douhi. 

Scheik  Ibrahim  me  dit  qu'il  n'avait  d'autre  inté- 
rêt à  rester  parmi  ces  Bédouins  que  celui  de  me 
donner  l'occasion  d'étudier  de  plus  en  plus  leur 
Engage  et  leurs  coutumes;  —  qu'il  fallait,  pour 
son  commerce  à  lui,  arriver  chez  le  Drayhy;  — 
m*is  que  je  devais  mettre  à  profit  nos  courses  dans 
toutes  les  tribus  pour  prendre  des  notes  de  leurs 
noms  et  de  leur  nombre,  qu'il  lui  était  important 
(Jc  connaître. 

l*eur  manière  de  parler  est  très-difficile  à  acqué- 
rir, même  pour  un  Arabe,  quoique  au  fond  ce  soit 
même  langue.  Je  m'y  appliquai  avec  succès. 


—  114  — 


J'obtins  aussi  dans  le  cours  de  nos  longs  voyag 
le  nom  de  tous  les  scheiks,  et  le  dénombremei 
de  toutes  les  tribus,  chose  qui  n'avait  jamais  p 
être  faite  jusqu'alors  :  j'en  donnerai  la  liste  à  1 
fin  de  mon  journal. 

Les  tribus  nombreuses  sont  souvent  obligées  d 
se  partager  en  détachements  de  deux  cents  à  ein< 
cents  tentes,  et  d'occuper  un  grand  espace,  afii 
de  se  procurer  de  l'eau  et  de  nourrir  leurs  trou- 
peaux. —  Nous  parcourûmes  successivement  tom 
les  campements  en  attendant  que  nous  pussions 
trouver  le  moyen  de  nous  faire  conduire  chez  le 
Drayhy ,  qui  était  en  guerre  avec  tous  ceux  du  terri- 
toire de  Damas.  Partout  nous  fûmes  accueillit 
merveille. 

Dans  une  tribu,  ce  fut  une  pauvre  veuve  qui  nous 
offrit  l'hospitalité.  Pour  nous  régaler,  elle  tua  son 
dernier  mouton  et  emprunta  du  pain.  Elle  nous  ap- 
prit que  son  mari  et  ses  trois  fils  avaient  été  tués 
dans  la  guerre  contre  les  Wahabi,  tribu  très-redou- 
tée  des  environs  de  la  Mecque.  Lui  ayant  témoigné 
notre  étonnementde  ce  qu'elle  se  dépouillait  pour 
nous  :  —  «  Celui  qui  entre  chez  un  vivant,  dit-eHe, 
>»  et  n'y  mange  pas ,  c'est  comme  s'il  visitait  un 
>»^nort.  » 

Une  tribu  déjà  considérable  avait  été  récemment 
formée  de  la  manière  suivante  :  un  Bédouin  avait 
une  fille  très-belle,' que  le  chef  de  sa  tribu  lui  de- 
manda  en  mariage;  mais  il  ne  voulut  pas  la  loi 
accorder,  et  pour  la  soustraire  à  ses  poursuites,  il 
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arlit  furtivement  avec  toute  sa  famille.  Le  scheik 
.'informant  de  ce  qu'il  était  devenu,  quelqu'un  lui 
épondit  :  Serah  (il  est  parti).  —  Serhan  reprit- 
i  (c'est  un  loup)  ;  voulant  dire  par  là  qu'il  était  sau- 
nage. Depuis  ce  temps  la  tribu  dont  ce  Bédouin 
était  devenu  chef  a  toujours  été  appelée  la  tribu  El 
Serhan  2.  Lorsque  des  Bédouins  sont  courageux  et 
ont  de  bons  chevaux,  ils  deviennent  puissants  en 
peu  de  temps. 

Enfin  nous  apprîmes  l'arrivée  du  Drayhy  en  Mé- 
sopotamie. À  cette  époque,  Scheik  Ibrahim  fut 
obligé  d'aller  à  Damas  chercher  des  marchandises 
et  de  l'argent,  qui  nous  manquaient  également. 
Nous  y  fîmes  connaissance  avec  un  Bédouin  d'une 
tribu  du  bord  de  l'Euphrate  qui  avait  gardé  la  neu- 
tralité dans  l'affaire  de  Nasser.  Ce  Bédouin,  nommé 
Gazens  el  Hamad ,  était  venu  à  Damas  avec  quel- 
ques autres  vendre  du  beurre.  Il  s'engagea  à  char- 
ger nos  marchandises  sur  ses  chameaux,  et  à  nous 
conduire  chez  le  Drayhy  ;  mais ,  hélas  !  nous  ne 
devions  pas  y  parvenir  aussi  facilement.  A  peine 
arrivés  à  Coriétain,  pour  reprendre  nos  marchan- 
dises laissées  au  dépôt,  nous  reçûmes  la  nouvelle 
d'une  victoire  de  Zaher,  fils  du  Drayhy,  sur  Nasser, 
victoire  qui  renouvela  la  guerre  avec  une  double 
violence.  Toutes  les  tribus  se  prononcèrent  pour 

1  Jeu  de  mots  difficile  à  rendre;  Serah  signifie  parti, 
Serhan  signifie  loup. 

2  La  tribu  du  Loup. 
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l'un  ou  l'autre  parti.  Celle  de  Salkeh,  tribu  de  notn 
conducteur,  avait  été  attaquée  par  le  Drayby,  qni 
poursuivait  ses  avantages  avec  acharnement,  et 
personne  n'osait  plus  se  hasarder  à  traverser  le 
désert.  M.  Lascaris  se  désespérait;  il  ne  pouvait 
plus  ni  manger,  ni  dormir;  enûn.  exaspéré  au  der 
nier  point  de  se  voir  arrêté  dans  ses  projets,  il  s'en 
prit  à  moi.  Alors  je  lui  dis  :  —  «  Il  est  temps  de 
n  nous  expliquer.  Si  vous  voulez  arriver  chez  le 
»  Drayhy  pour  faire  le  commerce,  l'entreprise  est 
»  insensée,  et  je  renonce  à  vous  suivre.  Si  vous 
»  avez  d'autres  projets  et  des  motifs  suffisants  pour 
»  exposer  votre  vie,  dites-les  -  moi ,  et  vous  nu 
3»  trouverez  prêt  à  me  sacriOer  pour  vous.  —  Eh 
j»  bien,  mon 'cher  01s,  me  répondit-il.  je  vais  nu1 
j»  confier  à  vous  :  sachez  que  le  commerce  n'oi 
»  qu'un  prétexte  pour  cacher  une  mission  qui  m'a 
>»  été  imposée  à  Paris.  Voici  mes  instructions,  divi- 
»  sées  en  dix  points  : 

1°  Partir  de  Paris  pour  Alep. 

2°  Y  chercher  un  Arabe  dévoué,  et  me  l'attacher 
comme  drogman.  >^f£j?>v 


6°  En  connaître  tous  les  chefs,  et  gagner  leur 


7°  Les  réunir  tous  dans  une  même  cause. 

8°  Leur  faire  rompre  tout  pacteavec  les  Osmanlis. 

9°  Reconnaître  tout  le  désert,  les  baltes,  les  cn- 


3°  Me  perfectionner  dans  sa  langue. 

4°  Aller  à  Palmyre, 

5°  Pénétrer  parmi  les  Bédouins. 


amitié. 


Google 


-  117  — 

Iroits  où  l'on  trouve  de  l'eau  et  des  pâturages  jus- 
qu'aux frontières  de  l'Iode. 

10°  Revenir  en  Europe  sain  et  sauf  après  avoir 
accompli  ma  mission.  » 

«  Et  ensuite?  »  lui  di's-je...  Mais  il  m'imposa  si- 
lence. —  «  Rappelez-vous  nos  conditions,  ajouta- 
t-il,  je  vous  instruirai  de  tout  à  mesure.  A  présent 
il  vous  suffit  de  savoir  que  je  veux  arriver  chez  le 
Drayhy  quand  je  devrais  y  laisser  ma  vie.  » 

Cette  demi-confidence  me  troubla,  et  m'ôta  le 
sommeil  à  mon  tour  :  trouver  des  difficultés  pres- 
que insurmontables,  et  n'entrevoir  que  très-confu- 
sément les  avantages  de  mon  dévouement,  c'était 
un  état  pénible.  Cependant  je  pris  la  résolution 
d'aller  jusqu'au  bout,  puisque  je  m'y  étais  engagé, 
et  je  ne  songeai  qu'aux  moyens  de  réussir.  Ma 
barbe  avait  poussé  ;  j'étais  parfaitement  versé  dans 
le  langage  des  Bédouins  ;  je  résolus  de  me  rendre 
seul  et  à  pied  chez  le  Drayhy  :  c'était  l'unique 
chance  possible  à  tenter.  Je  fus  trouver  mon  ami 
Wardi,  celui  qui  m'avait  rappelé  à  la  vie  en  me 
mettant  dans  le  ventre  du  cheval,  et  lui  fis  part  de 
mon  projet.  Après  avoir  cherché  à  m'en  détourner, 
en  nr'avertissant  que  les  fatigues  seraient  grandes, 
que  j'aurais  dix  nuits  de  marche  pénible  ;  qu'il 
faudrait  nous  cacher  le  jour  afin  de  ne  pas  être  vus 
en  route,  que  nous  ne  pourrions  emporter  avec 
nous  que  le  strict  nécessaire;  voyant  que  rien  ne 
pouvait  me  faire  reculer,  il  prit  l'engagement  de 
me  servir  de  guide,  moyennant  une  forte  somme 
4  11 
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d'argent.  Ayant  communique  mes  projets  à  M.  Las- 
caris,  il  me  fit  aussi  des  objections  amicales  sur  les 
dangers  auxquels  je  m'exposais ,  mais  au  fond  ce- 
pendant je  vis  qu'il  était  content  de  moi. 

Nous  arrangeâmes  toutes  nos  affaires  ;  je  convins 
de  lui  écrire  par  le  retour  de  mon  conducteur  dès 
que  je  serais  parvenu  chez  le  Drayhy;  et  la  nuit 
était  déjà  fort  avancée  lorsque  nous  nous  jetâmes 
sur  nos  lits.  J'étais  très-agité,  mon  sommeil  s'en 
ressentit,  et  bientôt  je  réveillai  M.  Lascaris  par  mes 
cris.  Je  rêvais  qu'étant  au  sommet  d'un  rocher  es- 
carpé, au  pied  duquel  coulait  un  fleuve  rapide  que 
je  ne  pouvais  franchir,  je  m'étais  couché  sur  le 
bord  du  précipice,  et  que  tout  à  coup  un  arbre 
avait  pris  racine  dans  ma  bouche;  qu'il  grandissait 
et  étendait  ses  rameaux  comme  une  tente  de  ver- 
dure :  mais  en  grandissant  il  me  déchirait  le  gosier, 
et  ses  racines  pénétraient  dans  mes  entrailles,  et  je 
poussais  des  cris  violents.  Ayant  raconté  mon  rêve 
à  Scheik  Ibrahim,  il  en  fut  émerveillé  et  me  dit 
qu'il  était  du  meilleur  augure,  et  qu'il  m'annonçait 
un  grand  résultat  après  beaucoup  de  peine. 

Il  fallait  que  je  me  couvrisse  de  haillons  pour 
n'exciter  ni  les  soupçons  ni  la  cupidité  si  nous  ve- 
nions à  être  aperçus.  Voici  mon  costume  de  voyage. 
Une  chemise  de  grosse  toile  de  coton  rapiécée; 
une  gombaz  sale  et  déchirée  ;  une  vieille  cafié  avec 
un  morceau  de  toile,  jadis  blanche,  pour  turban; 
un  manteau  de  peau  de  mouton  ayant  perdu  la 
moitié  de  sa  laine ,  et  des  souliers  raccommodés 
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usqiTà  peser  quatre  livres  ;  plus  une  ceinture  de 
cuir,  de  laquelle  pendait  un  couteau  de  deux  paras  ; 
un  briquet,  un  peu  de  tabac  dans  un  vieux  sac  et 
une  pipe.  Je  me  noircis  les  yeux  et  me  barbouillai 
le  visage,  puis  me  présentai  ainsi  fait  à  Scheik 
Ibrahim  pour  prendre  congé  de  lui.  En  me  voyant, 
il  se  mit  à  pleurer  :  —  «  Que  le  bon  Dieu,  dit-il, 
'  vous  donne  la  force  d'accomplir  votre  généreux 

•  dessein  !  Je  devrai  tout  à  votre  persévérance. 

•  Que  le  Très-IIaut  vous  accompagne  et  vous  pré- 

•  serve  de  tout  danger  ;  qu'il  aveugle  les  méchants 
»  et  vous  ramène  ici ,  aûn  que  je  puisse  vous  ré- 
>  compenser  !  »  Je  ne  pus  m'empêcher  de  pleurer 
à  mon  tour.  Â  la  On  pourtant  la  conversation 
étant  devenue  plus  gaie,  Scheik  Ibrahim  me  dit  en 
plaisantant  que  si  j'allais  à  Paris  dans  ce  costume, 
je  pourrais  facilement  gagner  de  l'argent  à  me 
faire  voir.  Nous  soupàmes  ;  et  au  coucher  du  soleil, 
je  me  mis  en  route.  Je  marchai  sans  fatigue  jus- 
qu'à minuit;  mais  alors  mes  pieds  commencèrent 
à  s'enfler  :  mes  souliers  me  blessaient,  je  les  ôtai. 

—  Les  épines  de  la  plante  que  broutent  les  cha- 
meaux me  piquaient,  et  les  cailloux  me  déchiraient. 

—  Je  tâchai  de  remettre  ma  chaussure  ;  de  souf- 
france en  souffrance,  je  cheminai  jusqu'au  matin. 

—  Une  petite  grotte  nous  offrit  un  abri  pour  le 
jour.  —  Je  pansai  mes  pieds ,  en  les  enveloppant 
d'un  morceau  de  mon  habit  que  j'arrachai,  et  m'en- 
dormis sans  avoir  la  force  de  prendre  aucune  nour- 
riture. Je  dormais  encore  lorsque  mon  guide  m'ap- 


-  120  - 


pela  pour  partir  :  mes  pieds  étaient  très-enflés,  le 
cœur  me  manquait,  je  voulais  attendre  le  lende- 
main. —  Mon  conducteur  me  reprochait  ma  fai- 
blesse :  —  Je  savais  bien,  disait-il,  que  vous  étiez 
»  trop  délicat  pour  un  tel  voyage.  Je  vous  Pavais 
»  prédit.  —  Il  est  impossible  de  nous  arrêter  ici; 
»  si  nous  y  passons  la  nuit,  il  faut  encore  y  passer 
»  le  lendemain;  nos  provisions  seront  épuisées; 
h  nous  mourrons  de  faim  dans  le  désert.  —  Il  vaut 
:»  mieux  renoncer  à  notre  entreprise ,  et  retourner 
»  pendant  qu'il  en  est  temps  encore.  » 

Ces  paroles  ne  ranimèrent,  et  je  partis.  Je  me 
traînai  avec  effort  jusqu'à  près  de  minuit  ;  parvenus 
à  une  plaine  où  le  sable  s'élevait  et  s'abaissait  en 
ondulations,  nous  nous  y  reposâmes  jusqu'au  jour. 
La  première  clarté  nous  fit  apercevoir  au  loin  deux 
objets  que  nous  prîmes  pour  des  chameaux.  Mon 
guide  effrayé  creusa  un  trou  dans  le  sable  pour 
nous  cacher,  et  nous  nous  y  enterrâmes  jusqu'au 
cou,  ne  laissant  dehors  que  la  tête.  Dans  cette  pé- 
nible situation,  nons  restions  les  yeux  fixés  du  côté 
des  prétendus  chameaux,  lorsque  vers  midi,  Wardi 
s'écria  :  «  Dieu  soit  loué!  ce  ne  sont  que  des  au- 
»  truches.  »  Nous  sortîmes  tout  joyeux  de  notre 
tombeau,  et  pour  la  première  fois  depuis  notre 
départ,  je  mangeai  un  peu  de  galette ,  et  bus  une 
goutte  d'eau.  Nous  restâmes  là  jusqu'au  soir,  atten- 
dant l'instant  de  nous  remettre  en  route.  Étantalors 
au  milieu  des  sables,  je  souffrais  moins  en  mar- 
chant. Nous  passâmes  le  jour  suivant  à  dormir. 
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Nous  étions  vis-à-vis  de  Palmyrc  au  midi.  Le  point 
du  jour,  après  la  quatrième  nuit,  nous  surprit  au 
bord  d'une  grande  rivière  nommée  El  Rabib,  cou- 
lant du  midi  au  nord;  mon  guide  se  déshabilla, 
me  porta  sur  son  dos  jusqu'à  l'autre  rive,  et  re- 
tourna chercher  ses  habits.  Je  voulais  me  reposer, 
mais  il  me  dit  qu'il  ne  serait  pas  prudent  de  s'ar- 
rêter dans  un  endroit  où  la  rivière  était  guéable.En 
effet,  nous  n'avions  pas  marché  une  demi-heure, 
que  nous  vîmes  s'approcher  de  la  rivière  cinq  cents 
Bédouins  bien  montés  allant  du  levant  au  couchant. 
Ayant  trouvé  un  buisson ,  nous  y  établîmes  notre 
halte  jusqu'au  soir.  —  La  sixième  nuit  nous  amena 
à  quelques  heures  de  l'Euphrate  ;  le  septième  jour, 
te  plus  difficile  était  fait  ;  et  si  je  n'avais  pas  tant 
souffert  de  mes  pieds ,  j'aurais  pu  oublier  toutes 
mes  fatigues  au  spectacle  du  soleil  levant  sur  les 
bords  de  ce  fleuve  magnifique.  Des  Bédouins  hos- 
pitaliers, dont  l'occupation  est  de  faire  passer  d'un 
bord  à  l'autre,  nous  conduisirent  dans  leurs  testes, 
°ù  pour  la  première  fois  nous  fîmes  un  bon  repas. 
Nous  prîmes  des  informations  sur  le  Drayhy.  Il 
était  à  trois  jours  de  distance  entre  Zaïte  et  Zauer. 
—  Il  avait  fait  la  paix  avec  l'émir  Fahed,  lui  impo- 
sant un  tribut  ;  on  me  parla  beaucoup  de  ses  talents 
militaires  et  de  son  courage  redoutable ,  de  son 
intention  d'anéantir  Méhanna  et  Nasser,  et  de  re- 
tourner à  son  désert  près  Bassora  et  Bagdad.  Ces 
détails  étaient  tels  que  je  pouvais  le  désirer  :  je  fis 
tout  de  suite  mon  plan.  —  Je  demandai  un  guide 
4  11. 
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pour  me  conduire  chez  le  Drayhy ,  —  disant  aux 
Bédouins  que  j'étais  négociant  d'Alep,  ayant  un 
correspondant  à  Bagdad  qui  me  devait  vingt-cinq 
mille  piastres  et  qui  venait  de  faire  faillite;  — 
que  la  guerre  entre  les  Bédouins  ayant  intercepté 
les  communications,  je  n'avais  eu  d'autre  ressource 
que  de  m'aventurer  seul,  et  d'aller  nie  mettre  sous 
la  protection  du  Drayhy  pour  arriver  à  Bagdad 
où  toute  ma  fortune  était  compromise.  Ces  bons 
Bédouins  faisaient  des  vœux  pour  qu'Allah  me  fit 
recouvrer  mon  argent,  et  Wardi  lui-même  prit 
beaucoup  plus  d'intérêt  à  mon  voyage,  depuis  qu'il 
en  comprenait  l'importance.  Après  avoir  passé  la 
journée  à  examiner  la  tribu  Beny  Tay,  nous  par- 
Urnes  le  lendemain  bien  escortés,  et  rien  d'intéres- 
sant ne  nous  arriva  pendant  notre  marche.  Nous 
vîmes  le  soleil  couchant  du  troisième  jour  dorer 
les  cinq  mille  tentes  du  Drayhy,  qui  couvraient 
la  plaine  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre, 
entourées  de  chameaux,  de  chevaux,  de  troupeaux 
qui  cachaient  le  sol  ;  jamais  je  n'avais  vu  un  tel 
spectacle  de  puissance  et  de  richesse.  —  La  tente 
de  l'émir  au  centre  avait  cent  soixante  pieds  de  long. 
—  Il  me  reçut  très-poliment  et,  sans  aucune  ques- 
tion, me  proposa  de  souper  avec  lui.  Après  souper, 
il  me  dit  :  «  D'où  venez -vous?  où  allez -vous?» 
Je  lui  répondis  comme  je  l'avais  fait  aux  Bédouins 
de  l'Euphrate.  —  «Vous êtes  le  bien  venu,  reprit- 
ji  il  alors,  votre  arrivée  répand  mille  bénédictions. 
»  S'il  plait  à  Dieu,  vous  réussirez;  mais,  selon 


Google 


—  123  - 


i  notre  coutume,  nous  ne  pouvons  parler  d'affaires 
i  qu'après  trois  jours  accordés  à  l'hospitalité  et  au 
■  repos.  3»  —  Je  fis  les  remercîments  d'usage  et 
rae  retirai.  —  Le  lendemain  j'expédiai  Wardi  à 
M.  Lascaris. 

Le  Drayhy  est  un  homme  de  cinquante  ans, 
grand  et  d'une  belle  figure,  ayant  une  petite  barbe 
toute  blanche;  son  regard  est  fier;  il  est  considéré 
comme  le  plus  capable  des  chefs  de  tribus  ;  il  a 
deux  fils,  Zaher  et  Sahdoun;ils  sont  mariés  et  ha- 
bitent la  même  tente  que  lui.  Sa  tribu,  appelée  £1 
Dualla  ,  est  nombreuse  et  fort  riche.  —  Le  hasard 
me  servit  merveilleusement  dès  les  premiers  jours 
de  mon  arrivée.  L'émir  manquait  de  secrétaire, 
j'offris  de  lui  en  servir  pourle  moment,  et  je  gagnai 
bientôt  sa  confiance  par  les  avis  et  les  renseigne- 
ments que  j'étais  à  même  de  lui  donner  sur  les 
tribus  que  j'avais  étudiées.  Lorsque  je  lui  pariai 
de  mon  affaire ,  il  me  témoigna  tant  de  regret  de 
me  voir  partir,  que  je  semblai  cédera  ses  instances. 
—Il  me  dit  :  «  Si  vous  voulez  rester  avec  moi,  vous 
»  serez  comme  mon  fils;  tout  ce  que  vous  direz 
»  sera  fait.  »  Je  profitai  de  cette  confiance  pour 
l'engager  à  passer  l'Euphrate,afin  de  le  rapprocher 
de  Scheik  Ibrahim  ;  je  lui  fis  envisager  tout  ce  qu'il 
pouvait  y  gagner  en  influence  sur  les  tribus  du 
pays,  en  les  détachant  de  Nasser  ;  je  lui  représentai 
tous  les  cadeaux  qu'ils  seraient  forcés  de  lui  offrir, 
la  terreur  qu'il  inspirerait  aux  Osmanlis,  et  le  tort 
qu'il  ferait  à  ses  ennemis  en  consommant  leurs 
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-.jaune  •  -tare  fa  première  fois  qu'il 
e  u>erî  ir  Ba^lii*!.  pour  Tenir  en  Méso- 
ut»  r-nr^tis  et  mes  renseignements  lui 
€w  zrw*u>  rwwarce.  et  il  les  suivit.  Le 
aperce  i  Tijir  ;  les  cavaliers  en  avant, 
t&eraux  de  race.  les  femmes  dans  des  hau- 
tes ssir?iifiquement  drapés,  sur  des  dromadaires. 
«*<l^-s  dYsclaTes  négresses.  Des  hommes  char- 
r->  if  Tr.^sîons  parcouraient  toute  la  caravane, 

a  faim?  »  et  distribuant  du  pain, 
«v.  Toutes  les  trois  heures ,  on  faisait 
taie  **«r  n~*nùrt  le  café;  et  le  soir,  les  lentes 

par  enchantement.  Nous 
de  FEuphrate  dont  les  eaiu 
comme  de  l'argent;  j'étais 
jument  de  pur  sang,  et 
i^rat  comme  une  marche  triom- 
forteraent  avec  la  route  que 
^ns>  t\*  wir?     parcourant  le  même  pays,  dans 

pieds  ensanglantés, 
Pémir  Zahed  vint  au-devant 
cavaliers.  On  se  livra  à  tontes 
et  avec  la  lance.  Le  soir,  le 
Drayby.  ses  Ê4s  et  moi .  nous  allâmes  souper  dans 
la  tribu  de  Zahed.  Le  lendemain,  nous  traversâmes 
le  fleuve,  et  campâmes  sur  le  territoire  de  Damas, 
marchant  toujours  au  couchant;  nous  campâmes 
À  El  Jaffet,  dans  le  pachalik  d'Alep.  Le  bruit  de 
l'arrivée  du  Drayhy  se  répandit  promptement,  et 
il  reçut  de  Méhanna  une  lettre  commençant  f 
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eurs  titres  respectifs,  et  continuant  ainsi  :  «  Au 
i  nom  du  Dieu  très-miséricordieux,  salut!  Nous 
avons  appris  avec  surprise  que  vous  avez  passé 

•  FEupbrate,  et  que  vous  vous  avancez  dans  les 

•  provinces  que  nous  ont  laissées  nos  aïeux.  Avçz- 

>  vous  donc  pensé  que  vous  pouviez  à  vous  seul 

•  dévorer  la  pâture  de  tous  les  oiseaux?  Sachez  que 
»  nous  avons  tant  de  guerriers  que  nous  ne  pouvons 
»  en  connaître  le  nombre.  De  plus,  nous  serons  sou- 

>  tenus  par  les  vaillants  Osmanlis,  auxquels  rien  ne 
»  peut  résister.  Nous  vous  conseillons  donc  de  re- 
i  prendre  le  chemin  par  lequel  vous  êtes  venu;  au- 
«  trement,  tous  les  malheurs  imaginables  fondront 
■  sur  vous,  et  le  repentir  viendra  trop  tard.  » 

A  la  lecture  de  cette  lettre,  je  vis  le  Drayhy  pâlir 
de  colère  ;  ses  yeux  lançaient  des  éclairs.  Après  un 
moment  de  silence  :  «  Kratib,  s'écria-t-il  d'une  voix 

•  terrible,  prenez  la  plume  et  écrivez  à  ce  chien  !  » 
Voici  sa  réponse  :  —  «  J'ai  lu  vos  menaces, 

»  qui  ne  pèsent  pas  un  grain  de  moutarde.  J'abais- 
»  serai  votre  drapeau,  et  je  puriûerai  la  terre  de 
"  vous  et  de  votre  renégat  de  fils  Nasser.  Quant 
"  au  territoire  que  vous  réclamez,  le  sabre  en  déci- 
»  dera.  Bientôt  je  me  mettrai  en  route  pour  vous 

•  exterminer.  Hâtez-vous  :  la  guerre  est  déclarée.  » 
Alors  m'adressant  au  Drayhy  :  «  J'ai  un  conseil 

»  à  vous  donner,  lui  dis-je;  vous  êtes  étranger  ici; 

•  vous  ignorez  quel  parti  prendront  les  tribus  du 
1  pays.  Méhanna  est  aimé  des  Bédouins  et  soutenu 

•  par  les  Turcs;  vous  allez  commencer  la  guerre 
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»  sans  connaître  le  nombre  de  vos  ennemis.  Si  vous 
»  essuyez  une  première  défaite,  tous  se  ligueront 
»  contre  vous,  et  vous  ne  serez  pas  en  force  pour  y 
)»  résister.  Envoyez  donc  un  message  aux  scbeiks 
»  des  environs  pour  leur  annoncer  que  vous  venez 
)»  détruire  les  tentes  de  Melkhgem,  afin  de  les  déli- 
»  vrer  du  joug  des  Osmanlis,  et  pour  leur  demander 
»  de  se  prononcer.  Connaissant  ainsi  vos  forces, 
»  vous  pourrez  les  comparer  aux  siennes  et  agir 
»  en  conséquence.  —  Vous  êtes  véritablement  un 
»  homme  de  bon  conseil,  répondit  le  Drayhy  en- 
»  chanté  de  mon  idée.  —  Je  ne  suis  rien  par  moi- 
»  même,  repris-je  :  c'est  grâce  à  mon  maître  si  je 
»  sais  quelque  chose  ;  c'est  lui  qui  est  un  homme 
)»  plein  de  sagesse  et  de  connaissances,  très-versé 
»  dans  les  affaires;  lui  seul  est  capable  de  vousdon- 
»  ner  des  conseils.  Vous  seriez  enchanté  de  loi,  si 
»  vous  pouviez  le  connaître.  Je  suis  sùr  que  s'il  était 
»  avec  vous,  aidé  par  sa  sagacité,  vous  deviendriez 
»  le  chef  de  tous  les  Bédouins  du  désert.  —  Je 
»  vais  à  l'instant  même  envoyer  cent  cavaliers  le 
>»  chercher,  s'écria  vivement  le  Drayhy,  —  Nous 
>»  sommes  encore  trop  loin,  lui  dis-je.  Le  voyage 
»  serait  pénible  ;  lorsque  nous  serons  plus  rappro- 
»  chés  de  Coriétain,  je  vous  le  ferai  connaître.» 

Je  craignais  pour  Scheik  Ibrahim  quelque  mau- 
vaise rencontre;  je  voulais  être  près  de  lui  pour  le 
conduire  :  je  lui  étais  si  attaché  que  je  me  serais 
sacriûé  mille  fois  pour  le  servir. 

J'en  reviens  à  notre  conseil  de  guerre.  LeDrayby 
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me  donna  une  liste  pour  écrire  à  dix  des  principaux 
scheiks  des  tribus.  Voici  sa  lettre  :  —  u  J'ai  quitté 

•  mon  pays  pour  venir  vous  délivrer  de  la  tyrannie 
«  de  Nasser,  qui  veut  devenir  votre  maître  par  la 
.  force  des  Turcs,  changer  vos  usages,  détruire  vos 
i  mœurs  et  vous  assujettir  aux  Osmanlis.  Je  viens 
-i  de  lui  déclarer  la  guerre;  dites  avec  franchise  si 
»  vous  êtes  pour  lui  ou  pour  moi;  et  que  ceux  qui 

•  veulent  m'aider,  viennent  se  réunir  à  moi.  — 

•  Salut!  » 

Ayant  expédié  dix  cavaliers  avec  ces  lettres,  le 
lendemain  nous  nous  avançâmes  jusqu'au  vaste  et 
beau  territoire  de  Chaumeric,  à  trente  heures  de 
llama.  Après  une  courte  absence,  nos  messagers 
revinrent.  L'émir  Douhi  etlescheik  Sellamc  répon- 
dirent qu'ils  garderaient  la  neutralité  ;  le  scheik 
Casse  m,  parent  de  Méhanna,  se  déclara  pour  lui;  les 
sept  autres  tribus  vinrent  camper  autour  de  nous, 
leurs  scheiks  promettant  au  Drayhy  de  partager  ses 
périls  à'ia  vie,  à  la  mort.  Cependant  nos  espions 
nous  rapportèrent  que  Méhanna  alarmé  avait  en- 
voyé Nasser  à  Hama,  pour  demander  des  secours 
aux  Osmanlis.  Le  Drayhy  rassembla  immédiate- 
ment son  armée,  forte  de  huit  mille  hommes,  six 
mille  cavaliers  et  mille  deloulmardoufs,  c'est-à-dire 
mille  chameaux,  montés  chacun  de  deux  hommes 
armés  de  fusils  à  mèche  1 ,  et  partit  le  quatrième 

•  Les  fusils  à  platine  ne  sont  pas  adoptés  par  les  Bé- 
loains,  parce  que  leurs  ancêtres  ne  s'en  servaient  pas, 
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jour,  laissant  ordre  au  reste  des  tribus  de  suivre  le 
surlendemain,  aOn  d'exciter  davantage  le  courage 
des  guerriers  dans  le  combat,  par  le  voisinage  de 
leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  Je  restai  avec  ces 
derniers,  et  nous  allâmes  camper  à  £1  Jamié,  à 
une  heure  de  la  tribu  El  Hassnné,  et  à  deux  jour- 
nées de  Ha  ma.  Le  cinquième  jour,  le  Drayby  nous 
annonça  une  victoire  éclalante,  et  peu  après  arri- 
vèrent les  chameaux,  moutons,  chevaux  et  armes 
pris  sur  l'ennemi.  Les  hommes  qui  avaient  été  for- 
cés de  rester  aux  tentes,  à  la  garde  du  bagage,  allè- 
rent au-devant  des  vainqueurs  demander  la  part 
de  butin  à  laquelle  ils  ont  droit,  et  bientôt  nous 
vîmes  arriver  l'armée  triomphante. 

Le  Drayhy  avait  surpris  Méhanna  un  peu  à  l'im- 
proviste,  pendant  l'absence  de  Nasser;  mais  la  tribu 
de  Hassnné  ayant  poussé  son  cri  de  guerre,  les  com- 
battants se  trouvèrent  à  peu  près  égaux  en  nombre; 
la  bataille  dura  jusqu'au  soir.  Nos  guerriers,  après 
avoir  perdu  vingt-deux  des  leurs  et  en  avoir  tué  le 
double  à  l'ennemi ,  s'étaient  emparés  de  ses  trou- 
peaux. Zaher  avait  pris  la  jument  de  Farès,  fils  de 
Méhanna,  ce  qui  chez  les  Bédouins  est  un  glorieux 
exploit. 

Après  sa  défaite,  Méhanna  passa  l'Orontc,  au 
nord  de  Hama,  et  fut  camper  près  de  Homs,  pour 

et  aussi  parce  qu'ils  seraient  plus  dangereux  dans  les 
mains  des  enfants  et  des  femmes.  Ces  dernières  tressent 
les  mèches,  qui  sont  en  coton. 
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attendre  les  Osmanlis  et  venir  avec  eux  prendre  sa 
revanche.  Effectivement,  le  cinquième  jour,  les 
bergers  accoururent  en  criant  que  les  Turcs,  con- 
duits par  Nasser,  s'étaient  emparés  des  troupeaux. 
Aussitôt  tous  nos  guerriers  s'élancent  à  leur  pour- 
suite, les  atteignent  et  leur  livrent  un  combat  plus 
terrible  que  le  premier,  pendant  lequel  l'ennemi  fit 
filer  une  grande  partie  de  nos  bestiaux  vers  son 
camp.  L'avantage  resta  aux  nôtres ,  qui  rappor- 
tèrent de  nombreuses  dépouilles  des  Turcs  ;  mais 
la  perte  de  nos  troupeaux  était  considérable.  Nous 
n'avions  à  regretter  que  douze  hommes;  parmi  eux 
se  trouvait  le  neveu  du  Drayhy,  Ali,  dont  la  mort 
fut  universellement  pleurée.  Son  oncle  resta  trois 
jours  sans  manger,  et  jura  par  le  Dieu  tout-puis- 
sant, qu'il  tuerait  Nasser,  pour  venger  la  mort 


Les  attaques  se  multipliaient  tous  les  jours;  les 
Osmanlis  de  Damas,  Homs  et  Hama,  étaient  dans  la 
consternation,  et  cherchaient  à  rassembler  tous  les 
Arabes  du  Horam  et  de  l'Idumée.  Plusieurs  tribus 
du  désert  arrivèrent,  les  unes  pour  renforcer  le 
Drayhy,  les  autres  Méhanna.  Aucune  caravane  ne 
pouvait  passer  d'une  ville  à  l'autre;  les  avantages 
étaient  presque  tous  du  côté  du  Drayhy.  Un  jour, 
par  une  coïncidence  singulière,  Farès  nous  enleva 
cent  vingt  chameaux  qui  paissaient  à  deux  lieues  ' 
des  tentes,  pendant  que  dans  le  même  moment 
Zaher  s'emparait  du  même  nombre  des  leurs.  Cette 
expédition  simultanée  fut  cause  que  ni  l'un  ni 


d'Ali. 
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Pautre  no  fut  poursuivi.  Ils  eurent  ainsi  le  temps 
d'emmener  leur  capture.  Mais  cette  guerre  de  re- 
présailles de  butin  et  de  troupeaux  devait  bientôt 
prendre  un  caractère  de  férocité  et  d'extermiots 
tion.  Le  signal  en  fut  donné  par  les  Turcs  Dallatfe; 
sous  la  conduite  de  Nasser,  qui,  ayant  pris  à  la* 
tribu  Beny-Kraleb  deux  femmes  et  une  fille ,  les 
emmenèrent  au  village  Zanyel  Abedin.  Nasser  livta 
les  femmes  aux  soldats  r  et  donna  à  Taga  la  jeune 
fille  qui,  au  milieu  de  la  nuit,  vengea  son  honnepr 
en  poignardant  le  Turc  dans  son  sommeil.  Son  bras 
vigoureux  lui  perça  le  cœur,  et  le  laissa  mort  sur 
le  coup;  puis,  sortant  sans  bruit,  elle  rejoignit  sa 
tribu  et  répandit  partout  l'indignation  et  la  furçpr 
parmi  les  Bédouins,  qui  jurèrent  de  mourir  ou  de 
tuer  Nasser,  et  de  remplir  des  vases  de  son  sang 
pour  les  distribuer  aux  tribus,  en  mémoire  de  leur 
vengeance. 

Le  châtiment  ne  se  fit  pas  attendre  :  un  engage* 
ment  ayant  eu  lieu  entre  un  parti  commandé  par 
Zaher  et  un  autre  aux  ordres  de  Nasser,  cesdeW 
chefs,  qui  se  détestaient,  se  recherchent  et  s'at- 
taquent avec  acharnement.  Les  Bédouins  restent 
spectateurs  du  combat  de  ces  guerriers  égaux  en 
valeur  et  en  adresse.  La  lutte  fut  longue  et  terri- 
ble :  cnOn  leurs  chevaux  fatigués  n'obéissant  plus 
aussi  promptement  aux  ordres  de  leurs  maîtres, 
Nasser  ne  peut  éviter  un  coup  de  la  lance  de 
Zaher  qui  le  traverse  d'outre  en  outre  :  il  tombe; 
ses  cavaliers  se  sauvent ,  ou  consignent  leurs  chc- 
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vaux  ^Zaher  coupa  en  morceaux  le  corps  de  Nas- 
ser, le  mit  dans  une  couffe  2  et  l'envoya  au  camp 
de  Méhanna  par  un  prisonnier  à  qui  il  coupa  le 
nez.  Il  revint  ensuite  dans  sa  tribu,  exultant  dans 
sa  vengeance. 

Méhanna  fit  demander  des  secours  aux  Bédouins 
de  Chamma  (Samarcande),  de  Negdde  et  aux  Wa- 
kabi;  ils  promirent  de  venir  à  son  aide  Tannée  sui- 
vante, la  saison  de  se  retirer  à  Porient  étant  alors 
arrivée.  Comme  nous  étions  campés  très-près  de 
Coriétain,  je  proposai  d'aller  chercher  Scheik  Ibra- 
him. Le  Drayhy  accepta  mon  offre  avec  empresse- 
ment et  me  donna  une  forte  escorte.  Je  ne  saurais 
peindre  le  bonheur  que  j'éprouvai  à  revoir  M.  Las- 
fcris,  qui  me  reçut  avec  une  grande  effusion  de 
cœur;  pour  moi,  je  l'embrassai  comme  un  père;  car 
jt  n'avais  jamais  connu  le  mien  qui  mourut  pendant 
ma  première  enfance.  J'employai  la  nuit  à  lui  racon- 
ter tout  ce  qui  s'était  passé.  Le  lendemain,  prenant 
congé  de  nos  amis,  le  curé  Moussi  et  le  scheik  Selim, 
j'emmenai  Scheik  Ibrahim  qui  fut  reçu  avec  la  plus 
haute  distinction  par  le  Drayhy.  On  nous  donna  un 
grand  festin  de  viande  de  chameau  que  je  trouvai 
moins  mauvaise  que  la  première  fois,  car  je  com- 
mençais à  m'accoutumer  à  la  nourriture  des  Bé- 

*  Lorsqu'un  Bédouin  abandonne  volontairement  son 
cheval  à  son  ennemi,  celui-ci  ne  peut  plus  ni  le  tuer,  ni 
le  faire  prisonnier. 

a  Espèce  de  panier  en  jonc. 
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douins.  Les  chameaux  destinés  à  être  tués  sont 


blancs  comme  la  neige,  et  ne  sont  jamais  ni  chargés 
ni  fatigués;  leur  viande  est  rouge  et  très-grasse;  les 
chamelles  ont  une  grande  abondance  de  lait  ;  les 
Bédouins  en  boivent  continuellement,  et  donnent 
l'excédant  à  leurs  chevaux  de  race,  que  cette  bois- 
son fortifie  beaucoup;  ils  consomment  ainsi  tout  le 
lait,  parce  qu'il  n'est  point  propre  à  faire  du  beurre; 
nous  avons  ti  ni  par  en  trouver  le  goût  préférable  à 
celui  du  lait  de  chèvre  et  de  brebis. 

Une  attaque  des  Wahabi,  peu  de  temps  après  l'ar- 
rivée de  M.  Lascaris,  fit  perdre  au  Drayhy  quelques 
cavaliers  et  beaucoup  de  bestiaux.  Le  lendemain, 
Scheik  Ibrahim  me  prit  à  part  et  me  dit  :  —  «Je 
»  suis  content  du  Drayhy,  c'est  bien  l'homme  qu'il 
»  me  faut;  mais  il  est  indispensable  qu'il  devienne 
»  chef  général  de  tous  les  Bédouins,  depuis  Alep 
»  jusqu'aux  frontières  de  l'Inde;  c'est  à  vous  à  né- 
>*  gocicr  cette  affaire  par  amitié,  par  menace  ou  par 
>»  astuce;  il  faut  que  cela  s'accomplisse. 

„  —  Vous  me  donnez  là  une  charge  bien  difficile, 
n  répondis -je.  Chaque  tribu  a  son  chef;  ils  sont 
>»  ennemis  de  la  dépendance,  jamais  ils  ne  se  sont 
»  soumis  à  aucun  joug;  je  crains,  si  vous  vous 
»  engagez  dans  une  pareille  affaire,  qu'il  ne  vous 
»  arrive  quelque  chose  de  fâcheux. 

?»  —  Cependant  il  le  faut  absolument,  reprit 
»  M.  Lascaris;  mettez-y  toute  votre  capacité;  sans 
>»  cela  nous  ne  pouvons  réussir  à  rien.  » 

Je  réfléchis  longtemps  aux  moyens  d'entamer 
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-elle  affaire.  Le  premier  point  était  d'inspirer  aux 
Bédouins  une  haute  idée  de  Scbeik  Ibrahim ,  et , 
)our  y  parvenir,  comme  ils  sont  superstitieux  et 
crédules  à  l'excès,  nous  préparâmes  des  expérien- 
ces chimiques  avec  du  phosphore  et  de  la  poudre 
Wminante,  espérant  les  étonner.  Effectivement  le 
soir,  lorsque  les  principaux  delà  tribu  furent  réunis 
sous  la  tente  du  Drayhy,  Scheik  Ibrahim,  d'un  air 
majestueux  et  avec  une  adresse  extrême,  produisit 
deseffets  qui  les  frappèrent  d'admiration  et  de  stu- 
peur. Dès  ce  moment  il  fut  pour  eux  un  sorcier, 
un  magicien,  ou  plutôt  une  divinité. 

Le  lendemain  le  Drayhy  m'appela  et  me  dit  :  — 
1 0  Abdallah  !  votre  maître  est  un  dieu.  —  Non, 
»  répondis-je,  mais  bien  un  prophète  ;  ce  que  vous 
»  avez  vu  hier  n'est  rien  auprès  du  pouvoir  qu'il  a 
1  acquis  par  sa  profonde  science  ;  c'est  un  homme 
»  unique  dans  ce  siècle.  Sachez  que,  s'il  le  veut, 

*  il  est  capable  de  vous  faire  roi  de  tous  les  Bc- 
:»  douins  :  il  a  reconnu  que  la  comète  qui  a  paru  il 
n  Y  a  quelque  temps  était  votre  étoile,  qu'elle  est 
1  supérieure  à  celle  des  autres  Arabes ,  et  que  si 
1  vous  suivez  en  tout  point  ses  conseils,  vous  de- 

*  viendrez  tout-puissant.  »  Cette  idée  lui  plut  extrê- 
mement. Le  désir  du  commandement  et  de  la  gloire 
^  réveilla  avec  violence  dans  son  âme,  et.  par  une 
incidence  vraiment  extraordinaire ,  j'avais  de- 
yiné  Pobjet  de  sa  superstition,  car  il  s'écria  :  «  0 
J>  Abdallah!  je  vois  que  vous  dites  vrai  et  que  votre 

*  maître  est  réellement  un  prophète;  j'ai  eu  un 
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>»  rêve  il  y  a  quelque  temps,  dans  lequel  du  feu.  se 
»  détachant  d'une  comète,  tomba  sur  ma  tente  et 
»  la  consuma,  et  je  pris  ce  feu  dans  ma  main,  et 
»  il  ne  me  brûla  pas.  Cette  comète  était  sûrement 
»  mon  étoile.  »  Alors  appelant  sa  femme  il  la  pria 
de  me  redire  elle-même  ce  rêve  tel  qu'il  le  lui  avait 
raconté  à  son  réveil.  Je  profitai  de  celte  circon- 
stance pour  établir  de  plus  en  plus  la  supériorité 
de  Scbeik  Ibrahim,  et  le  Drayhy  me  promit  de  sui- 
vre à  l'avenir  tous  ses  conseils.  M.  Lascaris,  charmé 
de  ces  heureux  commencements  ,  choisit  dans  ses 
marchandises  un  très-beau  cadeau  pour  offrir  au 
Drayhy,  qui  l'accepta  avec  le  plus  grand  plaisir, 
et  y  vit  la  preuve  que  ce  n'était  pas  pour  nous  en- 
richir que  nous  cherchions  à  le  capter.  Depuis  ce 
temps ,  il  nous  fit  manger  avec  sa  femme  et  ses 
belles -filles  dans  l'intérieur  de  la  tente,  au  lieu 
de  manger  dans  le  rabha  avec  les  étrangers.  Sa 
femme  ,  issue  d'une  grande  famille  et  sœur  d'un 
ministre  d'Ebn  Sihoud,  s'appelle  Sugar;  elle  jouit 
d'une  haute  réputation  de  courage  et  de  généro- 


Pendant  que  nous  établissions  notre  influence 
sur  le  Drayhy,  un  ennemi  subalterne  travaillai! 
dans  l'ombre  à  renverser  nos  espérances  et  à  nous 
perdre.  Il  y  a  dans  chaque  tribu  un  colporteurqui 
vend  aux  femmes  des  marchandises  qu'il  apporte 
de  Damas.  Celui  de  la  tribu,  nommé  Absi,occu 

• 

pait,  en  outre,  le  poste  d'écrivain  du  Drayhy;  mais 
depuis  notre  arrivée ,  il  avait  perdu  à  la  fois  sou 


sité. 
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emploi  et  ses  pratiques.  Il  nous  prit  naturellement 
dans  une  grande  antipathie ,  et  chercha  tous  les 
moyens  possibles  de  nous  calomnier  auprès  des 
Bédouins  ,  en  commençant  par  les  femmes,  aux- 
quelles il  persuadait  que  nous  étions  des  magi- 
ciens ,  que  nous  voulions  emmener  les  filles  dans 
un  pays  lointain,  et  jeter  un  sort  aux  femmes  afin 
qu'elles  n'eussent  plus  d'enfants;  qu'ainsi  la  race 
des  Bédouins  s'éteindrait,  et  que  des  conquérants 
francs  viendraient  prendre  possession  du  pays. 
Nous  vîmes  bientôt  l'effet  de  ces  calomnies,  sans 
en  connaître  la  cause.  Les  filles  s'enfuyaient  à  notre 
approche;  les  femmes  nous  disaient  des  injures; 
les  vieilles  allaient  jusqu'à  nous  menacer.  Chez 
ces  peuples  ignorants  et  crédules,  où  les  femmes 
ont  un  grand  crédit,  le  péril  devenait  imminent. 
Enfin  nous  découvrîmes  les  intrigues  d'Absi,  et  en 
informâmes  le  Drayhy,  qui  voulait  le  faire  mettre 
à  mort  sur-le-champ.  Nous  eûmes  beaucoup  de 
peine  à  obtenir  qu'il  serait  seulement  renvoyé  de 
la  tribu,  ce  qui  ne  fit  au  reste  que  lui  donner  oc- 
casion d'étendre  sa  malveillance.  Un  village  appelé 
Mohadan,  jadis  tributaire  de  Méhanna,  l'était  de- 
venu du  Drayhy  depuis  ses  victoires.  Celui-ci  ayant 
envoyé  demander  mille  piastres  qui  lui  étaient 
dues,  les  habitants,  à  l'instigation  d'Absi,  maltrai- 
tèrent le  messager  de  l'émir  qui  en  tira  vengeance 
en  enlevant  leurs  troupeaux.  Absi  persuada  aux 
chefs  du  village  de  venir  avec  lui  à  Damas  dé- 
clarer au  Capidji  Bashi ,  que  deux  espions  francs 
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s'étaient  empares  de  la  confiance  du  Drayhy,  lui 
Taisaient  commettre  toutes  sortes  d'injustices  et 
cherchaient  à  détourner  les  Bédouins  de  leur  al- 
liance avec  les  Osmanlis.  Celte  dénonciation  fut 
portée  au  vizir  Soliman  -  Pacha ,  qui  envoya  un 
chokrcdar  au  Drayhy,  avec  une  lettre  menaçante, 
finissant  par  lui  ordonner  de  livrer  les  deux  infi- 
dèles à  cet  officier,  qui  les  emmènerait  enchaînés 
h  Damas,  où  leur  exécution  publique  servirait 
d'exemple. 

Le  Drayhy,  furieux  de  l'insolence  de  cette  let- 
tre, dit  à  l'officier  musulman  :  «  Par  celui  qui  a 
»  élevé  le  ciel  et  abaissé  la  terre,  si  vous  n'étiez  pas 
»  sous  ma  tente,  je  vous  couperais  la  tète  et  je  l'at- 
n  tacherais  à  la  queue  de  mon  cheval  :  c'est  ainsi 
»  qu'il  porterait  ma  réponse  à  votre  vizir  ;  quant 
»  aux  deux  étrangers  qui  sont  chez  moi,  je  ne  les 
?»  livrerai  qu'après  ma  mort.  S'il  les  veut ,  qu'il 
»  vienne  les  prendre  par  la  force  de  son  sabre.  " 

Je  pris  alors  le  Drayhy  à  part,  et  l'engageai  à  se 
calmer  et  à  me  laisser  arranger  l'affaire. 

Je  savais  que  M.  Lascaris  était  lié  d'amitié  avec 
Soliman  -  Pacha ,  et  qu'une  lettre  de  lui  aurait  un 
eflet  auquel  le  Drayhy  ne  s'attendait  guère.  M.  Las- 
caris, pendant  qu'il  était  avec  l'expédition  fran- 
çaise en  Égypte ,  avait  épousé  une  Géorgienne , 
amenée  par  les  femmes  de  Murad-Bey,  qui  se 
trouva  être  cousine  de  Soliman-Pacha.  Par  la  suite 
il  eut  occasion  d'aller  à  Acre  ;  sa  femme  se  fit  re- 
connaître parente  du  pacha,  et  fut  accablée  par  lui 
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de  politesses  et  de  cadeaux,  ainsi  que  son  mari* 
M.  Lascaris  écrivit  donc  à  Soliman -Pacha,  lui 
expliqua  que  les  prétendus  espions  n'étaient  au- 
tres que  lui  et  son  drogman  Fa  ta  lia  Sayeghir  ;  que 
tout  ce  qu'on  lui  avait  dit  contre  le  Drayhy  était 
faux  :  qu'il  était  au  contraire  dans  les  intérêts  de 
la  Porte  de  l'avoir  pour  ami,  et  de  favoriser  sa  pré- 
pondérance sur  les  autres  Bédouins.  Le  chokre- 
dar,  qui  tremblait  pour  sa  vie,  s'empressa  de  porter 
cette  lettre  à  Damas,  et  revint  le  surlendemain  avec 
une  réponse  des  plus  aimables  pour  Scheik  Ibra- 
him ,  et  une  seconde  lettre  pour  le  Drayhy,  dont 
voici  le  contenu.  Après  beaucoup  de  compliments 
à  l'émir,  il  ajoute  :  «  Nous  avons  reçu  une  lettre 
»  de  notre  cher  ami  le  grand  Scheik  Ibrahim,  qui 
»  détruit  les  calomnies  de  vos  ennemis,  et  rend  les 
•»  meilleurs  témoignages  de  vous.  Votre  sagacité 
»  nous  est  connue.  Dorénavant  nous  vous  autori- 
»  sons  à  commander  dans  le  désert,  selon  votre  bon 
»  plaisir.  Vous  ne  recevrez  de  notre  part  que  des 
n  procédés  d'ami;  nous  vous  considérons  au-dessus 
»  de  vos  égaux;  nous  vous  recommandons  nos  bien- 
»  aimés  Scheik  Ibrahim  et  Abdallah.  Leur  contente- 
»  ment  augmentera  notre  amitié  pour  vous,  etc.  » 
Le  Drayhy  et  les  autres  chefs  furent  très-étonnés 
du  grand  crédit  de  Scheik  Ibrahim  sur  le  pacha. 
Cet  incident  porta  leur  considération  pour  nous  à 
son  comble. 

J'ai  dit  que  le  Drayhy  était  surnommé  l'exter- 
minateur des  Turcs.  Je  m'informai  de  l'origine  de 
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cette  épithète.  Voici  ce  que  me  raconta  le  schcik 
Abdallah.  Un  jour  le  Drayhy  ayant  dépouillé  une 
caravane  qui  se  rendait  de  Damas  à  Bagdad,  le  pa- 
cha extrêmement  irrité,  mais  n'osant  se  venger  ou- 
vertement, dissimula  selon  la  coutume  des  Turcs, 
et  l'engagea,  par  de  belles  promesses,  à  venir  à 
Bagdad.  Le  Drayhy,  franc  et  loyal ,  ne  soupçon- 
nant aucune  trahison,  se  rendit  chez  le  pacha  a?ec 
sa  suite  ordinaire  de  dix  hommes.  Il  fut  aussitôt 
saisi,  garrotté,  jeté  dans  un  cachot,  et  menacé  d'a- 
voir la  tète  coupée  s'il  ne  fournissait,  pour  sa  ran- 
çon, mille  bourses  (un  million  de  piastres),  cinq 
mille  moutons,  vingt  juments  de  race  kahillanet 
vingt  dromadaires.  Le  Drayhy  laissant  son  fils  en 
otage,  fut  chercher  cette  énorme  rançon,  et dk 
qu'il  l'eut  acquittée  il  ne  songea  plus  qu'à  la  ?en 
geance.  Les  caravanes  et  les  villages  furent  dépouil- 
lés ;  bientôt  Bagdad  se  trouva  bloquée.  Le  pacha 
ayant  rassemblé  ses  troupes,  sortit  avec  une  ar- 
mée de  trente  mille  hommes  et  quelques  piècesde 
canon  contre  le  Drayhy  qui,  fortifié  par  des  tri- 
bus alliées,  livra  bataille  pendant  trois  jours;  mais 
voyant  qu'il  ne  remportait  aucun  avantage  déci- 
sif, il  se  retira  de  nuit  en  silence,  tourna  l'armée 
du  pacha,  se  plaçant  entre  elle  et. Bagdad,  et  l'at- 
taqua à  l'improviste  sur  plusieurs  points  à  la  fois. 
Surpris  de  nuit  du  côté  qui  se  trouvait  sans  dé- 
fense ,  la  terreur  s'empara  du  camp  ennemi.  La 
confusion  se  mit  parmi  les  Osmanlis,  et  le  Drayhy 
en  fit  un  grand  carnage ,  restant  maître  d'un  iui* 
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raense  butin  :  le  pacha  s'échappa  seul  avec  peine 
et  s'enferma  dans  Bagdad.  Cet  exploit  avait  ré- 
pandu un  tel  effroi  parmi  les  habitants,  que,  même 
après  la  paix,  son  nom  était  demeuré  un  objet  de 
crainte  pour  eux.  Abdallah  me  raconta  plusieurs 
autres  faits  d'armes  du  Drayhy,  et  finit  en  me 
disantqu'il  aimait  la  grandeur  et  les  difficultés ,  et 
voulait  soumettre  tout  à  sa  domination. 

C'étaient  précisément  les  qualités  que  Scheik 
Ibrahim  désirait  trouver  en  lui ,  aussi  s'attacha- 
t-M  de  plus  en  plus  au  projet  de  le  rendre  mattre 
de  toutes  les  autres  tribus  :  mais  les  Wahabi  étaient 
pour  lui  de  redoutables  adversaires  qui ,  peu  de 
jours  après,  tombèrent  sur  la  tribu  de  Would  Ali, 
et  se  répandirent  dans  le  désert,  pour  forcer  tous 
les  Bédouins  à  leur  payer  une  dîme.  Effrayés  à 
l'approche  de  ces  terribles  guerriers,  plusieurs  tri- 
bus allaient  se  soumettre,  lorsque  Scheik  Ibrahim 
persuada  au  Drayhy  qu'il  était  de  son  honneur 
d'entrer  en  campagne,  et  de  se  déclarer  protecteur 
des  opprimés.  Encouragées  par  son  exemple,  tou- 
te les  tribus,  à  l'exception  de  celles  de  El  Hassnné 
01  de  Bcni-Sakhrer,  firent  alliance  avec  lui  pour 
résister  aux  Wahabi.  Le  Drayhy  partit  avec  une 
armée  de  cinq  mille  cavaliers  et  deux  mille  mar- 
dwfs;  nous  fûmes  dix  jours  sans  recevoir  de  ses 
nouvelles.  L'inquiétude  était  extrême  au  camp;  des 
symptômes  d'un  grand  mécontentement  se  mani- 
festaient contre  nous,  les  instigateurs  de  cette  ex- 
pédition périlleuse  ;  notre  vie  aurait  probablement 
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payé  notre  témérité,  si  l'incertitude  avait  duré  plus 
longtemps.  Le  onzième  jour  à  midi ,  un  cavalier 
arriva  bride  abattue,  faisant  flotter  sa  ceinture 
blanche  au  bout  de  sa  lance,  et  criant  :  —  «  Diea 
»  nous  a  donné  la  victoire  !  »Scheik  Ibrahim  fit  de 
magnifiques  présents  au  porteur  de  cette  heureuse 
nouvelle,  qui  venait  tirer  la  tribu  d'une  inquiétude 
mortelle,  et  nous  d'un  grand  péril;  toutes  les  fem- 
mes imitèrent  son  exemple,  selon  leurs  moyens, 
et  se  livrèrent  ensuite  à  des  réjouissances  bruyantes. 
Des  cris  et  des  danses  autour  de  feux  allumés  par- 
tout, des  bestiaux  égorgés,  des  préparatifs  de  fes- 
tins pour  recevoir  les  guerriers,  mettaient  le  camp 
dans  une  agitation  inaccoutumée,  et  tout  ce  mou- 
vement, exécuté  par  des  femmes,  offrait  le  coup 
d'œil  le  plus  original  possible.  Le  soir,  tout  le 
monde  fut  au-devant  de  l'armée  victorieuse,  dont 
on  apercevait  la  poussière  s'élever  dans  le  lointain. 
Dès  que  nous  la  rencontrâmes,  les  cris  redoublèrent; 
les  joùtes,  les  courses,  les  coups  de  fusil,  et  toutes 
les  démonstrations  possibles  de  joie  ,  l'accompa- 
gnèrent jusqu'au  camp.  Après  le  repas  nous  nous 
fîmes  raconter  les  exploits  des  guerriers. 

Les  Wahabi  étaient  commandés  par  un  nègre 
redoutable,  à  moitié  sauvage,  nommé  Âbou-Nocta. 
Lorsqu'il  se  prépare  au  combat,  il  ôte  son  turban 
et  ses  bottes,  relève  ses  manches  jusqu'aux  épaules, 
et  laisse  presque  nu  son  corps  qui  est  d'une  gros- 
seur et  d'une  force  musculaire  prodigieuses;  sa  tète 
et  son  uienton,  n'ayant  jamais  été  rasés,  sont  om- 
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bragés  «Tune  chevelure  et  d'une  barbe  noire  qui 
couvrent  sa  figure  tout  entière;  ses  yeux  étincel- 
lent  sous  ce  voile,  et  tout  son  corps  velu  rend  son 
aspect  aussi  étrange  qu'effrayant.  Le  Drayhy  le 
rejoignit  à  trois  jours  de  Palmyre,  sur  un  terrain 
appelé  Heroualma.  Le  combat  fut  acharné  de  part 
et  d'autre ,  mais  se  termina  par  la  fuite  d'Abou- 
Nocta  qui  partit  pour  le  pays  de  Neggde,  laissant 
deux  cents  des  siens  sur  le  champ  de  bataille.  Le 
Drayhy  fit  chercher  parmi  les  dépouilles  tout  ce 
qui  avait  été  pris  à  la  tribu  Would-Ali,  et  le  lui 
rendit.  Cet  acte  de  générosité  lui  concilia  de  plus 
en  plus  l'affection  des  autres  tribus,  qui  venaient 
chaque  jour  se  mettre  sous  sa  protection.  Le  bruit 
de  cette  victoire,  remportée  sur  le  terrible  Abou- 
Nocta,  se  répandit  partout.  Soliman-Pacha  envoya 
au  vainqueur  une  pelisse  d'honneur  et  un  sabre 
magnifique, £n  le  faisant  complimenter.  Peu  après 
cet  exploit,  nous  allâmes  camper  sur  la  frontière 
du  Horan. 

En  jour  un  mollah  turc  arriva  chez  le  Drayhy;  il 
avait  le  large  turban  vert,  qui  distingue  les  descen- 
dants de  Mahomet;  une  robe  blanche  traînante, 
les  yeux  noircis  et  la  barbe  énorme  ;  il  portait  plu- 
sieurs rangs  de  chapelets,  et  l'encrier  en  forme  de 
poignard  à  la  ceinture.  Il  était  monté  sur  un  âne, 
et  tenait  une  flèche  à  la  main;  il  venait  pour  fana- 
tiser les  Bédouins,  et  exciter  en  eux  un  grand  zèle 
pour  la  religion  du  Prophète,  afin  de  les  attacher 
à  la  cause  des  Turcs.  Les  Bédouins  ont  une  grande 
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simplicité  de  caractère  et  une  franchise  remarqua 
ble.  Ils  ne  comprennent  rien  aux  différences  de  re- 
ligion ,  et  ne  souffrent  pas  volontiers  qu'on  leur  en 
parle.  Ils  sont  déistes,  invoquent  la  protection  de 
Dieu  dans  toutes  les  circonstances  delà  vie,  et  lui 
attribuent  leurs  succès  ou  leurs  revers  avec  une 
humble  soumission;  mais  ils  n'ont  aucune  cérémo- 
nie de  culte  obligatoire,  et  ne  se  prononcent  pas 
entre  les  sectes  d'Omar  et  d'Ali  qui  divisent  les 
Orientaux.  Ils  ne  nous  ont  jamais  demandé  quelle 
était  notre  religion.  Nous  leur  avons  dit  que  nous 
étions  chrétiens,  et  ils  ont  répondu  :  «  Tous  les 
»  hommes  sont  les  créatures  de  Dieu,  et  sont 
»  égaux  devant  lui;  on  ne  doit  pas  s'informer  de 
»  la  croyance  des  autres.  »  Cette  discrétion  de  leur 
part  convenait  beaucoup  mieux  à  nos  projets  que 
le  fanatisme  des  Turcs;  aussi  l'arrivée  du  mollah 
donna-t-elle  quelque  inquiétude  à  Scheik  Ibrahim, 
qui  se  rendit  à  la  tente  du  Drayhy .  où  il  trouva 
la  conférence  déjà  entamée,  ou  plutôt  la  prédica- 
tion commencée,  prédication  que  les  chefs  écou- 
taient d'un  air  mécontent.  Comme,  à  notre  arrivée, 
ils  se  levèrent  pour  nous  saluer,  le  mollah  demanda 
qui  nous  étions;  et  ayant  appris  notre  qualité  de 
chrétiens  :  —  «  Il  est  défendu,  dit-il,  par  les  lois  de 
»  Dieu,  de  se  lever  pour  des  infidèles;  vous  serez 
»  tous  maudits  pour  avoir  commerce  avec  eux, 
»  vos  femmes  seront  illégitimes  et  vos  enfants  bâ- 
>  tards.  Ainsi  l'a  décrété  notre  seigneur  Mahomet. 
»  dont  le  nom  soit  vénéré  à  jamais.  » 
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Le  Drayhy,  sans  attendre  la  On  de  son  discours, 
se  lève  en  fureur,  le  saisit  par  la  barbe,  le  jette  par 
terre ,  et  tire  son  sabre;  Scheik  Ibrahim  s'élance 
et  retient  son  bras,  le  conjurant  de  se  modérer; 
enfin  l'émir  consent  à  lui  couper  la  barbe  au  lieu 
de  la  tète,  et  le  chasse  ignominieusement. 

Le  Drayhy  ayant  attaqué  la  tribu  de  Beni-Sakrer, 
la  seule  qui  s'opposât  encore  à  lui  dans  le  pays,  la 
battit  complètement. 

Cependant,  l'automne  étant  venu,  nous  com- 
mençâmes à  regagner  le  levant.  A  notre  approche 
de  Homs ,  le  gouverneur  envoya  au  Drayhy  qua- 
rante chameaux  chargés  de  blé,  dix  machlas  et 
une  pelisse  d'honneur.  Scheik  Ibrahim ,  m'ayant 
Pris  en  particulier,  me  dit  :  «  Nous  allons  dans  le 
•désert,  nous  avons  épuisé  nos  marchandises; 
■  que  faut-il  faire?  —  Donnez-moi  vos  ordres ,  lui 
'  répondis-je.  J'irai  secrètement  à  Alep  chercher 
1  ce  qu'il  nous  faut ,  et  je  m'engage  à  ne  pas  me 

faire  connaître  même  de  ma  famille.  »  Nous  con-  ' 
vînmes  que  je  rejoindrais  la  tribu  à  Zour,  et  je 
me  rendis  à  Alep.  Je  fus  loger  dans  un  khan  peu 
Wquenté  et  éloigné  de  toutes  mes  connaissances, 
^envoyai  un  étranger  toucher  cinq  cents  tallaris 
chez  le  correspondant  de  M.  Lascaris.  C'était  un 
c*cès  de  précaution,  car  du  reste,  avec  ma  longue 
barbe,  mon  costume  et  mon  langage  bédouins,  je 
ne  courais  aucun  risque  d'être  reconnu;  j'en  acquis 
'a  preuve  en  allant  acheter  les  marchandises  au 
baiar;  j'y  rencontrais  plusieurs  de  mes  amis,  et 
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me  faisais  un  divertissement  de  les  traiter  avec 
grossièreté.  Mais  à  ces  moments  de  gaieté  insou- 
ciante en  succédaient  d'autres  bien  pénibles;  je 
passais  et  repassais  continuellement  devant  la  porte 
de  ma  maison,  espérant  apercevoir  mon  frère  ou 
ma  pauvre  mère.  L'envie  de  voir  cette  dernière 
surtout  était  si  vive  que  je  fus  vingt  fois  sur  le  point 
de  manquer  à  ma  parole;  mais  la  conviction  qu'elle 
ne  me  permettrait  plus  de  retourner  auprès  de 
M.  Lascaris,  venait  raffermir  mon  courage,  et  après 
six  jours  il  fallut  m'arracher  d'Alep  sans  avoir  ob- 
tenu aucune  nouvelle  de  mes  parents. 

Je  rejoignis  la  tribu  au  bord  de  l'Euphrate,  vis-à- 
vis  de  Daival-Chahar,  où  il  existe  encore  de  belles 
ruines  d'une  ancienne  ville.  Je  trouvai  les  Bédouins 
occupés,  avant  de  traverser  le  fleuve,  à  vendre  des 
bestiaux,  ou  à  les  échanger  contre  des  marchan- 
dises avec  les  colporteurs  d'Alep.  Us  n'ont  aucune 
idée  de  la  valeur  du  numéraire;  ils  ne  veulent  pas 
recevoir  d'or  en  payement,  ne  connaissant  que  les 
tallaris  d'argent.  Ils  préfèrent  payer  trop,  oo  ne 
pas  recevoir  assez ,  plutôt  que  de  faire  des  frac- 
tions; les  marchands,  qui  connaissent  ce  faible,  en 
abusent  avec  habileté.  Outre  les  échanges,  la  tribu 
vendit  pour  vingt-cinq  mille  tallaris,  et  chacun  mit 
son  argent  dans  son  sac  de  farine,  afin  qu'il  ne  ré- 
sonnât pas  en  chargeant  et  déchargeant. 

Un  événement  tragique  arriva  au  passage  de  l'Eu- 
phrate. Une  femme  et  deux  enfants  montés  sur  un 
chameau  furent  emportés  par  le  courant  sans  qu'il 
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tût  possible  de  leur  porter  secours.  Nous  trouvâmes 
la  Mésopotamie  couverte  des  tribus  de  Bassora  et 
de  Bagdad.  Leurs  chefs  venaient  chaque  jour  com- 
plimenter le  Drayhy  sur  sa  victoire,  et  faire  con- 
naissance avec  nous ,  car  la  renommée  de  Scheik 
Ibrahim  était  arrivée  jusqu'à  eux.  Ils  lui  savaient 
gré  d'avoir  conseillé  la  guerre  contre  les  Wahabi , 
dont  la  cupidité  et  les  exactions  leur  étaient  intolé- 
rables. Leur  roi,  Ebn  Sihoud,  avait  l'habitude  d'en- 
voyer un  mézakie  compter  les  troupeaux  de  cha- 
que individu,  et  en  prendre  le  dixième,  choisissant 
toujours  ce  qu'il  y  avait  de  mieux;  ensuite  il  fai- 
sait fouiller  les  tentes ,  depuis  celle  du  scheik  jus- 
qu'à celle  du  dernier  malheureux,  pour  trouver 
l'argent  caché  dont  il  voulait  aussi  la  di me.  Il  était 
surtout  odieux  aux  Bédouins,  parce  que,  fanatique 
à  l'excès,  il  exigeait  les  ablutions  et  les  prières  cinq 
fois  par  jour,  et  punissait  de  mort  ceux  qui  s'y 
refusaient.  Lorsqu'il  avait  forcé  une  tribu  à  faire 
la  guerre  pour  lui,  loin  de  partager  avec  elle  les 
gains  et  les  pertes,  il  s'emparait  du  butin,  et  ne 
laissait  à  ses  alliés  que  les  morts  à  pleurer.  C'est 
ainsi  que ,  peu  à  peu,  les  Bédouins  devenaient  es- 
claves des  Wahabi,  faute  d'un  chef  capable  de  tenir 
téte  à  Ebn  Sihoud. 

Nous  campâmes  sur  un  terrain  appelé  Nain  El 
Raz,  à  trois  journées  de  l'Euphrate,  Là,  l'émir 
Farès  El  Uarba ,  chef  de  la  tribu  El  Harba  du  ter- 
ritoire de  Bassora ,  vint  faire  alliance  offensive  et 
défensive  avec  le  Drayhy.  Lorsque  des  chefs  ont  à 
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traiter  quelque  affaire  importante,  ils  sortent  du 
camp  et  tiennent  leur  conférence  à  l'écart  :  cela 
s'appelle  dahra,  assemblée  secrète.  Scheik  Ibrahim, 
ayant  été  appelé  au  dahra,  montra  quelque  dé- 
liance  de  Farès,  craignant  qu'il  ne  fût  l'espion  des 
Wahabi.  —  Le  Drayhy  lui  dit:  «Vous  jugez  les 
»  Bédouins  comme  les  Osmanlis  :  sachez  que  le  ca- 
»  ractère  des  deux  peuples  est  absolument  opposé. 
m  La  trahison  n'est  pas  connue  parmi  nous.  »  Après 
cette  déclaration  tous  les  scheiks  présents  au  con- 
seil se  donnèrent  mutuellement  leur  parole.  — 
Scheik  Ibrahim  profita  de  cette  disposition  des  es- 
prits pour  leur  proposer  de  conclure  un  traité  par 
écrit,  qui  serait  signé  et  scellé  par  tous  ceux  qui 
voudraient  successivement  entrer  dans  l'alliance 
contre  Ebn-Sihoud.  C'était  un  grand  pas  de  fait 
dans  l'intérêt  de  Scheik  Ibrahim ,  et  je  rédigeai 
l'engagement  en  ces  termes  : 

«  Au  nom  du  Dieu  de  miséricorde ,  qui  par  sa 
»  force  nous  aidera  contre  les  traîtres.  —  Nous  lui 
»  rendons  grâces  de  tous  ses  bienfaits;  nous  le  re- 
»  mercions  de  nous  avoir  fait  connaître  le  bien  et 
»  le  mal  ;  de  nous  avoir  fait  aimer  la  liberté  et 
»  haïr  l'esclavage  ;  nous  reconnaissons  qu'il  est  le 
»  Dieu  tout-puissant  et  unique,  et  que  lui  seul  doit 
»  être  adoré. 

»  Nous  déclarons  que  nous  sommes  réunis  de 
5>  notre  propre  volonté  et  sans  aucune  contrainte; 
»  que  nous  sommes  tous  sains  de  corps  et  d'esprit. 
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»  et  que  nous  avons  résolu  à  l'unanimité  de  suivre 
>*  les  conseils  de  Scheik  Ibrahim  et  d'Abdallah  £1 
»  Kratib,  dans  l'intérêt  de  notre  prospérité,  de 
»  notre  gloire  et  de  notre  liberté.  Les  articles  de 
»  notre  traité  sont  : 

h  1°  De  nous  séparer  des  Osmanlis  ; 

»  2°  De  faire  une  guerre  à  mort  aux  Wahabi; 

»  5°  De  ne  jamais  parler  de  religion  ; 

»  4°  D'obéir  aux  ordres  qui  seront  donnés  par 
»  notre  frère  le  grand  Drayhy  Ebn  Chahllan  ; 

«  5°  D'obliger  chaque  scheik  à  répondre  de  sa 
»  tribu ,  et  à  garder  le  secret  sur  cet  engagement  ; 

m  6°  De  nous  réunir  contre  les  tribus  qui  n'y 
î»  souscriraient  pas; 

»  7°  D'aller  tous  au  secours  de  ceux  qui  signent 
»  le  présent  traité,  et  de  nous  réunir  contre  leurs 
a  ennemis; 

»  8°  De  punir  de  mort  ceux  qui  rompraient  Pal- 
»  liance; 

»  9°  De  n'écouter  aucune  calomnie  contre  Scheik 
h  Ibrahim  et  Abdallah. 

»  Nous,  les  soussignés,  acceptons  tous  les  articles 
n  de  ce  traité;  nous  les  soutiendrons  au  nom  du  Dieu 
n  tout-puissant  et  de  ses  prophètes  Mahomet  et  Ali, 
«  déclarant  par  la  présente  que  nous  sommes  déci- 
n  dés  à  vivre  et  mourir  dans  cette  sainte  union,  n 

DATÉ ,  SIGNÉ,  SCELLÉ. 

Ceci  fut  fait  le  12  novembre  1811. 
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Tous  ceux  qui  étaient  présents  approuvèrent  et 
signèrent. 

A  quelque  temps  de  là ,  étant  campé  dans  la 
belle  et  vaste  plaine  d'El  Rané,  le  Drayhy  envoya 
des  courriers  aux  autres  tribus  pour  les  inviter  à 
signer  ce  traité.  Plusieurs  chefs  vinrent  y  mettre 
leur  cachet,  et  ceux  qui  n'en  avaient  pas  y  apposè- 
rent l'empreinte  de  tetir  doigt.  Parmi  ces  chefs,  je 
remarquai  un  jeune  homme  qui ,  depuis  l'âge  de 
quinze  ans ,  gouvernait  la  tribu  El  OUama.  Ceto 
qui  la  composent  sont  fort  supérieurs  aux  autres 
Bédouins.  Ils  cultivent  la  poésie,  ont  tle  l'instruc- 
tion ,  et  sont  en  général  très-éloqttents*  Ce  jeane 
scheik  nous  raconta  l'origine  de  sa  tribu. 

Un  Bédouin  de  Bagdad  jouissait  d'une  grande 
réputation  de  sagacité.  Un  jour  uh  homme  vint  le 
trouver  et  lui  dit  :  «  Depuisquatre  jours,  ma  femme 
»  a  disparu,  je  l'ai  cherchée  en  Yain  ;  j'ai  trois  en- 
»  t'a uts  qui  pleurent;  je  suis  au  désespoir,  aidez- 
»  moi  de  vos  conseils.  »  Aliaony  console  ce  mal- 
heureux, l'engage  à  rester  auprès  de  ses  enfants  et 
lui  promet  de  chercher  sa  femme  et  de  la  ramener 
morte  ou  vive.  Ayant  recueilli  toutes  les  informa- 
lions,  il  apprend  que  cette  femme  était  d'une  beauté 
remarquable;  il  avait  lui-même  un  fils  fort  liber- 
tin, absent  depuis  peu  de  jours  ;  le  soupçon  comme 
un  éclair  traverse  sa  pensée,  il  monte  son  droma- 
daire et  parcourt  le  désert.  Il  aperçoit  de  loin  des 
aigles  réunis;  il  y  court,  et  trouve  à  l'entrée  d'une 
grotte  le  cadavre  d'une  femme.  —  Il  examine  les 
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lieux  et  voit  les  traces  d'un  chameau;  il  trouve  à 
ses  pieds  une  partie  de  la  garniture  d'une  besace  ; 
il  emporte  ce  muet  témoin  et  revient  sur  ses  pas. 
De  retour  à  sa  lente,  il  voit  arriver  son  fils  :  à  sa 
besace  déchirée  manque  la  fatale  garniture.  Acca- 
blé de  reproches  par  son  père,  le  jeune  homme 
avoue  son  crime.  Aliaony  lui  tranche  la  tête,  envoie 
chercher  le  mari,  et  lui  dit  :  a  C'est  mon  fils  qui  a 

tué  votre  femme,  je  l'ai  puni,  vous  êtes  vengé  : 
»  j'ai  une  fille,  je  vous  la  donne  en  mariage.  »  Ce 
trait  de  barbare  justice  étendit  encore  la  réputation 
d'Àliaony ,  il  fut  élu  chef  de  sa  tribu,  et  de  son 
nom  vint  celui  de  El  Ollama ,  qui  signifie  savant, 
dénomination  que  la  tribu  justifie  toujours. 

À  mesure  que  nous  avancions  vers  Bagdad,  notre 
traité  était  de  jour  en  jour  couvert  d'un  plus  grand 
nombre  de  signatures. 

En  quittant  El  Rané,  nous  allâmes  camper  à  Ain 
El  Oussada,  près  de  la  rivière  El  Cabour.  Pendant 
notre  séjour  en  cet  endroit,  un  courrier,  expédié 
par  le  Drayhy  au  scheik  Giaudal,  chef  de  la  tribu 
El  Wualdi,  ayant  été  fort  mal  reçu,  revint,  porteur 
de  paroles  offensantes  pour  le  Drayhy.  Ses  fils  vou- 
laient en  tirer  vengeance  sur-le-champ.  Scheik 
Ibrahim  s'y  opposa,  leur  rèprésentant  qu'ils  seraient 
toujours  à  temps  de  faire  la  guerre,  et  qu'il  fallait 
auparavant  essayer  de  la  persuasion.  Je  proposai 
à  Témir  d'aller  moi-même  trouver  Giaudal  pour 
lui  expliquer  l'affaire.  Il  commença  par  s'y  refu- 
ser en  disant  :  «  Pourquoi  prendricï-vous  la  peine 
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n  d'aller  chez  lui?  Qu'il  vienne  lui-même,  ou  mon 
«  sabre  l'y  contraindra.  »  Mais  à  la  fin  il  céda  à 
mes  arguments,  et  je  partis  escorte  de  deux  Bé- 
douins. Giaudal  me  reçut  àvec  colère,  et  lorsqu'il 
sut  qui  j'étais  il  me  dit  :  «<  Si  je  vous  avais  rencontré 
»  ailleurs  que  chez  moi,  vous  n'auriez  plus  mangé 
>•  de  pain;  rendez  grâce  à  nos  usages,  qui  medé- 
)•  fendent  de  vous  tuer.  —  Les  paroles  ne  tuent 
j.  pas  l'homme ,  répondis-je.  Je  suis  votre  ami,  je 
»  ne  veux  que  votre  bien  et  viens  vous  demander 
n  un  entretien  secret.  Si  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne 
»  vous  satisfait  pas,  je  reprendrai  le  chemin  par 
/»  lequel  je  suis  venu.  »  Me  voyant  ainsi  de  sang- 
froid,  il  se  leva,  appela  son  fils  aîné,  et  me  condui- 
sit hors  des  tentes;  nous  nous  assîmes  par  terre  en 
cercle,  et  je  commençai  ainsi  : 

«Que  préférez-vous,  l'esclavage  ou  la  liberté?  — 
»  La  liberté  sans  doute  ! 

»  L'union  ou  la  discorde?  —  L'union! 

»  La  grandeur  ou  l'abaissement?  —  La  gran- 
deur! 

»  La  pauvreté  ou  la  richesse?  —  La  richesse! 

»  La  défaite  ou  la  victoire?  —  La  victoire! 

»  Le  bien  ou  le  mal  ?  —  Le  bien  ! 

»  Tous  ces  avantages  nous  cherchons  à  vous  les 
>»  assurer;  nous  voulons  vous  affranchir  de  l'escla- 
>»  vage  des  Wahabi  et  de  la  tyrannie  des  Osmanlis, 
»  en  nous  réunissant  tous,  afin  de  nous  rendre  forts 
»  et  libres.  Pourquoi  vous  y  refusez-vous?  »  Il  me 
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répondit  :  «  Ce  que  vous  dites  est  plausible,  mais 
»  nous  ne  serons  jamais  assez  forts  pour  résister 
»  à  Ebn  Sihoud.  —  Ebn  Sihoud  est  un  homme 
»  comme  vous,  lui  dis-je.  De  plus  c'est  un  (yran,  et 
»  Dieu  ne  favorise  pas  les  oppresseurs  ;  ce  n'est  pas 
»  le  nombre,  mais  l'intelligence,  qui  fait  la  supé- 
»  riorité  ;  ce  n'est  pas  le  sabre  qui  tranche  la  tète, 
»  mais  la  volonté  qui  le  dirige.  »  Notre  conférence 
dura  encore  longtemps ,  mais  je  finis  par  le  con- 
vaincre et  par  lui  persuader  de  m'accompagner 
chez  le  Drayhy,  qui  fut  fort  content  de  l'issue  de 
ma'négociation. 

Nous  allâmes  ensuite  camper  près  des  montagnes 
de  Sangiar,  qui  sont  habitées  par  des  adorateurs  du 
mauvais  esprit.  La  principale  tribu  du  pays,  com- 
mandée par  Hammoud  el  Tammer,  est  fixée  près 
de  la  rivière  Sagiour,  et  ne  voyage  pas  comme  les 
autres.  Hammoud  refusa  longtemps  d'entrer  dans 
l'alliance.  J'eus  à  ce  sujet  une  longue  correspon- 
dance avec  lui  ;  l'ayant  enfin  persuadé  de  se  join- 
dre à  nous,  il  y  eut  beaucoup  de  réjouissances  et  de 
fêtes  de  part  et  d'autre.  Hammoud  invita  le  Drayhy 
à  venir  chez  lui,  et  le  reçut  très-magnifiquement. 
Cinq  chameaux  et  trente  moutons  furent  égorgés 
pour  le  repas,  qui  fut  servi  par  terre  hors  des  tentes. 
Les  plats  de  cuivre  étamés  semblaient  être  d'argent; 
chaque  plat  était  porté  par  quatre  hommes,  et 
contenait  une  montagne  de  riz  de  six  pieds  de 
haut,  surmontée  d'un  monton  tout  entier,  ou  d'un 
quartier  de  chameau.  Dans  d'autres  moins  grands 
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était  un  mouton  roi i  ou  un  gigot  de  chameau  : 
une  infinité  de  petits  plats,  garnis  de  dattes  et  au- 
tres fruits  secs,  remplissaient  les  intervalles.  Leur 
pain  est  excellent.  Ils  tirent  leur  blé  de  Diabekir  et 
leur  riz  de  Marhach  et  de  Mallatie.  Lorsque  nous 
étions  assis,  ou  plutôt  accroupis  autour  de  ce  festin, 
nous  ne  pouvions  distinguer  les  personnes  vis-à-vis. 
Les  Bédouins  de  cette  tribu  sont  habillés  bien  plus 
richement  que  les  autres  ;  les  femmes  sont  très- 
jolies;  elles  portent  des  vêtements  de  soie,  beau- 
coup de  bracelets  et  de  boucles  d'oreilles,  en  or  et 
en  argent,  et  un  anneau  d'or  au  nez. 

Après  quelques  jours  passés  dans  les  fêtes,  nous 
continuâmes  notre  voyage  et  nous  nous  approchâ- 
mes d'un  fleuve  ou  plutôt  d'un  bras  de  l'Euphratc 
qui  l'unit  au  Tigre.  Un  courrier  nous  rejoignit  en 
cet  endroit.  Monté  sur  un  dromadaire  il  avait  fran- 
chi en  cinq  jours  une  distance  qui  exige  trente 
journées  au  pas  de  caravane.  Il  venait  du  pays  de 
Ncggde,  et  était  envoyé  par  un  scheik  ami  pour 
avertir  le  Drayhy  de  la  fureur  d'Ebn  Sihoud  f  de 
ses  projets ,  et  des  alliances  qu'il  formait  contre 
lui.  Il  désespérait  de  le  voir  jamais  en  état  de  tenir 
tête  à  l'orage ,  et  l'engageait  fortement  à  faire  la 
paix  avec  les  Wahabi.  J'écrivis  au  nom  du  Drayhy, 
qu'il  ne  faisait  pas  plus  de  cas  d'Ebn  Sihoud  que 
d'un  grain  de  moutarde,  mettant  sa  confiance  en 
Dieu,  qui  seul  donne  la  victoire.  Ensuite,  par  ruse 
diplomatique,  je  fis  entendre  que  les  armées  du 
Grand  Seigneur  appuieraient  le  Drayhy,  qui  vou- 
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lait  surtout  ouvrir  le  chemin  pour  les  caravanes  et 
délivrer  la  Mecque  de  la  domination  des  Wahabi. 
Le  lendemain  nous  traversâmes  le  grand  bras  du 
fleuve  dans  des  barques,  et  allâmes  camper  de  Tau-  ' 
tre  côté,  dans  le  voisinage  de  la  tribu  £1  Cherarah, 
réputée  pour  son  courage,  mais  aussi  pour  son  igno- 
rance et  son  obstination. 

Nous  avions  prévu  l'extrême  difficulté  qu'il  y 
aurait  à  la  gagner,  non -seulement  à  cause  de  ces 
défauts,  mais  encore  à  cause  de  l'amitié  qui  existe 
entre  son  chef  Abedd  et  Abdallah,  premier  minis- 
tre du  roi  Ebn  Sihoud.  En  effet,  il  refusa  d'entrer 
dans  l'alliance;  dans  cet  état  de  choses,  le  Drayhy 
jugea  toute  négociation  inutile,  disant  que  le  sabre 
en  déciderait.  Le  lendemain  Sahen,  avec  cinq  cents 
cavaliers,  alla  attaquer  Abedd.  Il  revint  au  bout  de 
trois  jours  ,  ayant  pris  cent  quarante  chameaux  et 
deux  juments  de  grand  prix;  il  n'y  eut  que  huit 
hommes  tués ,  mais  le  nombre  des  blessés  était 
grand  de  part  et  d'autre.  Je  fus  témoin  à  cette 
occasion  d'une  guérison  extraordinaire.  Un  jeune 
homme,  parent  de  Sahen,  fut  rapporté,  ayant  la 
tète  fendue  d'un  coup  de  djérid,  sept  blessures  de 
sabre  dans  le  corps  et  une  lance  qui  lui  restait  dans 
les  côtes.  On  procéda  immédiatement  à  extirper  la 
lance ,  qui  sortit  par  le  côté  opposé  ;  —  pendant 
l'opération  il  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  :  «  Ne 
:>  sois  pas  en  peine  de  moi,  Abdallah,  je  n'en  mour- 
»  rai  pas.  »  Et  étendant  sa  main,  il  prit  ma  pipe 
et  commença  à  fumer  tranquillement  comme  si  les 
4  14 
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neuf  blessures  béantes  étaient  dans  un  autre  corps. 

Au  bout  de  vingt  jours  il  était  complètement 
guéri  et  montait  à  cheval  comme  auparavant.  Pour 
tout  traitement  on  lui  avait  donné  à  boire  du  lait 
de  chameau,  mêlé  avec  du  beurre  frais ,  et  pour 
toute  nourriture  quelques  dattes  également  prépa- 
rées au  beurre.  —  Tous  les  trois  jours  on  lavait  ses 
blessures  avec  de  l'urine  de  chameau.  —  Je  doute 
qu'un  chirurgien  européen  avec  tout  son  appareil 
eût  obtenu  une  si  complète  guérison  en  aussi  peu 
de  temps. 

La  guerre  devenait  dejour  en  jour  plus  sérieuse; 
Abedd  réunissait  ses  alliés  pour  nous  entourer,  ce 
qui  nous  força  d'aller  camper  dans  les  sables  de 
Cafférié,  où  il  n'y  a  point  d'eau.  Les  femmes  étaient 
obligées  d'aller  en  chercher  jusqu'au  fleuve,  dans 
des  outres  chargées  sur  des  chameaux.  —  La  grande 
quantité  nécessaire  pour  abreuver  les  troupeaux 
rendait  ce  travail  extrêmement  pénible.  —  Au  bout 
de  trois  jours,  les  bergers  effarés  vinrent  nous  aver- 
tir que  huit  cents  chameaux  avaient  été  enlevés 
parles  guerriers  d'Abedd,  pendant  qu'ils  les  con- 
duisaient à  la  rivière.  Le  Drayhy,  pour  se  venger 
de  cet  outrage ,  ordonna  de  lever  le  camp  et  d'a- 
vancer rapidement  sur  la  tribu  El  Cherarah,  résolu 
de  l'attaquer  avec  toutes  ses  forces  réunies.  Nous 
marchâmes  un  jour  et  une  nuit  sans  nous  arrêter, 
et  nous  plantâmes  dix  mille  tentes  à  une  demi-lieue 
du  camp  d'Abedd.  Une  bataille  générale  et  meur- 
trière était  inévitable  ;  je  me  hasardai  à  faire  une 
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dernière  lentative  pour  l'éviter  s'il  en  était  encore 
temps. 

Les  Bédouins  ont  un  grand  respect  pour  les  fem- 
mes, ils  les  consultent  sur  toutes  leurs  démarches. 
Dans  la  tribu  El  Cherarah ,  leur  influence  s'étend 
bien  plus  loin  encore;  ce  sont  véritablement  les 
femmes  qui  commandent  ;  —  elles  ont  générale- 
ment beaucoup  plus  d'esprit  que  leurs  maris.  — 
Arquïé ,  femme  du  scheik  Àbedd ,  passe  surtout 
pour  une  femme  supérieure.  —  Je  me  décidai  à 
aller  la  trouver  ;  —  j'imaginai  de  lui  porter  des  ca- 
deaux de  boucles  d'oreilles,  bracelets,  colliers,  et 
autres  bagatelles,  et  de  tâcher  par  là  de  la  gagner  à 
nos  intérêts.  Ayant  pris  des  informations  secrètes 
pour  diriger  mes  démarches,  j'arrivai  chez  elle 
pendant  l'absence  de  son  mari,  qui  tenait  un  con- 
seil de  guerre  chez  un  de  ses  alliés.  —  A  force  de 
compliments  et  de  présents,  je  l'amenai  à  me  parler 
elle-même  de  la  guerre,  véritable  objet  de  ma  visite, 
que  je  n'avouai  point  ;  je  lui  expliquai  les  avantages 
de  l'alliance  avec  le  Drayhy ,  uniquement  comme 
sujet  de  conversation ,  et  nullement  comme  étant 
autorisé  à  lui  en  parler  ;  je  lui  dis  que  le  but  de  ma 
visite  était  la  curiosité  bien  naturelle  de  connaître 
une  femme  aussi  célèbre,  qui  gouvernait  des  guer- 
riers redoutables  par  leur  courage,  mais  qui  ne 
pouvaient  se  passer  de  son  intelligence  supérieure 
pour  diriger  cette  force  brutale.  —  Pendant  notre 
conférence,  son  mari  revint  au  camp,  apprit  mon 
arrivée,  et  envoya  dire  à  Arquïé  qu'elle  eût  à  chas- 
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ser  ignominieusement  l'espion  qui  était  chez  elle; 

que  les  devoirs  de  l'hospitalité  retenant  son  bras  et 
lui  défendant  de  se  venger  sur  le  seuil  de  sa  tente, 
il  ne  rentrerait  que  lorsque  le  traître  n'y  serait  plus. 
—  Arquïé  répondit  avec  beaucoup  de  fierté  que 
j'étais  son  hùte  et  qu'elle  ne  se  laisserait  point  faire 
la  loi.  —  Je  me  levai  et  je  voulus  prendre  congé 
d'elle,  en  lui  demandant  pardon  de  l'embarras  que 
je  lui  causais;  mais  elle  tenait  apparemment  aise 
convaincre  que  je  ne  lui  avais  pas  gratuitement 
attribué  une  influence  qu'elle  ne  possédait  pas  :  car 
elle  me  retint  forcément  et  sortit  pour  conférer 
avec  son  mari.  Elle  rentra  bientôt,  suivie  d'Abedd 
qui  me  traita  poliment  et  m'invita  à  lui  expliquer 
les  intentions  du  Drayhy  ;  je  gagnai  sa  confiance 
avec  l'aide  de  sa  femme,  et,  avant  la  fin  de  la  jour- 
née, c'était  lui  qui  me  sollicitait  de  lui  permettre 
de  m' accompagner  chez  le  Drayhy,  —  et  moi  qui 
m'en  défendais,  en  lui  disant  que  je  n'oserais  le 
présenter  à  l'émir  sans  l'en  prévenir,  parce  qu'il 
était  tres-irrité  contre  lui;  —  mais  que  j'allais 
plaider  sa  cause  et  que  je  lui  enverrais  bientôt  une 
réponse.  Je  les  quittai  au  moins  aussi  empressés 
d'entrer  dans  l'alliance  que  je  l'étais  moi-même  de 
y  les  amener. 

D'après  l'invitation  du  Drayhy,  Abedd  vint  au 
bout  de  quelques  jours  mettre  son  cachet  au  bas 
du  traité,  et  échanger  les  chameaux  qui  avaient 
été  réciproquement  pris  pendant  la  guerre.  Cette 
affaire  difficile  étant  terminée  d'une  manière  si 
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satisfaisante,  nous  quittâmes  les  sables  pour  aller 
passer  huit  jours  sur  le  terrain  Attérïé ,  và  trois 
heures  du  Tigre ,  près  des  ruines  du  château  El 
Altéra,  où  les  pâturages  sont  très -abondants.  — 
\\wwt  ainsi  rafraîchi  les  troupeaux,  nous  conti- 
nuâmes notre  route  vers  le  levant. 

Nous  rencontrâmes  un  jour  un  Bédouin  monté 
sur  un  beau  dromadaire  noir.  Les  scheiks  le  saluè- 
rent avec  un  air  d'intérêt  et  lui  demandèrent  quelle 
avait  été  l'issue  de  sa  malheureuse  aventure  de 
Tannée  précédente.  Je  me  fis  raconter  son  histoire 
et  je  la  trouvai  assez  intéressante  pour  l'insérer 
dans  mon  journal.  Aloïan  (c'était  le  nom  du  Bédouin) 
étant  à  la  chasse  des  gazelles,  arriva  sur  un  terrain 
où  des  lances  brisées,  des  sabres  ensanglantés,  et 
des  corps  gisants  indiquaient  une  bataille  récente. 
—  Un  son  plaintif  qui  parvenait  à  peine  à  son 
oreille  l'attira  vers  un  monceau  de  cadavres  au 
milieu  duquel  un  jeune  Arabe  respirait  encore, 
àloïan  se  hâte  de  le  secourir,  l'emporte  sur  son 
dromadaire,  le  conduit  à  sa  tente,  et,  par  ses  soins 
paternels,  le  ramène  à  la  vie.  Après  quatre  mois 
de  convalescence,  Faress  (c'était  le  nom  du  blessé) 
parle  de  son  départ;  mais  Aloïan  lui  dit  :  S'il  faut 
absolument  nous  séparer,  je  te  conduirai  jusqu'à 
ta  tribu  et  je  t'y  laisserai  avec  regret;  —  mais  si  tu 
veux  rester  avec  moi,  tu  seras  comme  mon  frère; 
ma  mère  sera  ta  mère,  ma  femme  sera  ta  sœur; 
réfléchis  à  ma  proposition  et  décide  avec  calme.  — 
«  0  mon  bienfaiteur  !  répond  Faress ,  où  trouve- 
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:>  rais-je  des  parents  comme  ceux  que  vous  m'of- 
»  frez?  —  Sans  vous  je  ne  serais  pas  vivant  à  cette 
»  heure;  ma  chair  serait  mangée  par  les  oiseaux 
»  de  proie,  et  mes  os  dévorés  par  les  bêtes  féroces; 
»  puisque  vous  voulez  bien  me  garder,  je  demeu- 
»  rerai  avec  vous,  mais  pour  vous  servir  toute  ma 
»  vie.  »  —  Un  motif  moins  pur,  qu'il  n'avait  osé 
avouer,  avait  décidé  Faress  :  c'était  l'amour  qu'il 
commençait  à  ressentir  pour  Hafza,  la  femme  d'A- 
loïan,  qui  l'avait  soigné;  cet  amour  fut  bientôt 
partagé.  —  Un  jour  Aloïan,  qui  n'avait  aucun  soup- 
çon, chargea  Faress  d'escorter  sa  mère ,  sa  femme 
et  ses  deux  enfants,  jusqu'à  un  nouveau  campe- 
ment, pendant  que  de  son  côté  il  allait  à  la  chasse. 
Faress  ne  put  résister  à  cette  funeste  occasion  ;  il 
chargea  la  tente  sur  un  chameau,  y  plaça  la  mère 
avec  les  deux  petits  enfants  et  les  envoya  en  avant, 
disant  qu'il  suivrait  bientôt  avec  Hafza  à  cheval  ; 

—  mais  la  vieille  se  retourna  longtemps  en  vain, 
Hafza  n'arriva  point;  Faress  l'avait  emmenée  sur 
une  jument  d'une  extrême  vitesse  jusque  dans  sa 
tribu.  —  Le  soir,  Aloïan  arriva,  fatigué  de  la  chasse  ; 
il  chercha  en  vain  sa  tente  parmi  celles  de  sa  tribu. 

—  La  vieille  mère  n'avait  pu  la  dresser  seule;  il 
la  trouva  assise  par  terre  avec  les  deux  enfants.  — 
«  Et  où  est  Hafza?  dit-il.  —  Je  n'ai  vu  ni  Hafza 
))  ni  Faress,  répondit-elle,  je  les  attends  depuis  ce 
»  matin.  »  —  Alors,  pour  la  première  fois,  il  soup- 
çonna la  vérité,  et,  ayant  aidé  sa  mère  à  dresser  la 
tente,  il  partit  sur  son  dromadaire  noir  et  courut 
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deux  jours  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rejoint  la  tribu  de 
Faress.  —  A  l'entrée  du  camp,  il  s'arrêta  chez 
une  vieille  femme  qui  vivait  seule.  —  Que  n'allez- 
vous  chez  le  scheik?  lui  dit-elle;  il  y  a  fête  aujour- 
d'hui ;  Faress  Ebn  Mehidi,  qui  avait  été  laissé  sur 
un  champ  de  bataille  et  pleuré  pour  mort,  est  re- 
venu, ramenant  avec  lui  une  belle  femme;  ce  soir 
on  fait  la  noce.  —  Aloïan  dissimula  et  attendit  la 
nuit;  lorsque  tout  dort,  il  s'introduit  dans  la  tente 
de  Faress,  d'un  coup  de  sabre  lui  sépare  la  tête  du 
tronc  et  emporte  le"  cadavre  hors  des  tentes;  reve- 
nant sur  ses  pas,  il  trouve  sa  femme  endormie;  il 
l'éveille  ,  en  lui  disant  :  —  «  C'est  Aloïan  qui  t'ap- 
»  pelle,  suis-moi.  »  Elle  se  lève  épouvantée  et  lui 
dit  :  —  *t  Imprudent  que  tu  es!  Faress  et  ses  frères 
»  vont  te  tuer,  sauve-toi.  — Perfide ,  reprit-il ,  que 
»  t'ai-je  fait  pour  me  traiter  ainsi?  t'ai-je  jamais 
»  contrariée?  t'ai-je  jamais  adressé  le  moindre  re- 
i»  proche?  as-tu  oublié  tous  les  soins  que  j'ai  eus 
»  de  toi?  as-tu  oublié  tes  enfants?  Allons,  lève-toi, 
»  invoque  Dieu,  suis-moi,  et  maudis  le  diable  qui 
»  t'a  fait  faire  cette  folie.  »  —-  Mais  Hafza,  loin  de 
se  laisser  attendrir  par  la  douceur  d'Aloïan ,  lui 
répète  :  «  Sors  d'ici,  pars,  ou  je  donnerai  l'alarme 
»  et  j'appellerai  Faress  pour  te  tuer.  »  —  Voyant 
qu'il  n'y  avait  rien  à  obtenir  d'elle,  il  la  saisit,  lui 
ferme  la  bouche,  et  malgré  sa  résistance,  remporte 
sur  son  dromadaire  et  ne  s'arrête  que  lorsqu'il  est 
hors  de  la  portée  de  la  voix.  Alors,  la  plaçant  en 
croupe,  il  continue  plus  lentement  sa  route.  —  Au 
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|-m ni  du  juur,  le  cadavre  de  Faress  et  la  dispari- 
tion de  la  femme  mettent  le  camp  en  rameur;  son 
}»  re  el  ses  frères  }K>ursuivent  et  atteignent  Âlolaa. 
qui  se  défend  contre  eux  avec  un  courage  héroïque, 
ilifza.  se  débarrassant  de  ses  liens,  se  joint  encore 
iux  assaillants  et  lui  lance  des  pierres  dont  une 
l'ait»  int  à  la  tête  et  le  fait  chanceler;  couvert  de 
bîossures.  Aloïan  parvient  cependant  à  terrasser 
ses  adversaires;  il  tue  les  deux  frères  et  désarme 
le  père,  disant  que  ce  serait  une  honte  pour  lui  de 
;uer  un  vieillard;  il  lui  rend  sa  jument  et  l'engage 
à  retourner  chez  lui  ;  puis,  saisissant  de  nouveau 
>a  femme,  il  poursuit  sa  route  et  arrive  à  sa  tribu 
>ans  avoir  échangé  une  parole  avec  elle.  Alors  il 
assemble  tous  ses  parents,  et,  plaçant  Hafza  au  mi- 
lieu d  eux;  il  lui  dit  :  «  Raconte  toi-même  tout  ce 
»  qui  s'est  passé  ;  je  m'en  rapporte  au  jugement  de 
■  ton  père  et  de  ton  frère.  »  Hafza  raconta  la  vérité, 
et  son  père,  plein  d'indignation,  leva  sur  elle  son 
sabre  et  l'abattit  à  ses  pieds. 

Étant  arrivés  d'étape  en  étape  jusqu'à  quatre 
heures  de  Bagdad,  M.  Lascaris  s'y  rendit  secrète- 
ment pour  voir  le  consul  de  France,  M.  Adrien  de 
Correncé,  et  négocier  avec  lui  une  forte  somme 
d'argent. 

Le  lendemain,  après  avoir  traversé  le  Tigre  à 
Machad,  nous  allions  nous  établir  près  de  la  ri- 
vière El  Cahaun,  lorsque  nous  apprîmes  qu'une 
guerre  acharnée  régnait  entre  les  Bédouins  qui 
prenaient  parti  pour  ou  contre  notre  alliance. 
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Scheik  Ibrahim  engagea  alors  le  Drayhy  à  ne  pas 
s'arrêter,  mais  à  rejoindre  nos  alliés  le  plus  vite 
possible.  En  conséquence,  nous  allâmes  camper 
près  de  plusieurs  petites  sources  à  El  Darghouan, 
à  vingt  heures  de  Bagdad ,  et  le  lendemain  nous 
traversâmes  une  grande  chaîne  de  montagnes  : 
nous  avions  rempli  nos  outres,  précaution  néces- 
saire, ayant  une  marche  de  douze  heures  à  faire 
dans  des  sables  brûlants  où  Ton  ne  trouve  ni  eau 
ni  pâturages.  Arrivés  aux  frontières  de  Perse,  nous 
y  rencontrâmes  un  messager  de  la  tribu  El  Ach- 
gaha  ,  porteur  d'une  lettre  du  chef  Dehass  qui  ré- 
clamait l'assistance  du  père  des  héros,  du  chef  des 
plus  redoutables  guerriers,  le  puissant  Drayhy , 
contre  ses  ennemis  forts  de  quinze  mille  tentes. 
Nous  étions  alors  à  six  journées  de  cette  tribu.  Le 
Drayhy  ayant  donné  Tordre  de  continuer  la  mar- 
che, nous  franchîmes  cette  distance  en  trois  fois 
vingt-quatre  heures,  sans  nous  arrêter,  même  pour 
manger.  La  plus  grande  fatigue  de  cette  marche 
forcée  tombait  sur  les  femmes,  chargées  de  faire 
le  pain  et  de  traire  les  chamelles  sans  ralentir  la 
caravane. 

.L'organisation  de  cette  cuisine  ambulante  était 
assez  curieuse.  A  des  distances  réglées  se  trouvaient 
des  femmes  qui  s'en  occupaient  sans  relâche  :  la 
première,  montée  sur  un  chameau  chargé  de  blé, 
avait  devant  elle  un  moulin  à  bras.  Le  blé  une  fois 
moulu ,  elle  passait  la  farine  à  sa  voisine,  occupée 
de  la  pétrir  avec  l'eau  renfermée  dans  les  outres 
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suspendues  aux  flancs  de  son  chameau.  La  pâte 
était  passée  à  une  troisième  femme,  qui  la  faisait 
cuire  eu  forme  de  gaufres ,  sur  un  réchaud,  avec 
du  hois  et  de  la  paille.  Ces  gaufres  étaient  distri- 
buées par  elle  à  la  division  de  guerriers  qu'elle 
était  chargée  de  nourrir,  et  qui  venaient  de  minute 
en  minute  réclamer  leur  portion.  D'autres  femmes 
marchaient  à  côté  des  chamelles ,  pour  traire  le 
lait  dans  descadahs  (vases  de  bois  qui  contiennent 
quatre  litres).  On  se  les  passait  de  main  en  main, 
pour  étancher  sa  soif;  les  chevaux  mangeaient, 
en  marchant,  dans  des  sacs  pendus  à  leur  cou. 
Lorsqu'on  voulait  dormir,  on  se  couchait  tout  du 
long  sur  son  chameau,  les  pieds  passés  dans  les 
besaces,  crainte  de  tomber.  La  marche  lente  et 
cadencée  des  chameaux  invite  au  sommeil,  comme 
le  balancement  d'un  berceau  ,  et  jamais  je  n'ai 
mieux  dormi  que  pendant  ce  voyage.  La  femme  de 
l'émir  Farès  accoucha,  dans  son  haudag,  d'un  fils, 
nommé  Ilarma,  d'après  le  lieu  où  nous  passions 
lorsqu'il  vint  au  monde  ;  c'est  le  point  de  jonction 
du  Tigre  et  de  l'Euphrate.  Bientôt  après  nous  rejoi- 
gnîmes trois  tribus  :  El  Harba,  El  Suallemé  et  El  Ab- 
dellé.  Nous  avions  sept  mille  lentes  lorsque  Dehass 
vint  au-devant  de  nous.  Ce  secours  imposant  le  ras- 
sura; nous  lui  donnâmes  un  magnifique  souper, 
après  lequel  il  mit  son  cachet  au  bas  de  notre  traité. 

L'ennemi  était  encore  à  une  journée  de  distance. 
Nos  chevaux  et  nos  gens  ayant  grand  besoin  de  re- 
pos, le  Drayhy  ordonna  une  halle  de  deux  jours; 
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mais  les  assaillants  ne  nous  accordèrent  pas  cette 
trêve  désirée.  Dès  que  le  bruit  de  notre  approche 
leur  parvint,  ils  se  mirent  en  marche,  et  le  lende- 
main trente  mille  hommes  étaient  campés  à  une 
heure  de  nous.  Le  Drayhy  fit  aussitôt  avancer  son 
armée  jusqu'aux  bords  du  fleuve ,  dans  la  crainte 
qu'on  ne  voulût  nous  intercepter  l'eau,  et  nous 
primes  position  près  du  village  El  Hutta. 

Le  lendemain ,  le  Drayhy  envoya  une  lettre  de 
conciliation  aux  chefs  des  cinq  tribus  qui  venaient 
nous  attaquer  1 ,  mais  cette  tentative  n'eut  aucun 
succès  :  la  réponse  fut  une  déclaration  de  guerre 
dont  le  style  nous  prouva  clairement  que  nos  in- 
tentions avaient  été  calomniées,  et  que  ces  chefs 
agissaient  d'après  une  impulsion  étrangère* 

Scheik  Ibrahim  proposa  de  m'envoyer  auprès 
d'eux ,  avec  des  cadeaux ,  pour  tâcher  d'en  venir 
à  des  éclaircissements.  Mes  ambassades  avaient  si 
bien  réussi  jusqu'alors,  que  j'acceptai  avec  plaisir, 
et  je  partis  avec  un  seul  guide;  mais  à  peine  arrivés 
devant  la  tente  de  Mohdi ,  qui  se  trouvait  la  pre- 
mière, Tavant-garde  des  Bédouins  se  jeta  sur  nous 
comme  des  bêtes  féroces ,  nous  dépouilla  de  nos 
cadeaux  et  de  nos  vêtements,  nous  mit  des  fers  aux 
pieds,  et  nous  laissa  nus  sur  le  sable  brûlant.  En 

«  Les  tribus  El  Fedhay,  chef  Douockhry  ;  El  Modiann, 
chef  Saker  Ebn  Hamed;  El  Sabha,  chef  Mohdi  Ebn  Hiid  ; 
Mouayegé,  chef  Bargiass;  Mehayedé,  chef  Amer  Ebn 
Noggiès. 
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vain  je  suppliai  qu'on  me  permît  de  m'expliquer; 
on  me  menaça  de  me  tuer  sur-le-champ  si  je  ne  me 
taisais.  Quelques  instants  après  je  vis  venir  à  moi 
le  perfide  Absi,  le  colporteur.  Je  compris  alors  la 
cause  du  traitement  inouï  dont  j'étais  la  victime; 
il  avait  voyagé  de  tribu  en  tribu  pour  nous  susci- 
ter des  ennemis.  Sa  vue  m'enflamma  d'une  telle 
colère  que  je  sentis  renaître  mon  courage  abattu, 
et  me  trouvai  prêt  à  mourir  bravement,  si  je  ne 
pouvais  vivre  pour  me  venger.  Il  s'approcha  de 
moi,  et  me  crachant  au  visage  :  «  Chien  d'infidèle, 
me  dit-il,  de  quelle  manière  veux-tu  que  je  sépare 
ton  âme  de  ton  corps?— -Mon  âme,  lui  répondis-je. 
n'est  point  en  ton  pouvoir  ;  mes  jours  sont  comptés 
par  le  Dieu  grand;  s'ils  doivent  finir  à  présent,  peu 
m'importe  de  quelle  manière  ;  mais  si  je  dois  vivre 
encore ,  tu  n'as  aucune  puissance  pour  me  faire 
mourir.  »I1  se  retira  pour  aller  exciter  les  Bédouins 
de  nouveau  contre  moi  ;  en  effet,  tous,  hommes  et 
femmes ,  vinrent  me  regarder  et  m'accabler  d'ou- 
trages :  les  uns  me  crachaient  au  visage,  les  autres 
me  jetaient  du  sable  dans  les  yeux  ;  plusieurs  me 
piquaient  avec  leurs  djérids  ;  enfin,  je  restai  vingt- 
quatre  heures  sans  boire  ni  manger,  souffrant  un 
martyre  impossible  à  décrire.  Vers  le  soir  du  se- 
cond jour,  un  jeune  homme,  nommé  Iahour,  s'ap- 
procha de  moi,  et  chassa  les  enfants  qui  me  tour 
mentaient.  Je  l'avais  déjà  remarqué;  car,  parmi 
tous  ceux  que  j'avais  vus  dans  cette  journée,  lui 
seul  ne  m'avait  pas  injurié.  Il  m'offrit  de  m'appor 
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ter  du  pain  et  de  l'eau,  à  la  tombée  de  la  nuit.  «  La 
faim  et  la  soif  m'importent  fort  peu,  lui  répondis- 
je  en  le  remerciant;  mais  si  vous  pouvez  me  tirer 
d'ici,  je  vous  récompenserai  généreusement.  »I1  me 
promit  de  le  tenter  ;  et  en  effet,  au  milieu  de  la 
nuit,  il  vint  me  trouver,  muni  de  la  clef  de  mes  fers, 
qu'il  avait  eu  l'ardresse  de  se  procurer  pendant  le 
souper  des  chefs.  Il  les  ouvrit  sans  bruit  ;  et,  sans 
prendre  le  temps  de  me  vêtir,  je  regagnai  notre 
tribu  en  courant.  —  Tout  dormait  dans  le  camp,  à 
l'exception  des  quatre  nègres  de  garde  à  l'entrée 
de  la  tente  du  Drayhy.  Ils  poussèrent  un  cri  en  me 
voyant ,  et  furent  à  la  hâte  éveiller  leur  maitre  qui 
vint  avec  Scheik  Ibrahim.  Ils  m'embrassèrent  en 
pleurant,  et  récompensèrent  largement  mon  libéra- 
teur. Le  Drayhy  se  montra  vivement  affligé  du  trai- 
tement que  j'avais  subi;  cette  violation  du  droit  des 
gens  l'indignait.  11  ordonna  sur-le-champ  les  pré- 
paratifs du  combat,  et  nous  nous  aperçûmes  au 
lever  du  soleil  que  l'ennemi  en  avait  fait  autant. 
Le  premier  jour,  il  n'y  eut  de  part  et  d'autre  au- 
cun avantage  marqué.  Auad,  chef  de  la  tribu  Sual- 
lemé ,  perdit  sa  jument  dont  il  avait  refusé  vingt- 
cinq  mille  piastres.  Tous  les  Bédouins  prirent  part 
à  son  affliction ,  et  le  Drayhy  lui  donna  un  de  ses 
meilleurs  chevaux,  bien  inférieur,  toutefois,  à  la 
cavale  qui  avait  été  tuée.  Le  lendemain,  la  bataille 
continua  avec  plus  d'acharnement  que  la  veille  : 
notre  perte,  ce  jour-là,  fut  plus  considérable  que 
celle  de  l'ennemi.  Il  nous  fallait  agir  avec  une  pru-  » 
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dence  extrême,  n'ayant  que  quinze  mille  hommes  à 
lui  opposer.  Quarante  des  nôtres  étaient  tombés 
en  son  pouvoir,  tandis  que  nous  n'avions  fait  que 
quinze  prisonniers  ;  mais  parmi  eux  se  trouvait 
Hamed,  fils  du  chef  Saker.  De  part  et  d'autre,  les 
captifs  furent  mis  aux  fers. 

À  la  suite  de  ces  deux  jours  de  combat,  il  y  eut 
une  trêve  tacite  de  trois  jours,  pendant  laquelle  les 
armées  restèrent  en  présence  sans  aucune  démon  (H 
stration  d'hostilité.  Le  troisième  jour,  le  scheik 
Saker,  accompagné  d'un  seul  homme,  vint  dans 
notre  camp.  11  était  inquiet  sur  le  sort  de  son  fils, 
vaillant  jeune  homme ,  adoré  de  son  père  et  de  tous 
les  Bédouins  de  sa  tribu;  il  venait  offrir  une  ran- 
çon. Hamed  avait  été  très- bien  traité  par  nous; 
j'avais  moi-même  pansé  ses  blessures.  Le  Drayhy 
reçut  Saker  avec  une  grande  distinction.  Celui-ci, 
après  les  politesses  d'usage,  parla  de  la  guerre, 
exprima  son  étonnement  de  l'ardeur  du  Drayhy 
pour  cette  coalition  contre  les  Wahabi,  etdit  qu'il  ne 
pouvait  croire  à  un  si  grand  désintéressement;  qu'il 
fallait  avoir  des  motifs  secrets  ou  des  vues  person- 
nelles. «  Vous  ne  pouvez  trouver  mauvais,  ajouta- 
t-il,  que  je  ne  m'engage  pas  avec  vous ,  sans  savoir 
à  quelle  fin.  Mettez-moi  dans  votre  confidence,  et 
je  vous  seconderai  de  tout  mon  pouvoir.  »  Nous  lui 
répondîmes  que  nous  n'avions  pas  pour  habitude 
d'admettre  dans  nos  secrets  ceux  dont  l'amitié  ne 
nous  était  pas  assurée  ;  que  s'il  voulait  signer  notre 
traité,  nous  n'aurions  plus  rien  de  caché  pour  lui. 
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Il  demanda  alors  à  prendre  connaissance  de  ren- 
gagement; et  après  avoir  entendu  la  lecture  des 
différents  articles,  dont  il  parut  fort  content,  il  nous 
assura  qu'on  lui  avait  présenté  les  choses  tout  au- 
trement, et  nous  raconta  les  calomnies  qu'Absi 
avait  débitées  contre  nous.  Il  finit  en  apposant  son 
cachet  au  bas  du  traité,  et  nous  pressa  ensuite  de 
lui  apprendre  le  but  que  nous  voulions  atteindre. 
Scbeik  Ibrahim  lui  dit  que  notre  intention  était  de 
frayer  un  passage,  des  côtes  de  la  Syrie  aux  fron- 
tières des  Indes,  à  une  armée  de  cent  mille  hom- 
mes, sous  la  conduite  d'un  puissant  conquérant 
qui  voulait  affranchir  les  Bédouins  du  joug  des 
Turcs,  leur  rendre  la  souveraineté  sur  tout  le  pays, 
et  leur  ouvrir  les  trésors  de  l'Inde.  Il  assura  qu'il 
n'y  avait  rien  à  perdre,  mais  tout  à  gagner  dans 
l'exécution  de  ce  projet,  dont  le  succès  dépendait 
de  l'ensemble  des  forces  et  de  l'harmonie  des  vo- 
lontés. Il  promit  que  leurs  chameaux  seraient  payés 
un  très-haut  prix  pour  les  transports  d'approvision- 
nement de  cette  grande  armée,  et  lui  fit  envisager 
le  commerce  de  ces  vastes  contrées  comme  devant 
être  pour  eux  une  source  d'inépuisables  richesses. 

Saker  entra  complètement  dans  nos  vues,  mais 
il  fallut  encore  lui  expliquer  que  le  Wahabi  1  pou- 
vait contrarier  nos  plans;  son  fanatisme  religieux 
devait  nécessairement  s'opposer  au  passage  d'une 

1  On  appelle  souvent  de  ce  nom  Ebn  Sihoud ,  roi  des 
Wahabi. 
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armée  chrétienne,  et  son  esprit  de  domination,  qui 
le  rendait  déjà  maître  du  Yémen,  de  la  Mecque  et 
de  Médine,  devait  étendre  ses  prétentions  jusqu'à 
la  Syrie,  où  les  Turcs  ne  pouvaient  lui  opposer 
aucune  résistance  sérieuse;  que  d'un  autre  côté, 
une  grande  puissance  maritime,  ennemie  de  celui 
que  nous  voulions  favoriser,  ferait  infailliblement 
alliance  avec  lui ,  et  enverrait  des  forces  par  mer, 
pour  nous  couper  le  chemin  du  désert.  Après  beau- 
coup de  contestations,  dans  lesquelles  Saker  mon- 
tra autant  de  jugement  que  de  sagacité,  il  se  ren- 
dit entièrement  à  nos  arguments,  et  promit  d'user 
de  toute  son  influence  sur  les  autres  tribus.  11  fut 
convenu  qu'il  serait  le  chef  des  Bédouins  du  pays 
où  nous  étions,  comme  le  Drayliy  Tétait  de  ceux 
de  Syrie  et  de  Mésopotamie;  et  il  s'engagea  à  réunir 
sous  ses  ordres  les  diverses  tribus,  d'ici  à  l'année 
prochaine,  pendant  que  nous  poursuivrions  notre 
route,  et  promit  qu'à  notre  retour  tout  serait  aplani. 
Nous  nous  séparâmes,  enchantés  les  uns  des  autres, 
après  avoir  comblé  son  fils  de  présents  et  libéré  les 
autres  prisonniers.  De  son  côté ,  il  nous  renvoya 
nos  quarante  cavaliers.  Le  lendemain,  Saker  nous 
écrivit  que  Mohdi  et  Douockhry  ne  s'opposaient 
plus  à  nos  projets,  et  qu'ils  partaient  pour  aller 
conférer  avec  Bargiass,  à  trois  heures  de  là.  Effec- 
tivement, ils  levèrent  le  camp,  et  nous  en  fîmes 
autant;  car  la  réunion  d'un  si  grand  nombre  d'hom- 
mes et  de  troupeaux  avait  couvert  la  terre  d'immon- 
dices, et  rendu  notre  séjour  en  ce  lieu  intolérable. 
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Nous  allâmes  camper  à  six  heures  de  distance,  à 
Maytal  El  Ebbed,  sur  le  chatel  arabe,  où  nous  res- 
tâmes huit  jours.  Saker  vint  nous  y  trouver  ;  et  il 
lut  convenu  qu'il  se  chargerait  à  lui  seul  de  réunir 
les  Bédouins  de  ces  contrées ,  pendant  que  nous 
retournerions  en  Syrie ,  de  peur  qu'en  abandon- 
nant trop  longtemps  notre  première  conquête,  nos 
ennemis  ne  missent  à  proGt  notre  absence,  pour 
embrouiller  nos  affaires,  et  détacher  des  tribus  de 
notre  alliance. 

D'ailleurs ,  le  printemps  était  déjà  avancé ,  et 
nous  devions  nous  hâter  d'arriver,  de  peur  que  les 
pâturages  de  la  Syrie  et  de  la  Mésopotamie  ne  fus- 
sent occupés  par  d'autres.  Nous  remimes  donc  à 
l'année  suivante  le  projet  de  pousser  notre  recon- 
naissance jusqu'aux  frontières  de  l'Inde.  Pour  cette 
époque ,  Saker  aurait  eu  le  temps  de  préparer  les 
esprits  à  nous  seconder  ;  car,  disait-il  i  «  on  déra- 
w  cine  un  arbre  par  une  de  ses  branches.  » 

Quelques  jours  de  marche  nous  ramenèrent  en 
Mésopotamie.  Nous  mimes  deux  jours  à  traverser 
l'Euphrate,  près  de  Mansouri,  et  à  sortir  du  désert 
appelé  El  llamad.  Nous  campâmes  dans  un  lieu  où 
il  n'y  a  pas  d'eau  potable;  on  en  trouve  en  faisant 
des  trous  profonds,  mais  elle  sert  seulement  pour 
le  bétail  ;  les  hommes  n'en  peuvent  boire.  Cet  en- 
droit s'appelle  Halib  el  Dow ,  parce  qu'on  ne  se 
désaltère  qu'avec  du  lait. 

Nous  allâmes  de  là  à  El  Sarha,  lieu  abondam- 
ment fourni  d'eau  et  de  pâturages;  nous  espérions 
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nous  y  dédommager  de  nos  privations ,  mais  une 
circonstance  particulière  nous  en  dégoûta  promp 
tement.  Le  terrain  y  est  couvert  d'une  herbe  ap- 
pelée el  khraflbur,  que  les  chameaux  mangent  avec 
avidité,  et  qui  a  la  propriété  de  les  enivrer  au  point! 
de  les  rendre  fous.  Ils  courent  à  droite  et  à  gau- 
che, brisant  tout  ce  qu'ils  rencontrent ,  renversant 
les  tentes  et  poursuivant  les  hommes. 

Pendant  quarante-huit  heures,  personne  ne  pu! 
fermer  l'œil  ;  les  Bédouins  étaient  constamment  oc 
cupés  à  calmer  la  fureur  des  chameaux  et  à  le- 
maîtriser.  Une  guerre  véritable  m'eût  semblé prc< 
férable  à  cette  lutte  continuelle  avec  des  animaux 
dont  la  force  prodigieuse,  exaltée  par  le  délire,  pré- 
sentait des  dangers  incalculables.  Mais  il  paraît  quoi 
le  triomphe  de  l'adresse  sur  la  force  a  de  grandi 
charmes  pour  ces  enfants  de  la  nature;  car  lorsque 
je  fus  trouver  le  Drayhy  pour  déplorer  l'état  de 
lièvre  où  nous  tenait  cette  révolution  d'une  nou- 
velle espèce,  il  ne  fit  qu'en  rire,  et  m'assura  que 
c'était  un  des  plus  grands  amusements  des  Bé- 
douins. Pendant  que  nous  parlions,  un  chameau  de 
la  plus  forte  taille  venait  droit  sur  nous,  la  tête 
haute,  soulevant  la  poussière  de  ses  larges  pieds. 
Le  Drayhy,  saisissant  un  des  pieux  de  sa  tente, 
attendit  l'animal  furieux  et  lui  asséna  un  coup  vio- 
lent sur  le  crâne.  Le  bois  se  rompit,  et  le  chameau 
se  détourna  pour  aller  ailleurs  exercer  ses  ravages. 
Une  contestation  s'éleva  alors  :  il  s'agissait  de  savoir 
lequel  était  le  plus  fort,  du  chameau  ou  du  scheifc 
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Celui-ci  prétendait  que,  si  le  pieu  avait  résisté,  il 
aurait  fendu  la  tète  de  son  adversaire  ;  et  les  assis- 
tants proclamaient  la  supériorité  de  ranimai,  qui 
avait  brisé  l'obstacle  qui  lui  était  opposé.  Quant  à 
moi,  je  décidai  qu'ils  étaient  tous  deux  d'égale 
force ,  puisque  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  vaincu. 
Cet  arrêt  excita  la  gaieté  de  tout  l'auditoire. 

Le  lendemain  nous  levâmes  le  camp.  Un  messa- 
ger de  Saker  nous  rejoignit  en  route  ;  il  venait  nous 
rendre  compte  du  mauvais  succès  de  sa  négocia- 
tion auprès  de  Bargiass.  Âbsi,  le  colporteur,  jouis- 
sait de  toute  sa  faveur,  et  l'animait  de  plus  en  plus 
contre  nous  ;  il  l'avait  décidé  à  rejoindre  Méhanna, 
et  à  se  réunir  aux  Wahabi ,  qui  devaient  envoyer 
une  armée  pour  nous  détruire.  Le  Drayhy  répon- 
dit qu'il  ne  fallait  pas  se  troubler,  que  Dieu  était 
plus  fort  qu'eux,  et  saurait  bien  faire  triompher  le 
bon  droit.  Après  cet  incident,  nous  continuâmes 
notre  route. 

Bientôt  après,  nous  apprîmes  que  la  tribu  El  Calfa 
était  campée  à  Zualina.  Le  Drayhy  jugeait  impor- 
tant de  nous  assurer  delà  coopération  de  cette  tribu 
puissante  et  courageuse.  Son  scheik  Giassem  était 
un  ancien  ami  du  Drayhy  ;  mais  il  ne  savait  ni  lire 
ni  écrire,  et  il  devenait  dès  lors  dangereux  de  lui 
adresser  une  lettre,  qui  lui  serait  lue  par  un  Turc, 
ce  qui  pourrait  nuire  essentiellement  à  nos  affaires, 
comme  nous  l'avions  appris  à  nos  dépens  par  l'exem- 
ple de  l'écrivain  Absi.  Ce  fut  donc  encore  moi  qu'on 
chargea  d'aller  le  trouver;  je  partis  avec  une  escorte 
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de  six  hommes,  tous  montés  sur  des  dromadaires. 
Nous  arrivâmes,  au  bout  de  deux  jours,  à  l'endroit 
désigné;  mais,  à  notre  grand  déplaisir,  la  t  ri  bu  avait 
levé  le  camp,  et  nous  ne  trouvâmes  aucun  indice  du 
chemin  qu'elle  avait  pris.  Nous  passâmes  la  nuit 
sans  boire  ni  mauger,  et  délibérâmes  le  lendemain 
sur  ce  que  ntfus  avions  à  faire.  Le  plus  pressé  était 
d'aller  à  la  recherche  de  l'eau  ;  car,  comme  on  sait, 
la  soif  est  encore  plus  insupportable  que  la  faim,  et 
nous  pouvions  raisonnablement  espérer  de  rencon- 
trer à  la  fois  les  sources  et  la  tribu.  Nous  errâmes 
trois  jours  entiers,  sans  trouver  ni  eau  ni  nourri- 
ture. Mon  palais  était  tellement  desséché,  que  je  ne 
pouvais  plus  remuer  la  langue,  ni  articuler  un  son; 
j'avais  épuisé  tous  les  moyens  de  tromper  la  soif, 
mettant  des  cailloux  et  des  balles  de  plomb  dans 
ma  bouche;  mon  visage  était  devenu  noir,  mes 
forces  m'abandonnaient.  Tout  à  coup  mes  compa- 
gnons s'écrient  :  Gioub  ci  Ghamin  et  se  précipi- 
tent en  avant.  Ces  hommes  endurcis  à  la  fatigue 
soutiennent  les  privations  d'une  manière  inconce- 
vable, et  ils  étaient  loin  de  l'état  déplorable  auquel 
je  me  trouvais  réduit.  Les  voyant  partir,  l'irritation 
de  mes  nerfs,  excités  par  l'extrême  fatigue,  me  fit 
désespérer  d'arriver  jusqu'au  puits  où  il  me  sem- 
blait qu'ils  ne  laisseraient  plus  une  goutte  d'eau 
pour  moi  ;  et  je  me  jetai  à  terre  en  pleurant.  Me 
voyant  en  cet  état,  ils  revinrent  sur  leurs  pas ,  et 

1  Nom  d'un  puits  counu  dans  le  désert. 
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n'encouragèrent  à  faire  un  effort  pour  les  suivre. 
Arrivés  au  bord  du  puits,  l'un  d'eux  s'appuyant  sur 
e  parapet ,  tira  son  sabre,  disant  qu'il  trancherait 
la  tête  à  celui  qui  oserait  s'approcher.  «  Laissez-vous 
gouverner  par  mon  expérience,  ajouta-t-il,  ou  vous 
périrez.  »  Son  ton  d'autorité  nous  imposa,  et  nous 
obéîmes  en  silence.  Il  nous  appela  un  à  un,  et  nous 
lit  pencher  sur  le  bord  du  puits,  pour  respirer  d'à* 
bord  Thumidité.  Ensuite  il  puisa  une  petite  quan- 
tité d'eau  et  l'approcha  de  nos  lèvres  avec  ses 
doigts,  en  commençant  par  moi  ;  peu  à  peu  il  nous 
permit  d'en  boire  une  demi-tasse,  puis  une  tasse 
entière  ;  il  nous  rationna  ainsi  pendant  trois  heu- 
res, puis  il  nous  dit  :  —  «  Buvez  maintenant,  vous 
ne  risquez  rien;  mais  si  vous  ne  m'aviez  pas  écouté, 
vous  seriez  tous  morts,  ainsi  qu'il  arrive  à  ceux 
qui,  après  une  longue  privation,  se  désaltèrent  sans 
précaution.  » 

Nous  passâmes  la  nuit  en  cet  endroit,  buvant 
continuellement ,  autant  pour  suppléer  à  la  nour- 
riture, que  pour  apaiser  notre  soif;  et,  plus  nous 
buvions,  plus  nous  avions  envie  de  boire.  Le  len- 
demain, nous  montâmes  sur  une  éminence,  pour 
découvrir  un  plus  vaste  horizon;  mais  hélas!  aucun 
objet  ne  se  présentait  à  notre  vue  dans  cet  immense 
désert.  A  la  fin  cependant  un  des  Bédouins  crut 
apercevoir  quelque  chose  dans  le  lointain,  et  dé- 
clara que  c'était  un  haudag,  couvert  de  drap  écar- 
late  et  porté  sur  un  chameau  de  grande  taille.  Ses 
compagnons  ne  voyaient  rien  ;  mais,  n'ayant  pas  de 
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meilleur  indice  à  suivre,  nous  nous  dirigeâmes  da 
côté  qu'il  indiquait,  et  en  effet,  bientôt  après,  nous 
aperçûmes  une  grande  tribu  et  nous  reconnûmes  le 
haudag  qui  nous  avait  servi  de  phare  ;  c'était  heu- 
reusement la  tribu  que  nous  cherchions. 

Giassem  nous  reçut  très-bien,  et  tâcha  de  nous 
faire  oublier  nos  fatigues.  Ayant  terminé  avec  lui, 
il  dicta  une  lettre  pour  le  Drayhy,  dans  laquelle  il 
s'engageait  à  mettre  ses  hommes  et  ses  biens  â  sa 
disposition,  disant  que  l'alliance  entre  eux  devait 
être  des  plus  intimes,  à  cause  de  l'ancienneté  de 
leur  amitié.  Je  repartis  muni  de  cette  pièce  impor- 
tante ,  mais  d'un  autre  côté  très-préoccupé  de  la 
nouvelle  qu'il  me  donna  de  l'arrivée  d'une  prin- 
cesse, fllle  du  roi  d'Angleterre,  en  Syrie,  où  elle  dé- 
ployait un  luxe  royal,  et  où  elle  avait  été  reçue  arec 
toutes  sortes  d'honneurs  par  les  Turcs.  Elle  avait 
comblé  de  cadeaux  magniGques  Méhanna  elFadel, 
et  s'était  fait  escorter  par  lui  à  Palmyre,  oùelleavait 
répandu  ses  largesses  avec  profusion  et  s'était  fait 
un  parti  formidable  parmi  les  Bédouins,  qui  l'a* 
vaient  proclamée  reine  1.  Scheik  Ibrahim,  a  çwJe 
communiquai  cette  nouvelle,  en  fut  atterré,  croyant 
y  voir  une  intrigue  pour  ruiner  nos  projets.. 

Le  Drayhy,  s'étant  aperçu  de  notre  préoccupa- 
tion, nous  rassura  en  disant  qu'on  sèmerait  dessacs 
d'or  depuis  Hama  jusqu'aux  portes  de  l'Inde, sans 

•  Cette  prétendue  princesse  n'était  autre  que  Iaty 
Eslhcr  Stanhope. 
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mouvoir  détacher  aucune  tribu  amie,  de  l'alliance 
olennelle  qu'elle  avait  contractée.  —  u  La  parole 
d'un  Bédouin  est  sacrée,  ajouta-t-il;  poursuivez 
votre  projet,  sans  vous  inquiéter  de  rien.  Quant 
à  moi,  j'ai  fait  mon  plan  de  campagne.  Je  pars 

•  pour  le  Horan  afin  de  surveiller  les  démarches 
>  d'Ebn  Sihoud;  lui  seul  esta  craindre  pour  nous  : 
»  je  reviendrai  ensuite  camper  aux  environs  de 

•  Homs.  » 

Scheik  Ibrahim,  n'ayant  plus  ni  argent,  ni  mar- 
chandises, se  décida  à  m'envoyer  immédiatement 
à  Coriétain,  d'où  j'expédierais  un  messager  à  Alep 
pour  y  prendre  un  group  de  tallaris.  Je  partis  joyeu- 
sement, enchanté  de  revoir  mes  amis,  et  de  me  re- 
poser quelque  temps  parmi  eux.  Le  premier  jour 
de  mon  voyage  se  passa  sans  accident;  mais  le  len- 
demain, vers  quatre  heures,  à  un  endroit  nommé 
Cankoum,  je  tombai  au  milieu  d'une  tribu  que  je 
croyais  amie,  et  qui  se  trouva  être  celle  de  Bargiass. 
H  n'était  plus  temps  de  reculer,  et  je  me  dirigeai 
vers  la  tente  du  scheik ,  précédé  de  mon  nègre 
Podda;  mais  à  peine  eut-il  mis  pied  à  terre,  qu'il 
fat  massacré  sous  mes  yeux,  et  je  vis  tous  les  glai- 
ves levés  sur  moi.  Mon  saisissement  fut  tel,  que 
j'ignore  ce  qui  suivit.  Je  me  souviens  seulement 
d'avoir  crié  :  «  Arrêtez  ;  je  réclame  la  protection 
a  de  la  fille  deHédal,  »  et  de  m'être  évanoui.  Quand 
je  rouvris  les  yeux,  j'étais  couché  dans  une  tente, 
entouré  d'une  vingtaine  de  femmes  qui  s'efforçaient 
de  me  rappeler  à  la  vie,  en  me  faisant  respirer  du 
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poil  brûlé,  du  vinaigre  et  des  oignons,  pendant  q 
d'autres  m'inondaient  d'eau,  et  introduisaient  m 
beurre  fondu  entre  mes  lèvres  sèches  et  contrac 
tées  :  dès  que  j'eus  repris  connaissance,  la  femm<! 
de  Bargiass  me  prit  la  main  ne  me  disant  :  «  M 
»  craignez  rien,  Abdallah  :  vous  êtes  chez  la  fille  de 
»  Hédal;  personne  n'a  le  droit  de  vous  toucher.  > 

Peu  après,  Bargiass  s'étant  présenté  à  l'entrée  de 
la  tente  pour  faire,  disait-il,  sa  paix  avec  moi  : 
«  Parla  tète  démon  père,  s'écria-t-elle,  vous  n*en- 
>»  trerez  chez  moi  que  lorsque  Abdallah  sera  entiè- 
»  ment  guéri  !  » 

Je-  restai  trois  jours  sous  la  tente  de  Bargiass , 
soigné,  de  la  manière  la  plus  affectueuse,  par  sa 
femme,  qui,  pendant  ce  temps,  négociait  une  récon- 
ciliation avec  son  mari.  Je  lui  gardais  une  si  forte 
rancune  de  sa  brutalité,  que  j'eus  bien  de  la  peine 
à  lui  pardonner.  A  la  fin  cependant,  je  consentis  à 
oublier  le  passé,  à  la  condition  qu'il  signerait  le 
traité  avec  le  Drayhy.  Nous  nous  embrassâmes,  et 
nous  jurâmes  fraternité.  Bargiass  me  donna  un 
nègre  en  me  disant  :  —  «  J'ai  sacrifié  votre  argent, 
»  je  vous  donne  en  retour  un  bijou.  »  Jeu  de  mots 
sur  les  noms  des  deux  nègres,  Fodda ,  argent,  et 
Giauhar,  bijou.  Puis  il  fit  préparer  un  festin  en 
honneur  de  notre  réconciliation.  Au  milieu  du  re- 
pas, un  courrier  du  Drayhy  arriva  bride  abattue, 
apportant  à  Bargiass  une  déclaration  de  guerre 
à  mort,  pleine  d'épithètes  outrageantes  :  «  0  toi, 
»  traître,  qui  violes  la  loi  sacrée  des  Bédouins,  lui 
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»  disait-il;  toi,  infâme,  qui  massacres  tes  hôtes; 
»  toi,  Osmanli  aa  noir  visage,  sache  que  tout  le  sang 
»  de  ta  tribu  ne  suffira  pas  pour  racheter  celui  de 
»  mon  cher  Abdallah.  Prépare-toi  au  combat,  mon 
»  coursier  ne  goûtera  plus  de  repos  que  je  n'aie 
»  détruit  le  dernier  de  ta  race.  î»  Je  me  hâtai  de 
partir  pour  prévenir  tout  conflit,  et  rassurer  Scheik 
Ibrahim  et  leDrayhy.  Je  ne  saurais  dire  avec  quelle 
joie  je  fus  reçu  :  ils  ne  pouvaient  en  croire  leurs 
yeux,  tant  ma  présence  leur  semblait  miraculeuse. 
Je  leur  racontai  ce  qui  s'était  passé. 

Le  lendemain  je  me  remis  en  route  pour  Corié- 
tain,  où  je  restai  vingt  jours,  en  attendant  le  retour 
du  messager  que  j'avais  envoyé  à  Âlep.  J'avais  grand 
besoin  de  ce  repos  et  de  cette  occasion  de  renou-* 
vêler  mon  habillement,  qui  tombait  en  lambeaux; 
mais  je  faillis  y  rester  plus  longtemps  que  je  ne 
voulais,  car  la  nouvelle  se  répandit  que  l'armée  des 
Wahabi  avait  envahi  le  désert  de  Damas,  et  ravagé 
plusieurs  villages,  massacrant  les  hommes  et  les 
enfants  jusqu'au  dernier,  et  n'épargnant  que  les 
femmes,  mais  après  les  avoir  dépouillées.  Le  scheik 
de  Coriétain,  hors  d'état  de  faire  la  moindre  résis- 
tance, fit  fermer  les  portes  de  la  ville,  défendit  d'en 
sortir,  et  attendit  les  événements  en  tremblant. 


Il 
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Palrayre ,  les  habitants,  retirés  dans  l'enceinte  du 
temple,  s'y  étaient  défendus  avec  succès,  et  que  les 
Wahabi,  ne  pouvant  les  y  forcer,  s'étaient  contentés 
de  tuer  les  chameliers  et  d'enlever  les  troupeaux. 
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Dr  là  ils  étaient  allés  piller  le  village  d'Àrack  et  s'é- 
taient répandus  dans  les  environs.  Ces  sinistres  nou- 
velles m'alarmèrent  beaucoup  sur  le  sort  de  mon 
messager,  qui  arriva  cependant  sain  et  sauf,  avec 
l'argent  de  Scheik  Ibrahim.  Il  s'était  réfugié  quelque 
temps  à  Saddad  dont  les  habitants,  ayant  payé  une 
assez  forte  contribution,  n'avaient  rien  à  craindre 
pour  le  moment.  Je  profitai  de  cette  circonstance, 
et,  quittant  mes  habits  de  Bédouin,  je  m'habillai 
comme  un  chrétien  de  Saddad ,  et  gagnai  ce  vil- 
lage, où  j'obtins  des  nouvelles  du  Drayhy,  campé  à 
Ghaudat  el  Cham  avec  la  tribu  de  Bargiass.  Je  me 
rendis  auprès  de  lui  le  plus  prompfement  possible, 
et  j'appris  là  avec  chagrin  qu'une  coalition  redou- 
table s'était  formée  entre  Méhanna  el  Fadel  et  la 
tribu  du  pays  de  Samarcande.  Ils  avaient  noué  des 
intriguesavec  les  gouverneurs  deHomsetdellama, 
se  réunissant  ainsi  Turcs  et  Bédouins  contre  nous. 
Dans  cette  situation  critique,  je  songeai  à  noire 
ami  le  pacha  Soliman,  et  j'engageai  Scheik  Ibra- 
him à  aller  à  Damas  conférer  avec  lui.  Nous  par- 
tîmes de  suite,  et  descendîmes  chez  son  premier 
ministre,  Hagim,  qui  nous  apprit  le  nom  de  la  pré- 
tendue princesse  anglaise,  et  nous  dit  que  c'était 
par  l'influence  et  les  cadeaux  de  lady  Stanhopeque 
Méhanna  s'était  fait  un  parti  puissant  parmi  les 
Turcs.  Ces  détails  nous  confirmèrent  dans  l'idée  que 
l'Angleterre ,  instruite  de  nos  projets ,  soldait  les 
Wahabi  d'un  côté,  pendant  que  de  l'autre  elle  cher- 
chait à  réunir  les  Bédouins  de  Syrie  avec  les  Turcs, 
< 
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par  l'entremise  de  lady  Stanhopc.  La  rencontre  que 
noas  fîmes  chez  M.  Cbabassan  d'un  Anglais  prenant 
le  nom  de  Scbeik  Ibrahim,  venait  encore  à  l'appui 
«Je  ces  conjectures.  Il  chercha  à  nous  questionner, 
mais  nous  étions  trop  bien  sur  nos  gardes.  Ayant 
obtenu  de  Soliman-Pacha  ce  que  nous  désirions , 
nous  nous  bâtâmes  de  regagner  notre  tribu.  :i 
Le  courage  du  Drayhy  ne  faiblissait  pas  :  il  nous 
assura  qu'il  tiendrait  tête  à  bien  plus  forte  partie. 
Le  bouyourdi  que  nous  avait  accordé  Soliman- 
Pacha,  portait  que  les  gouverneurs  de  Iloms  et  de 
Ha  ma  eussent  à  respecter  son  Gdèle  ami  et  (ils  bien- 
aimé,  le  Drayhy  Ebn  Challan,  qui  devait  être  obéi, 
étant-chef  suprême  du  désert  de  Damas,  et  que 
toute  alliance  contre  lui  était  opposée  à  la  volonté 
de  la  Porte.  Munis  de  cette  pièce,  nous  nous  avan- 
çâmes vers  Hama  ;  et  quelques  jours  après  Scheik 
Ibrahim  reçut  une  invitation  de  lady  Esther  Slan- 
hope,  pour  se  rendre  auprès  d'elle  ainsi  que  sa 
femme,  madame  Lascaris,  qui  était  restée  à  Acre. 
Cette  invitation  le  contraria  d'autant  plus  que  de- 
puis trois  ans  il  avait  évité  de  donner  de  ses  nou- 
velles à  sa  femme  pour  laisser  ignorer  le  lieu  de  son 
séjour  et  son  intimité  avec  les  Bédouins  ;  il  fallait 
pourtant  répondre  à  lady  Stanhopc.  Il  lui  écrivit 
qu'il  aurait  l'honneur  de  se  rendre  chez  elle  aussitôt 
que  les  circonstances  le  permettraient,  et  en  même 
temps  dépêcha  un  courrier  à  sa  femme  en  lui  disant 
de  refuser  l'invitation  pour  sa  part  ;  mais  il  éta^t  • 
trop  tard.  Inquiète  sur  l'existence  de  son  mari,  m*-  -  * 
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dame  Lascaris  s'était  rendue  immédiatement  à 
Hama.  chez  lady  Stanhope,  espérant  par  elle  dé- 
onnrir  ses  traces.  M.  L ascaris  se  vit  ainsi  foret* 
d'aller  la  rejoindre.  . 

Surccsentrefaites.Méhanna  s'approchait  déplus 
en  pîus.  se  croyant  sùr  de  la  coopération  des  Os- 
nantis;  le  Dra>hy,  jugeant  alors  que  l'instant  était 
venu  de  produire  le  bouyourdi  du  pacha,  envoya 
IM  fils  Saher  à  Homs  et  à  Hama ,  où  il  fut  reçu 
avec  les  plus  grands  honneurs.  A  la  vue  de  Tordre 
dont  il  était  porteur,  les  deux  gouverneurs  mirent 
leurs  troupes  à  sa  disposition,  déclarant  Méhanna 
traître,  pour  avoir  appelé  les  Wahabi,  les  ennemis 
les  plus  acharnés  des  Turcs. 

Lady  Esther  Stanhope  ayant  invité  Saher  à  venir 
chei  elle,  le  combla  de  présents,  tant  pour  lui  que 
pour  sa  femme  et  sa  mère,  donna  un  machlah  et  des 
bottes  à  chaque  cavalier  de  sa  suite,  et  annonça  le 
projet  d'aller  sous  peu  visiter  sa  tribu.  M.  Lascaris 
ne  se  tira  pas  aussi  agréablement*de  son  séjour 
auprès  d'elle.  Lady  Stanhope,  par  des  questions 
adroites ,  ayant  vainement  essayé  d'obtenir  de  lui 
quelques  éclaircissements  sur  ses  relations  avec  les 
Bédouins,  prit  à  la  fin  un  ton  d'autorité  qui  donna 
à  M.  Lascaris  prétexte  de  rompre.  11  renvoya  sa 
femme  à  Acre,  et  quitta  lady  Stanhope,  complète- 
ment brouillé  avec  elle. 

Méhanna  se  préparait  à  commencer  la  lutte;  mais 
voyant  que  le  Drayhy  n'était  nullement  intimidé  à 
son  approche,  il  jugea  prudent  de  s'assurer  d'un 
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renfort  d'Osmanlis,  et  envoya  son  fils  Farès  à  Homs, 
réclamer  la  promesse  du  gouverneur;  mais  celui-ci, 
au  lieu  de  l'investir  du  commandement  d'un  corps 
de  troupes,  le  fit  charger  de  fers  et  jeter  en  prison. 
Méhanna,  consterné  de  cette  fâcheuse  nouvelle,  se 
vit  en  un  moment  tomber  du  commandement  su- 
prême  dans  la  trislé  et  humiliante  nécessité,  non- 
seulement  de  se  soumettre  au  Drayhy,  mais  encore 
de  solliciter  sa  protection  contre  les  Turcs.  Ce  pau- 
vre vieillard,  accablé  de  ce  revers  inattendu,  se 
trouva  forcé  d'aller  implorer  la  médiation  d'Assaf, 
scheik  de  Saddad,  qui  lui  promit  de  négocier  la 
paix.  Effectivement,  il  partit  avec  cent  cavaliers 
pour  l'accompagner,  et,  le  laissant  avec  son  escorte 
à  quelque  distance  du  camp,  il  s'avança  seul  jus- 
qu'à la  tente  du  Drayhy,  qui  le  reçut  en  ami,  mais 
refusa  d'abord  la  soumission  de  Méhanna.  Nous 
nous  interposâmes  alors  en  sa  faveur.  Scheik  Ibra- 
him fit  valoir  l'hospitalité  avec  laquelle  il  nous  avait 
reçus  à  notre  arrivée  dans  le  désert;  et  Saher,  bai- 
sant deux  fois  la  main  de  son  père,  joignit  ses  sol- 
licitations aux  nôtres.  Le  Drayhy  ayant  fini  par 
céder,  les  principaux  de  la  tribu  se  mirent  en  mar- 
che pour  aller  au-devant  de  Méhanna,  selon  les 
égards  dus  à  son  âge  et  à  son  rang.  Lorsqu'il  eut 
mis  pied  à  terre,  le  Drayhy  le  fit  asseoir  à  la  place 
d'honneur,  au  coin  de  la  lente ,  et  ordonna  d'ap- 
porter le  café.  Alors  Méhanna  se  levant  :  —  «  Je  ne 
;i  boirai  de  ton  café,  dit-il,  que  lorsque  nous  serons 
»  complètement  réconciliés,  et  que  nous  aurons 
A  10. 
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»  enterré  les  sept  pierres.  >»  Aces  mots,leDrayh^ 
s'étanl  levé  également,  ils  tirèrent  leurs  sabres  et  s< 
les  présentèrent  mutuellement  à  baiser;  ilss'em 
brassèrent  ensuite  ainsi  que  tous  les  assistants.  Mé 
hanna  lit  avec  sa  lance,  au  milieu  de  la  tente,  u/i 
creux  en  terre  de  la  profondeur  d'un  pied,  etayani 
choisi  sept  petites  pierres,  il  dit  au  Drayhy  :  - 
«  Au  nom  du  Dieu  de  paix,  pour  ta  garantie  et  pou 
»  la  mienne ,  nous  enterrons  à  jamais  notre  dis 
»  corde.  »  A  mesure  qu'ils  jetaient  les  pierres  dan 
le  trou,  les  deux  scheiks  les  recouvraient,  et  fou 
laient  la  terre  avec  leurs  pieds,  tandis  que  les  feni 
mes  poussaient  des  cris  de  joie  assourdissants.  Cett 
cérémonie  terminée  *,  ils  reprirent  leurs  places  e 
Ton  servit  le  café.  De  ce  moment  il  n'était  plu 
permis  de  revenir  sur  le  passé  et  de  parler  di 
guerre.  On  m'assura  qu'une  réconciliation,  pou 
être  en  règle,  devait  toujours  se  faire  de  la  sorte 
Après  un  repas  copieux,  je  fis  la  lecture  du  traite 
auquel  Méhanna  et  quatre  autres  chefs  de  tribu 
apposèrent  leur  cachet  2.  Leurs  forces  réunies  d 
montaient  à  sept  mille  six  cents  tentes,  et,  ce  qu 
était  encore  plus  important,  le  Drayhy  devenait pa: 

•  Cette  cérémonie  s'appelle  Iiasnat. 

*  Ce»  chefs  étaient  :  Zarack  Ebn  Fahrer,  chef  de  ! 
tribu  El  Gioullan;  Giarah  Ebn  Meghiel,  chef  de  la  irib 
El  Giahma  ;  Ghalcb  Ebn  Ramdoun  ;  chef  de  la  tribu  ï 
Ballahis;  ei  Faress  Ebn  IVedged,  chef  de  la  tribu  L 
Maslekher. 
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là  chef  de  tous  les  Bédouins  de  la  Syrie ,  où  il  ne 
lui  restait  plus  un  seul  ennemi.  Saher  alla  à  Iloms 
solliciter  la  délivrance  de  Farès,  qu'il  ramena,  vêtu 
d'une  pelisse  d'honneur,  prendre  part  aux  réjouis- 
sances générales;  après  quoi  les  tribus  se  disper- 
sèrent, et  occupèrent  tout  le  pays  depuis  le  Iloran 
jusqu'à  Alep. 

Nous  n'attendions  plus  que  la  fin  de  l'été  pour 
repartir  pour  le  levant,  afin  de  terminer  les  affaires 
que  nous  avions  commencées  l'année  précédente 
avec  les  tribus  de  Bagdad  et  de  Bassora.  Ce  temps 
de  calme  et  de  loisir  fut  rempli  par  les  préparatifs 
d'un  mariage  entre  Giarah,  fils  de  Farès,  chef  de 
la  tribu  £1  Harba ,  et  Sabha ,  fille  de  Bargiass ,  la 
plus  belle  fille  du  désert.  J'y  prenais  un  intérêt  tout 
particulier ,  ayant  connu  la  fiancée  pendant  mon 
séjour  auprès  de  sa  mère.  Farès  pria  le  Drayhy  de 
l'accompagner  chez  Bargiass,  pour  faire  la  demande 
de  mariage.  Les  principaux  de  la  tribu,  dans  leurs 
plus  riches  habits,  les  accompagnèrent.  Nous  arri- 
vâmes à  la  tente  de  Bargiass  sans  que  personne  vint 
au-devant  de  nous.  Bargiass  ne  se  leva  pas  même 
pour  nous  recevoir;  tel  est  l'usage  dans  cette  cir- 
constance; le  moindre  empressement  serait  consi- 
déré comme  une  inconvenance.  Aprèsquelques  mo- 
ments, le  Drayhy  prenant  la  parole  :  «  Pourquoi, 
)>  dit-il,  nous  faites-vous  si  mauvais  accueil?  Si 
»  vous  ne  voulez  pas  nous  donner  à  manger,  nous 
»  retournerons  chez  nous.  »  Pendant  ce  temps, 
Sabha ,  retirée  dans  la  partie  de  la  tente  réservée 
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aux  femmes,  regardait  son  prétendu  à  travers  l'ou- 
verture de  la  toile.  Avant  d'entamer  la  négociation, 
il  faut  que  la  jeune  fille  ait  fait  signe  qu'elle  agrée 
celui  qui  se  présente;  car  si,  après  l'examen  secret 
dont  je  viens  de  parler,  elle  fait  connaître  à  sa  mère 
que  le  futur  ne  lui  plait  pas,  les  choses  en  restent 
là;  mais  cette  fois  c'était  un  beau  jeune  homme,  i 
l'air  noble  et  fier,  qui  se  présentait,  et  Sabha  fit  le 
signe  de  consentement  à  sa  mère,  qui  répondit 
alors  au  Drayhy  :  «  Vous  êtes  les  bien  venus!  Non- 
>»  seulement  nous  vous  donnerons  à  manger  de  bon 
>»  cœur,  mais  encore  nous  vous  accorderons  tout 
m  ce  que  vous  désirerez.  —  Nous  venons,  reprit  le 
»  Drayhy,  demander  votre  ûlle  en  mariage  pour  le 
»  fils  de  notre  ami;  que  voulez  -  vous  pour  sa  dot? 
«—  Cent  nakas  !,  répondit  Bargiass,  cinq  chevaux 
»  de  la  race  de  Nedgde,  cinq  cents  brebis,  trois  nè- 
»  grès  et  trois  négresses  pour  servir  Sabha;  et  pour 
»  le  trousseau,  un  machlah  brodé  d'or,  une  robe 
»  de  soie  de  Damas  ;  dix  bracelets  d'ambre  et  de 
»  corail,  et  des  bottes  jaunes.  »  Le  Drayhy  fit  quel- 
ques observations  sur  cette  demande  exorbitante, 
disant  :  «Tu  veux  donc  justifier  le  proverbe  arabe: 
*  Si  vous  ne  voulez  pas  marier  votre  fille,  renché- 
ri ?  issez  son  pris.  Sois  plus  raisonnable  si  tu  dé- 
»  sires  que  ce  mariage  se  fasse.» 

Enfin  la  dot  fut  réglée  à  cinquante  nakas,  deux 
chevaux ,  deux  cents  brebis,  un  nègre  et  une  né- 

1  Femelles  de  chameaux  de  la  plus  belle  espèce. 
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gresse.  Le  trousseau  resta  tel  que  Bargiass  l'avait 
demandé  ;  on  y  ajouta  même  des  machlahs  et  des 
bottes  jaunes  pour  la  mère  et  plusieurs  autres  per- 
sonnes de  la  famille.  Après  avoir  écrit  ces  conven- 
tions, j'en  fis  la  lecture  à  haute  voix.  Ensuite  les 
assistants  récitèrent  la  prière  Faliha,  le  Pater  des 
musulmans,  qui  donne,  pour  ainsi  dire,  la  sanc- 
tion au  contrat;  et  Ton  servit  à  boire  du  lait  de 
chameau,  comme  on  aurait  servi  de  la  limonade 
dans  une  ville  de  Syrie.  Après  le  repas,  les  jeunes 
gens  montèrent  à  cheval  pour  se  livrer  aux  jeux 
du  djérid  1  et  autres.  Giarah  se  distingua ,  pour 
plaire  à  sa  fiancée,  qui  remarqua  avec  plaisir  son 
agilité  et  sa  bonne  grâce.  Nous  nous  séparâmes  à 
l'entrée  delà  nuit,  et  chacun  ne  songea  plus  qu'aux 
préparatifs  de  la  noce. 

Au  bout  de  trois  jours,  la  dot,  ou  plutôt  le  prix 
de  Sabha ,  était  préparé  ;  un  immense  cortège  se 
mit  en  route  dans  l'ordre  suivant  :  en  tête  mar- 
chait un  cavalier  avec  un  drapeau  blanc  au  bout 
de  sa  lance;  il  criait  :  Je  porte  l'honneur  sans  ta- 
che de  Bargiass.  Après  lui  venaient  les  chameaux, 
ornés  de  guirlandes  de  fleurs  et  de  feuillage ,  ac- 
compagnés de  leurs  conducteurs  ;  puis  le  nègre  à 
cheval,  richement  vêtu,  entouré  d'hommes  à  pied, 
chantant  des  airs  populaires.  Derrière  eux  marchait 
une  troupe  de  guerriers,  armés  de  fusils  qu'ils  dé- 

1  Exercice  équestre  avec  des  bâtons  qui  se  lancent 
comme  des  javelots.  Ces  bâtons  s'appellent  djérids. 


Digitized  by  Google 


—  186  - 

chargeaient  continuellement.  Cne  femme  suivait, 
portant  un  grand  vase  de  feu  dans  lequel  elle  jelaii 
de  l'encens.  Puis  les  brebis  à  lait,  conduites  par  Je; 
bergers  chantant  ainsi  que  faisait  Chibouk,  le  frère 
d'Antar,  il  y  a  près  de  deux  mille  ans,  caries 
mœurs  des  Bédouins  ne  changent  jamais.  Venait 
ensuite  la  négresse,  à  cheval,  et  entourée  de  deux 
cents  femmes  à  pied;  ce  groupe  n'était  pas  lemoin; 
bruyant,  car  les  cris  de  joie  et  le  chant  de  noce  des 
femmes  arabes  sont  plus  aigus  qu'on  ne  saurait 
l'exprimer.  La  marche  était  fermée  par  le  chameau 
qui  portait  le  trousseau;  les  machlahs  brodés  d'or 
étaient  étendus  de  tous  côtés,  et  couvraient  rani- 
mai. Les  bottes  jaunes  pendaient  autour  de  ses 
flancs  ;  et  les  objets  de  prix,  arrangés  en  festons  et 
établis  avec  art,  formaient  le  coup  d'œil  lepto 
somptueux.  Un  enfant  de  la  famille  la  plus  distin- 
guée, monté  sur  ce  chameau,  disait  à  haute  voix  : 
—  «  Puissions-nous  être  toujours  victorieux!  pu>sse 
>»  le  feu  de  nos  ennemis  s'éteindre  à  jamais!»  D'au 
très  enfants  l'accompagnaient  en  criant  :  «Amen-' 
Quant  à  moi  je  courais  de  côté  et  d'autre  pourflii^ 
jouir  de  ce  spectacle. 

Bargiass,  cette  fois,  vint  à  notre  rencontre  avec 
les  cavaliers  et  les  femmes  de  sa  tribu;  ce  futaie 
que  lescris  et  les  chants  devinrent  vraimentassour 
dissants;  puis  les  chevaux,  lancés  de  tous  côté5 
nous  eurent  bientôt  enveloppés  d'un  tourbillon* 
poussière. 

Lorsque  les  cadeaux  furent  étalés  et  rangés eo 
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ordre  autour  de  la  tente  de  Bargiass,  on  fit  le  café 
dans  une  grande  chaudière,  et  chacun  en  prit  en 
attendant  le  festin. 

Dix  chameaux,  trente  moutons  et  une  immense 
quantité  de  riz  formaient  le  fonds  du  repas,  après 
lequel  on  vida  une  seconde  chaudière  de  café.  La 
dot  acceptée,  on  termina  la  cérémonie  en  récitant 
de  nouveau  la  prière,  et  il  fut  convenu  que  Giarah 
viendrait  chercher  sa  fiancée  dans  trois  jours.  Avant 
de  partir,  je  fus  dans  l'appartement  des  femmes 
pour  faire  connaître  plus  particulièrement  Scheik 
Ibrahim  à  la  femme  de  Bargiass,  et  la  remercier 
de  nouveau  des  soins  qu'elle  avait  eus  de  moi. 
Elle  me  répondit  qu'elle  voulait  encore  accroître 
mes  obligations  en  me  donnant  sa  nièce  en  ma- 
riage; mais  Scheik  Ibrahim  remit  à  l'année  pro- 
chaine à  profiter  de  sa  bonne  volonté  à  mon  égard. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  la  noce ,  Je  bruit  se 
répandit  qu'une  armée  formidable  de  Wahabi  avait 
paru  dans  le  désert  ;  les  courriers  volaient  de  tribu 
en  tribu,  les  engageant  à  se  réunir  troi^ou  quatre 
ensemble,  afin  que,  sur  tous  les  points,  l'ennemi 
Pût  les  trouver  prêtes  à  le  recevoir ,  et  peu  s'en 
fallut  que  la  noce  ne  commençât  par  un  combat  à 
mort,  au  lieu  d'un  combat  simulé,  ainsi  qu'il  est 
d'usage. 

Le  Drayhy  et  les  autres  chefs  sortirent,  de  grand 
matin ,  avec  mille  cavaliers  et  cinq  cents  femmes 
Pour  aller  conquérir  la  belle  Sabha.  A  une  petite  dis- 
lance du  camp,  le  cortège  s'arrête  :  les  vieillards  et 
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les  femmes  mettent  pied  à  terre,  et  attendent  l'issue 
d'un  combat  entre  les  jeunes  gens  qui  viennent 
enlever  la  fiancée,  et  ceux  de  la  tribu  qui  s'opposent 
à  ce  dessein;  ce  combat  a  quelquefois  des  suites 
funestes;  mais  il  n'est  pas  permis  à  répoux  d'y 
prendre  part ,  sa  vie  pouvant  se  trouver  exposée 
par  suite  des  complots  de  ses  rivaux.  Celte  fois, les 
combattants  en  furent  quittes  pour  une  vingtaine 
de  blessures;  et  la  victoire,  comme  de  raisob, resta 
aux  nôtres,  qui  enlevèrent  la  fiancée,  et  la  consi- 
gnèrent aux  femmes  de  notre  tribu.  Sabha  était 
accompagnée  d'une  vingtaine  déjeunes  filles,  et 
suivie  de  trois  chameaux  chargés.  Le  premier  por- 
tait son  haudag,  couvert  en  drap  écarlate,  garni  de 
franges  et  de  houppes  de  laine  de  diverses  cou- 
leurs, et  orné  de  plumes  d'autruche.  Des  festons 
de  coquilles,  et  des  bandelettes  de  verre  de  couleur 
ornaient  l'intérieur,  et  encadraient  de  petits  mi- 
roirs qui,  placés  de  distance  en  dislance,  réfléchis* 
saient  la  scène  de  tous  côtés.  Des  coussins  de  soie 
étaient  préparés  pour  recevoir  la  mariée;  le  second 
chameau  était  chargé  de  sa  tente ,  et  le  troisième 
de  ses  tapis  et  de  ses  ustensiles  de  cuisine.  La  mariée 
placée  dans  son  haudag  et  entourée  des  femmes  des 
chefs,  montées  sur  leurs  chameaux,  et  des  autres 
femmes  à  pied,  la  marche  commença.  Des  cavaliers, 
caracolant  en  avant,  annonçaient  son  arrivée  aui 
tribus  que  nous  devions  rencontrer,  et  qui  venaient 
au-devant  de  nous,  jetant  de  l'encens  et  égorgeant 
des  moutons  sous  les  pieds  des  chameaux  de  la 
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mariée.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  exacte  de 
cette  scène,  ni  de  celle  qui  dura  le  jour  et  toute  la 
nuit.  11  serait  impossible  de  dépeindre  les  danses, 
les  chants,  les  feux  de  joie,  les  banquets,  les  cris  de 
toute  espèce,  le  tumulte  qui  suivirent  son  arrivée. 
Deux  mille  livres  de  riz ,  vingt  chameaux  et  cin- 
quante moutons  furent  dévorés  au  repas  des  chefs. 
Huit  tribus  entières  furent  rassasiées  par  l'hospi- 
talité de  Farès,  et  Ton  criait  encore,  au  milieu  de 
la  nuit  :  «  Que  celui  qui  a  faim  vienne  manger.  » 
Ma  réputation  était  si  grande  parmi  eux,  que  Gia- 
rah  me  demanda  un  talisman  pour  assurer  le  bon- 
heur de  cette  union;  j'écrivis  son  chiffre  et  celui 
de  sa  femme  en  caractères  européens,  et  le  lui  re- 
rais avec  solennité  ;  personne  ne  douta  de  l'effica- 
cité de  ce  charme  en  voyant  le  contentement  des 
deux  époux. 

Quelques  jours  après,  ayant  appris  que  les  Wa- 
habi,  forts  de  dix  mille  combattants,  assiégeaient 
Palmyre,  le  Drayhy  donna  Tordre  d'aller  à  leur 
rencontre,  et  nous  les  rejoignîmes  à  £1  Dauh.  On 
échangea,  de  part  et  d'autre,  quelques  coups  de 
fusil,  jusqu'à  la  tombée  de  la  nuit,  mais  sans  en- 
gager le  combat  sérieusement.  J'eus  le  loisir  d'ap- 
précier l'avantage  des  mardoufs,  dans  ces  guerres 
du  désert  où  il  faut  porter  l'approvisionnement  de 
l'armée,  pour  un  temps  souvent  prolongé.  Ces  cha- 
meaux, montés  par  deux  hommes,  sont  comme 
des  forteresses  ambulantes,  pourvues  de  tout  ce 
qui  leur  est  nécessaire  pour  leur  nourriture  et  leur 
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défense.  Une  outre  d'eau,  un  sac  de  farine,  un  sac 
de  dattes  sèches,  une  jarre  de  beurre  de  brebis,  et 
les  munitions  de  guerre,  forment  coiçme  une  tour 
carrée,  sur  le  dos  de  ranimai.  Les  hommes,  com- 
modément placés  de  chaque  côté  sur  des  sièges  de 
cordages,  n'ont  besoin  de  recourir  à  personne. 
Lorsqu'ils  ont  faim,  ils  pétrissent  un  peu  de  farine 
avec  du  beurre ,  et  la  mangent  ainsi  sans  la  faire 
cuire;  quelques  dattes  et  un  peu  d'eau  complètent 
le  repas  de  ces  hommes  sobres;  pour  dormir  ils  ne 
quittent  pas  leur  place,  mais  se  renversent  sur  le 
chameau ,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  expliqué. 

Le  combat  fut  plus  sérieux  le  lendemain  ;  nos 
Bédouins  se  battirent  avec  plus  d'acharnement  que 
leurs  adversaires,  parce  qu'ils  avaient  derrière  eux 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  tandis  que  les  Wa- 
habi,  loin  de  leur  pays  et  ne  cherchant  que  Je  pil- 
lage, étaient  peu  disposés  à  risquer  leur  vie,  lors- 
qu'il n'y  avait  rien  à  gagner.  La  nuit  sépara  les 
combattants  ;  mais  à  l'aube  du  jour  la  bataille  re- 
commença avec  fureur;  enfin,  sur  le  soir,  la  vic- 
toire se  décida  en  notre  faveur;  nous  avions  tué 
soixante  des  leurs ,  fait  vingt-deux  prisonniers,  et 
pris  quatorze  belles  juments  et  soixante  chameaux. 
Le  reste  prit  la  fuite,  et  nous  laissa  maîtres  du 
champ  de  bataille.  Cette  victoire  augmenta  encore 
la  réputation  du  Drayhy,  et  combla  de  joie  Scheik 
Ibrahim  qui  s'écria  :  «Grâce  à  Dieu,  nos  affaires 
»  vont  bien.  >» 

N'ayant  plus  d'ennemis  à  craindre  dans  le  désert 
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de  Syrie  ,  Schcik  Ibrahim  se  sépara  pour  quelque 
temps  du  Drayhy,  et  fut  à  Homs  acheter  des  mar- 
chandises et  écrire  en  Europe.  Pendant  notre  sé- 
jour en  cette  ville,  il  me  laissa  liberté  entière  de  me 
divertir  et  de  me  reposer  de  toutes  mes  fatigues;  je 
faisais  chaque  jour  des  parties  de  campagne  avec 
des  jeunes  gens  de  mes  amis ,  et  jouissais  double- 
ment de  cette  vie  de  plaisir,  par  le  contraste  de  celle 
que  j'avais  menée  chez  les  Bédouins.  Mais  hélas! 
rna  joie  devait  être  de  courte  durée  et  se  changer 
promptement  en  tristesse  amère  !  Un  messager,  qui 
avait  été  à  Alep  chercher  de  l'argent  pour  M.  Las- 
caris,  me  rapporta  une  lettre  de  ma  mère  plongée 
dans  la  plus  grande  affliction  par  suite  de  la  mort 
de  mon  frère  aîné,  emporté  par  la  peste.  Sa  lettre 
était  incohérente  à  force  de  douleur.  Elle  ne  savait 
ce  que  j'étais  devenu  depuis  près  de  trois  ans,  et  me 
conjurait,  si  j'étais  encore  en  vie,  d'aller  la  trouver. 
Cette  affreuse  nouvelle  me  priva  de  l'usage  de  mes 
sens;  et  je  restai  trois  jours  sans  savoir  où  j'étais,  et 
sans  vouloir  prendre  aucune  nourriture;  grâce  aux 
soins  de  M.  Larcaris,  peu  à  peu  je  repris  connais- 
sance ;  mais  tout  ce  que  je  pus  obtenir  de  lui ,  fut 
d'écrire  à  ma  pauvre  mère;  et  encore  ne  pus-je  lui 
envoyer  ma  lettre  que  la  veille  de  notre  départ,  de 
peur  qu'elle  ne  vint  elle-même  me  trouver;  mais  je 
passe  sur  les  détails  de  mes  sentiments  personnels, 
qui  ne  peuvent  intéresser  le  lecteur,  pour  revenir 
à  notre  voyage.  Le  Drayhy  nous  ayant  avertis  qu'il 
partait  bientôt  pour  le  levant,  nous  nous  hâtâmes 
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de  nous  mettre  en  route  pour  le  rejoindre;  il  avait 
mis  a  notre  disposition  trois  chameaux,  deux  ju- 
ments et  quatre  guides.  Le  jour  de  notre  départ  de 
Ht >ms,  je  sentis  un  serrement  de  cœur  si  extraordi- 
naire, que  je  fus  tenté  de  le  prendre  pour  un  funeste 
pressentiment.  11  me  semblait  que  je  marchais  à 
une  mort  prématurée  ;  je  me  raisonnai  pourtant  de 
mon  mieux ,  et  finis  par  me  persuader  que  ce  que 
j'éprouvais  était  le  résultat  de  rabattement  dans 
lequel  m'avait  plongé  la  douloureuse  lettre  de  ma 
mère  ;  enOn  nous  partîmes  ;  et  après  avoir  marché 
toute  la  journée,  nos  guides  nous  persuadèrent  de 
continuer  notre  route  la  nuit,  n'ayant  que  vingt 
heures  de  trajet.  Il  ne  nous  arriva  rien  de  particu- 
lier jusqu'à  minuit.  Le  mouvement  monotone  de 
la  marche  commençait  à  nous  assoupir,  lorsque  le 
guide  qui  était  en  avant  s'écria  : 

—  «  Ouvrez  bien  les  yeux ,  et  prenez  garde  à 
»  vous ,  car  nous  sommes  au  bord  d'un  précipice 
2»  profond.  » 

Le  chemin  n'avait  qu'un  pied  de  large;  adroite 
une  montagne  à  pic,  à  gauche  le  précipice  appelé 
Wadi-el-Hail.  Je  me  réveillai  en  sursaut,  me  frottai 
les  yeux  et  repris  la  bride  que  j'avais  laissée  flotter 
sur  le  cou  de  ma  jument;  mais  cette  précaution, 
qui  devait  me  sauver,  fut  précisément  ce  qui  faillit 
causer  ma  mort,  car  l'animal  ayant  butté  contre 
une  pierre,  la  peur  me  fit  tirer  les  rênes  trop  brus- 
quement; il  se  cabra,  et  en  voulant  reprendre  terre 
perdit  la  trace  de  la  route,  ne  trouva  que  le  vide, 
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et  culbuta  avec  moi  au  fond  du  précipice.  Ce  qui 
se  passa  après  ce  moment  d'angoisses,  je  l'ignore; 
voici  ce  que  Scheik  Ibrahim  m'a  raconté  depuis. 
Saisi  de  terreur,  il  descendit  de  cheval,  et  chercha 
à  distinguer  le  gouffre  dans  lequel  j'avais  disparu; 
mais  la  nuit  était  trop  obscure,  le  bruit  seul  de  ma 
chute  l'avait  averti ,  et  il  ne  vit  rien  qu'un  noir 
abîme  sous  ses  pieds  ;  alors  il  se  prit  à  pleurer,  et 
à  conjurer  les  guides  de  descendre  dans  le  préci- 
pice, mais  ils  le  jugèrent  impraticable  dans  l'ob- 
scurité, assurant  d'ailleurs  que  c'était  peine  inutile, 
puisque  je  devais  être  non-seulement  mort,  mais 
broyé  par  les  pointes  des  rochers;  alors  il  déclara 
ne  vouloir  pas  bouger  de  ce  lieu  avant  que  la  clarté 
du  jour  permît  de  faire  des  recherches,  et  promit 
cent  tallaris  à  celui  qui  rapporterait  mon  corps, 
quelque  mutilé  qu'il  fût,  ne  pouvant,  disait-il,  con- 
sentir à  le  laisser  en  proie  aux  bêtes  féroces;  puis 
il  s'assit  au  bord  du  gouffre,  attendant,  dans  un 
morne  désespoir,  les  premières  lueurs  du  jour. 

Sitôt  qu'il  parut,  les  quatre  hommes  descendirent 
non  sans  peine,  et  me  trouvèrent  sans  connaissance, 
suspendu  par  ma  ceinture,  la  tête  en  bas.  La  ju- 
ment morte  gisait  à  quelques  toises  plus  bas,  au 
fond  du  ravin.  J'avais  dix  blessures  à  la  tète;  le 
bras  gauche  entièrement  dépouillé,  les  côtes  enfon- 
cées, et  les  jambes  écorchées  jusqu'à  l'os.  Lorsqu'on 
me  déposa  aux  pieds  de  Scheik  Ibrahim,  je  ne  don- 
nais aucun  signe  de  vie;  il  se  jeta  sur  moi  en  pleu- 
rant; mais  ayant  des  connaissances  en  médecine, 
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et  ne  voyageant  jamais  sans  une  petite  pharmacie, 
il  ne  s'abandonna  pas  longtemps  à  un  chagrin  sté- 
rile. Il  s'assura  d'abord,  par  des  spiritueux  appli- 
qués aux  narines,  que  je  n'étais  pas  complètement 
mort,  me  plaça  avec  précaution  sur  un  chameau, 
et  revint  sur  ses  pas  jusqu'au  village  ElHabedin. 
Pendant  ce  court  trajet,  mon  corps  s'enûa  prodi- 
gieusement, sans  donner  d'autre  signe  de  vie.  Le 
scheik  du  village  me  ût  déposer  sur  un  matelas ,  et 
envoya  chercher  un  chirurgien  à  Homs.  Je  restai 
neuf  heures  entières  sans  montrer  la  plus  légère 
sensibilité.  Au  bout  de  ce  temps  j'ouvris  les  yeux, 
sans  avoir  aucune  perception  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  moi ,  ni  le  moindre  souvenir  de  ce  qui 
m'était  arrivé.  Je  me  trouvais  comme  sous  l'in- 
fluence d'un  songe,  n'éprouvant  aucune  douleur. 
Je  restai  ainsi  vingt-quatre  heures,  et  ne  sortis  de 
cette  léthargie  que  pour  ressentir  des  douleurs 
inouïes  ;  mieux  eût  valu  cent  fois  rester  au  fond 
du  précipice. 

Scheik  Ibrahim  ne  me  quittait  pas  un  instant,  el 
s'épuisait  en  offres  de  récompenses  au  chirurgien 
s'il  parvenait  à  me  sauver.  Il  y  apportait  bien  tout 
Je  zèle  possible,  mais  il  n'était  pas  très-habile,  et, 
au  bout  de  trente  jours,  mon  état  empira  tellement 
qu'on  craignait  la  gangrène.  Le  Drayhy  était  venu 
me  voir  dès  qu'il  avait  appris  mon  accident;  lui 
aussi  pleura  sur  moi,  et  offrit  de  riches  présents 
au  chirurgien  pour  activer  son  zèle  ;  mais  au  plus 
fort  de  sa  sensibilité,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
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témoigner  ses  regrets  de  la  perte  de  sa  jument 
Abaïge,  qui  était  de  pur  sang,  et  valait  dix  mille 
piastres.  Au  reste,  ainsi  qu'Ibrahim,  le  chagrin  le 
mettait  hors  de  lui;  tous  deux  craignaient  non-seu- 
lement de  me  perdre ,  car  ils  m'étaient  véritable- 
ment attachés,  mais  encore  de  voir  échouer  toutes 
leurs  opérations,  paç  suite  de  ma  mort.  Je  tâchais 
de  les  rassurer,  leur  disant  que  je  ne  croyais  pas 
mourir;  mais  rien  n'annonçait  que  je  serais  en  état 
de  voyager  de  bien  longtemps,  quand  même  je  ne 
succomberais  pas. 

Le  Drayhy  fut  obligé  de  prendre  congé  de  nous 
pour  continuer  sa  migration  vers  l'orient,  où  il  al- 
lait passer  l'hiver.  Scheik  Ibrahim  se  désespérait, 
en  voyant  mon  état  empirer  chaque  jour.  Enfin, 
ayant  appris  qu'un  chirurgien  plus  habile  que  le 
mien  demeurait  à  El  Daïr  Attié,  il  le  fit  appeler; 
mais  il  refusa  de  venir,  exigeant  que  le  malade  fût 
transporté  chez  lui;  en  conséquence,  on  me  fit  une 
espèce  de  litière  du  mieux  que  l'on  put,  et  l'on  m'y 
porta,  au  risque  de  me  voir  expirer  en  route.  Ce 
nouveau  chirurgien  changea  entièrement  l'appareil 
de  mes  blessures,  et  les  lava  avec  du  vin  chaud;  je 
restai  trois  mois  chez  lui ,  souffrant  le  martyre , 
et  regrettant  mille  fois  la  mort  à  laquelle  j'avais 
échappé  ;  je  fus  ensuite  transporté  au  village  de 
Nabek,  où  je  gardai  le  lit  pendant  cinq  autres  mois. 
Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  ce  temps  que  commença 
véritablement  ma  convalescence,  encore  fut- elle 
souvent  interrompue  par  des  rechutes;  lorsque  je 
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voyais  un  cheval,  par  exemple,  je  pâlissais  et  tom- 
bais évanoui;  cet  état  nerveux  dura  près  d'un  mois. 
Enfin ,  peu  à  peu ,  je  parvins  à  me  vaincre  à  cet 
égard;  mais  je  dois  avouer  qu'il  m'est  toujours  resté 
un  frisson  désagréable  à  la  vue  de  cet  animal,  et  je 
jurai  de  ne  jamais  monter  à  cheval  sans  une  néces- 
sité absolue. 

Ma  maladie  coûta  près  de  cinq  cents  tallaris  à 
Scheik  Ibrahim;  mais  comment  évaluer  ses  soins  et 
ses  attentions  paternelles  !  je  lui  dois  certainement 
la  vie. 

Pendant  ma  convalescence,  nous  apprîmes  que 
notre  ami,  le  pacha  de  Damas,  était  remplacé  par 
un  autre,  Soliman  Sélim.  Cette  nouvelle  nous  con- 
traria beaucoup ,  nous  Taisant  craindre  de  perdre 
notre  crédit  sur  les  Turcs. 

Dix  mois  s'étaient  écoulés,  un  second  printemps 
était  venu,  et  nous  attendions  avec  impatience  l'ar- 
rivée de  nos  amis  les  Bédouins,  lorsqu'un  courrier 
vint  heureusement  nous  annoncer  leur  approche. 
Nous  nous  hâtâmes  de  le  renvoyer  au  Drayhy,  qui 
le  récompensa  largement  de  la  bonne  nouvelle  qu'il 
lui  apportait  de  mon  rétablissement;  elle  causa  une 
joie  universelle  au  camp,  où  l'on  me  croyait  mort 
depuis  longtemps.  Nous  attendîmes  encore  quel- 
ques jours  que  fa  tribu  se  fût  approchée  davantage. 
Dans  cet  intervalle,  une  histoire  singulière  vintâ 
ma  connaissance;  je  la  crois  digne  d'être  rapportée 
comme  détail  de  mœurs. 

Un  négociant  de  l'Anatolie,  escorté  de  cinquante 
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hommes,  menait  dix  mille  moutons  pour  les  vendre 
à  Damas.  En  route  il  fit  connaissance  avec  trois 
Bédouins,  et  se  lia  d'amitié  avec  l'un  d'eux;  au 
moment  de  se  séparer,  celui-ci  proposa  de  lier  fra- 
ternité avec  lui.  Le  négociant  ne  voyait  pas  trop  à 
quoi  lui  servirait  d'avoir  un  frère  parmi  de  pauvres 
Bédouins ,  lui  propriétaire  de  dix  mille  moutons , 
et  escorté  de  cinquante  soldats;  mais  le  Bédouin, 
nommé  Chatti,  insistant,  pour  se  débarrasser  de 
son  importunité  il  consentit  à  lui  donner  deux  pias- 
tres et  une  poignée  de  tabac  comme  gages  de  fra- 
ternité. Chatti  partagea  les  deux  piastres  entre  ses 
compagnons,  leur  disant  : 

—  «  Soyez  témoins  que  cet  homme  est  devenu 
»  mon  frère.  »  Puis  ils  se  séparèrent,  et  le  mar- 
chand n'y  pensa  plus.  Arrivé  dans  un  lieu  nommé 
Ain  el  Alak ,  un  parti  de  Bédouins ,  supérieur  en 
nombre,  attaqua  son  escorte,  la  mit  en  déroute, 
s'empara  de  ses  moutons  et  le  dépouilla  entière- 
ment, ne  lui  laissant  que  sa  chemise;  il  arriva  à 
Damas  dans  ce  piteux  était,  maudissant  les  Bé- 
douins et  son  prétendu  frère  Chatti,  qu'il  accusait 
de  l'avoir  trahi  et  vendu. 

Cependant  la  nouvelle  de  cette  riche  capture  se 
répandit  dans  le  désert,  et  parvint  aux  oreilles  de 
Chatti,  qui,  ayant  été  chercher  ses  deux  témoins, 
vint  avec  eux  devant  Soultan  el  Brrak,  chef  de  la 
tribu  El  Ammour,  lui  déclara  qu'il  était  frère  du 
négociant  qui  venait  d'être  dépouillé,  et  le  somma 
de  lui  faire  rendre  justice,  afin  qu'il  pùt  remplir  les 
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devoirs  de  la  fraternité.  Soultan,  ayant  reçu  la  dé- 
position des  deux  témoins ,  fut  obligé  d'accompa- 
gner Chatti  chez  le  scheik  de  la  tribu  El  Nahimen. 
qui  s'était  emparée  des  moutons,  et  de  les  réclamer 
x*k>n  leurs  lois.  Le  scheik  se  vit  contraint  de  les 
rendre;  et  Chatti,  après  s'être  assuré  qu'il  n'en 
manquait  aucun,  se  mit  en  route  pour  Damas  avec 
k>  bergers  et  les  troupeaux. 

Les  ayant  laissés  en  dehors  de  la  ville,  il  y  entra 
pour  chercher  son  frère ,  qu'il  trouva  tristement 
assis,  deiant  un  café  du  bazar.  Il  fut  droit  à  lui 
d  un  air  joyeux;  mais  celui-ci  se  détourna  avec 
:  .  <  :  Ch:iù  eut  bien  de  la  peine  à  s'en  faire 
«voter,  et  plus  encore  à  lui  persuader  que  ses  mou 
tons  l'attendaient  hors  des  portes.  Il  craignait  un 
nouveau  piège,  et  ne  consentit  que  difficilement  à 
suivre  le  Bédouin.  Enfin,  convaincu  àTaspect  de 
son  troupeau,  il  se  jette  au  cou  de  Chatti,  et  après 
lui  avoir  exprimé  toute  sa  reconnaissance,  cherche 
vainement  à  lui  faire  accepter  une  récompense  pro- 
portion née  à  un  tel  serv  ice.  Le  Bédouin  ne  voulut 
jamais  recevoir  qu'une  paire  de  bottes  et  un  c<# 
(  mouchoir  )  valaut  au  plus  un  tallari,  et,  après  avoir 
tuangé  a\cc  son  ami,  il  repartit  pour  sa  tribu. 

Notre  première  entrevue  avec  le  Drayhy  fut  vrai 
ment  touchante.  11  vint  lui-même,  avec  les  princi- 
paux de  sa  tribu,  nous  chercher  au  village  de  8* 
bek,  et  nous  ramena  pour  ainsi  dire  en  triomphe 
au  camp.  Chemin  faisant,  il  nous  raconta  les  guerres 
qu'il  avait  soutenues  dans  le  territoire  de  Samar 
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cande,  et  le  bonheur  qu'il  avait  eu  de  vaincre  qua- 
tre des  principales  tribus  *,  et  de  les  amener  ensuite 
à  signer  le  traité.  Il  était  important  d'avoir  détaché 
à  temps  ces  tribus  de  l'alliance  des  Wahabi,  dont 
elles  étaient  jadis  tributaires ,  car  le  bruit  courait 
que  nos  ennemis  préparaient  une  armée  formida- 
ble, et  se  flattaient  de  se  rendre  maîtres  de  toute  la 
Syrie.  Bientôt  après  nous  apprîmes  que  cette  armée 
était  en  route ,  répandant  partout  sur  son  passage 
la  terreur  et  la  dévastation. 

Le  pacha  de  Damas  envoya  ordre  aux  gouver-  . 
ueursde  H  oins  et  de  Hama  de  faire  monter  la  garde 
jour  et  nuit,  et  de  tenir  leurs  troupes  prèles  pour 
le  combat.  Les  habitants  fuyaient  vers  la  côte, 
pour  échapper  aux  sanguinaires  Wahabi,  dont  le 
nom  seul  suffisait  pour  leur  faire  abandonner  leurs 
foyers. 

Le  Drayhy  reçut  du  pacha  l'invitation  de  venir 
à  Damas  conférer  avec  lui  ;  mais  craignant  quel- 
que trahison,  il  s'excusa  sous  prétexte  de  ne  pouvoir 
quitter  son  poste  dans  cet  instant  critique.  Il  lui  de- 
manda même  quelques  troupes  comme  auxiliaires, 
espérant  avec  elles  pouvoir  tenir  tète  à  l'ennemi. 
En  attendant  ce  renfort ,  le  Drayhy  fit  faire  l'an- 
nonce solennelle  de  la  guerre,  selon  la  coutume  des 

»  La  tribu  El  Krassa,  chef  Zahauran  Ebn  Houad;  la 
tribu  El  Mahlac,  chef  Nabac  Ebn  Habed;  la  tribu  El 
Meraikhrat,  chef  Roudan  Ebn  Abed  ;  enfin  la  tribu  El 
Zeker,  chef  Matlac  Ebn  Fayhan. 
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Bédouins  dans  les  grandes  occasions;  voici  corn 
tuent  :  on  choisit  une  chamelle  blanche,  qu'on  noir- 
cit entièrement  avec  du  noir  de  fumée  et  de  l'huile; 
on  lui  mit  un  licou  de  poil  noir,  et  on  la  Gt  monter 
par  une  jeune  fille  habillée  de  noir,  le  visage  et  les 
mains  également  noircis.  Dix  hommes  la  condui- 
sirent de  tribu  en  tribu;  en  arrivant  elle  criait  trois 
fois: 

—  «Renforf!  renfort!  renfort!  Qui  devons  Wan- 
»  chira  cette  chamelle?  Voilà  un  morceau  de  la 
»  tente  du  Drayhy,  qui  menace  ruine.  Courez,  cou- 
»  rez,  grands  et  généreux  défenseurs.  Le  Wataabi 
n  arrive,  il  enlèvera  vos  alliés  et  vos  frères;  vous 
»  tous  qui  m'entendez,  adressez  vos  prières  aux 
»  prophètes  Mahomet  et  Ali,  le  premier  et  le  der- 
»  nier.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  distribuait  des  poignées 
de  poil  noir,  et  des  lettres  du  Drayhy  qui  indiquaient 
le  lieu  du  rendez-vous  aux  bords  de  l'Oronte.  En 
peu  de  temps  notre  camp  fut  grossi  de  trente  tribus 
réunies  dans  une  même  plaine  :  les  cordes  des  ten- 
tes se  touchaient. 

Le  pacha  de  Damas  envoya  à  Hama  six  mille 
hommes,  commandés  par  son  neveu  Ibrahim-Pa- 
cha, pour  y  attendre  d'autres  troupes  que  devaient 
fournir  les  pachas  d'Âcre  et  d'Alep.  Elles  étaient  à 
peine  réunies,  qu'on  apprit  l'arrivée  des  Wahahiâ 
Palmyre,  par  les  habitants  qui  venaient  se  réfugier 
à  Hama  ;  Ibrahim-Pacha  écrivit  au  Drayhy,  qui  se 
rendit  auprès  de  lui,  et  ils  convinrent  ensemble  de 
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leur  plan  de  défense.  Le  Drayhy ,  qui  m'avait  amené 
avec  lui  comme  conseiller,  m'ayant  fait  connaître 
ses  conventions,  je  lui  fis  observer  que  celle  qui 
réunissait  les  Bédouins  et  les  Turcs  en  un  seul  camp 
était  fort  dangereuse;  ces  derniers,  au  moment  de 
la  mêlée,  n'ayant  aucun  moyen  de  distinguer  leurs 
amis  de  leurs  ennemis.  En  effet,  tous  les  Bédouins, 
vêtus  de  même,  ne  se  reconnaissent  entre  eux,  au 
fort  du  combat,  que  par  leurs  cris  de  guerre;  cha- 
que tribu  répète  continuellement  le  sien  :  Khraïl  et 
Allia  Doualli ,  Khraïl  el  Biouda  Hassny ,  Khraïl  el 
Hamra  Daffiry,  etc.  Khraïl  signifie  cavalier,  Allia, 
Biouda,  Hamra  indiquent  la  couleur  de  quelque 
jument  favorite;  Doualli,  Hassny,  Daffiry,  sont  les 
noms  de  la  tribu  :  c'est  comme  si  Ton  disait  :  cava- 
lier de  la  jument  rouge  de  Daffir,  etc.  D'autres  in- 
voquent leur  sœur  ou  quelque  autre  beauté;  ainsi 
le  cri  de  guerre  du  Drayhy  estrAna  Akhron  Rabda  : 
moi  le  frère  de  Rabda;  celui  de  Méhanna,  moi  le 
frère  de  Fodda;  tous  deux  ont  des  sœurs  renom- 
mées pour  leur  beauté.  Les  Bédouins  mettent  beau- 
coup d'orgueil  dans  leur  cri  de  guerre ,  et  traite- 
raient de  lâche  celui  qui  n'oserait  prononcer  le  sien 
au  moment  du  danger.  Le  Drayhy  se  rendit  à  mes 
raisons,  et  fit  consentir,  quoique  avec  peine,  Ibra- 
him-Pacha à  une  division  de  leurs  forces. 

Le  lendemain  nous  revînmes  au  camp,  suivis  de 
l'armée  musulmane,  composée  deDallatis,  d'Alba- 
nais, de  Mogrebins,  de  Houaras  et  d'Arabes;  en 
tout  quinze  mille  hommes.  Us  avaient  avec  eux 
A  18 
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quelques  pièces  de  canon ,  des  mortiers  et  des  bom- 
bes ;  ils  dressèrent  leurs  tentes  à  une  demi-heure 
des  nôtres;  la  fierté  de  leur  aspect,  la  variété  et  la 
richesse  de  leurs  costumes,  leurs  drapeaux , for- 
maient un  coup  d'œil  magnifique  ;  mais ,  malgré 
leur  belle  apparence ,  les  Bédouins  se  moquaient 
d'eux,  et  disaient  qu'ils  seraient  les  premiers  à 
fuir. 

Dans  l'après-midi  du  second  jour,  nous  aperçû- 
mes, du  côté  du  désert,  un  grand  nuage  qui  s'éten- 
dait comme  un  brouillard  épais,  aussi  loin  que  l'œil 
pouvait  atteindre;  peu  à  peu  ce  nuage  s'éclaircit, 
et  nous  vîmes  paraître  l'armée  ennemie. 

Cette  fois  ils  avaient  amené  leurs  femmes,  leurs 
enfants  et  leurs  troupeaux  :  ils  établirent  leur  camp 
à  une  heure  du  nôtre;  il  était  composé  de  cinquante 
tribus,  formant  en  tout  soixante-quinze  mille  ten- 
tes. Autour  de  chacune  étaient  attachés  des  cha- 
meaux, un  grand  nombre  de  moutons,  qui,  joints 
aux  chevaux  et  aux  guerriers,  formaient  une  masse 
formidable  à  l'œil.  Ibrahim-Pacha  en  fut  épouvanté 
et  envoya  en  toute  hâte  chercher  le  Drayhy,qin\ 
après  avoir  remonté  un  peu  son  courage,  revint  au 
camp  faire  faire  les  retranchements  nécessaires.  A 
cet  effet  on  réunit  tous  les  chameaux,  on  les  lia  en- 
semble par  les  genoux,  et  on  les  plaça  sur  deux 
rangs,  devant  les  tentes.  Pour  compléter  ce  rem- 
part, un  fossé  fut  creusé  derrière  eux.  L'ennemi 
en  fit  autant  de  son  côté ,  le  Drayhy  ordonna  en- 
suite de  préparer  le  Hatfé,  Voici  en  quoi  consiste 
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cette  singulière  cérémonie  :  on  choisit  la  plus  belle 
parmi  les  filles  des  Bédouins  ;  on  la  place  dans  un 
haudag  richement  orné,  que  porte  une  grande  cha- 
melle blanche.  Le  choix  de  la  fille  qui  doit  occuper 
ce  poste  honorable,  mais  périlleux,  est  fort  impor- 
tant ,  car  le  succès  de  la  bataille  dépend  presque 
toujours  d'elle.  Placée  en  face  de  l'ennemi,  entourée 
de  l'élite  des  guerriers,  elle  doit  les  exciter  au  com- 
bat; l'action  principale  se  passe  toujours  autour 
d'elle,  et  des  prodiges  de  valeur  la  défendent.  Tout 
serait  perdu  si  le  Hatfé  tombait  au  pouvoir  de 
l'ennemi  :  aussi,  pour  éviter  ce  malheur,  la  moitié 
dei'arméedoit  toujours  l'environner.  Les  guerriers 
se  succèdent  sur  ce  point  où  le  combat  est  le  plus 
vif,  et  chacun  vient  demander  de  l'enthousiasme  à 
ses  regards.  Une  jeune  fille  nommée  Arkié ,  qui 
réunissait  à  un  haut  degré  le  courage,  l'éloquence 
et  la  beauté,  fut  choisie  pour  le  Hatfé.  L'ennemi 
prépara  aussi  le  sien ,  et  bientôt  après  la  bataille 
commença.  Les  Wahabi  se  divisèrent  en  deux 
corps;  le  premier  et  le  plus  considérable,  com- 
mandé par  Abdallah  el  Hédal,  général  en  chef,  était 
devant  nous;  le  second,  commandé  par  AbouNocta, 
devant  les  Turcs.  Le  caractère  de  ceux-ci  et  leur 
manière  de  combattre  sont  diamétralement  opposés 
à  ceux  des  Bédouins.  Le  Bédouin  ,  prudent  et  de 
sang-froid,  commence  d'abord  avec  calme;  puis  s'a- 
nimant  peu  à  peu,  bientôt  il  devient  furieux  et  irré- 
sistible. Le  Turc,  au  contraire,  orgueilleux  et  suffi- 
sant, fond  avec  impétuosité  sur  l'ennemi,  et  croit 
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qu'il  n'a  qu'à  paraître  pour  vaincre;  et  jette  ainsi 
tout  son  feu  dans  le  premier  choc. 

Le  pacha  Ibrahim,  voyant  les  Wahabi  attaquer 
froidement,  se  crut  assez  fort  pour  disperser  i  lui 
seul  leur  armée  entière;  mais  avant  la  fin  de  la  jour- 
née, il  avait  appris  à  ses  dépens  à  respecter  son  ad- 
versaire; force  lui  fut  de  faire  replier  ses  troupes, 
et  de  nous  laisser  tout  le  poids  de  l'action. 

Le  coucher  du  soleil  suspendit  le  combat,  mais 
il  y  eut  beaucoup  de  monde  tué  de  part  et  d'autre. 

Le  lendemain  nous  reçûmes  un  renfort;  la  tribu 
El  Hadidi  arriva.  Elle  était  forte  de  quatre  mille 
hommes ,  montés  sur  des  ânes  et  armés  de  fusils. 
Nous  fîmes  le  dénombrement  de  nos  forces  :  elles 
s'élevaient  à  quatre-vingt  mille  hommes;  les  Wahabi 
en  avaient  cent  cinquante  mille,  aussi  le  combat 
du  lendemain  fut-il  à  leur  avantage,  et  le  bruit  de 
notre  défaite,  exagérée  comme  il  arrive  toujours  en 
pareil  cas,  se  répandit  à  Haraa,  et  jeta  l'épouvante 
parmi  les  habitants.  Le  surlendemain  ils  furent  ras- 
surés sur  notre  compte;  et  durant  vingt  jours,  des 
alternatives  de  bonne  et  de  mauvaise  fortune  éprou- 
vèrent notre  constance.  Les  combats  devenaient 
plus  terribles  de  jour  en  jour.  Le  quinzième,  nous 
eûmes  à  combattre  un  nouvel  ennemi  plus  redou- 
table que  les  Wahabi  :  la  famine.  La  ville  de  Hama, 
qui  seule  pouvait  fournir  à  la  subsistance  des  deux 
armées,  s'épuisait  ou  cachait  ses  ressources.  Les 
Turcs  prenaient  la  fuite;  nos  alliés  se  dispersaient 
pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Les  chameaux  formant 
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les  remparts  du  camp,  se  dévoraient  entre  eux.  Au 
milieu  de  ces  affreuses  calamités,  le  courage  d'Arkié 
ne  faiblit  pas  un  instant.  Les  plus  braves  de  nos 
guerriers  se  faisaient  tuer  à  ses  côtés.  Elle  ne  ces- 
sait de  les  encourager,  de  les  exciter  et  d'applaudir 
à  leurs  efforts.  Elle  animait  les  vieillards  en  louant 
leur  valeur  et  leur  expérience;  les  jeunes  gens,  par 
la  promesse  d'épouser  celui  qui  lui  apporterait  la 
tête  d'Abdallah  eIHédal.  Me  tenant  continuellement 
près  de  son  haudag,  je  voyais  tous  les  guerriers  se 
présenter  à  elle  pour  avoir  des  paroles  d'encourage- 
ment, et  s'élancer  ensuite  dans  la  mêlée,  enthou- 
siasmés par  son  éloquence.  J'avoue  que  je  préférais 
entendre  ses  compliments,  à  les  recevoir,  car  ils 
étaient  presque  toujours  les  avant-coureurs  de  la 
mort.  Je  vis  un  jour  un  beau  jeune  homme,  un  de 
nos  plus  braves  cavaliers,  se  présenter  devant  le 
haudag.  «  Arkié,  dit-il,  ô  toi  la  plus  belle  parmi  les 
belles,  laisse-moi  voir  ton  visage,  je  vais  combattre 
pour  toi.  »  Arkié  se  montrant,  répondit  :  «  Me  voici, 
ô  toi  le  plus  vaillant!  tu  connais  mon  prix,  c'est  la 
We  d'Abdallah .  »  Le  jeune  homme  brandit  sa  lance, 
pique  son  coursier  et  s'élance  au  milieu  des  enne- 
mis. En  moins  de  deux  heures  il  avait  succombé 
couvert  de  blessures. 

—  «Dieu  vous  conserve!  dis-je  à  Arkié,  le  brave 
»  a  été  tué. 

»  —  Il  n'est  pas  le  seul  qui  ne  soit  point  revenu,  » 
répondit-elle  tristement. 
Bans  ce  moment  parut  un  guerrier  cuirassé  de 
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la  tête  aux  pieds;  ses  bottes  mêmes  étaient  garnies 
d'acier,  et  son  cheval  couvert  d'une  cotte  démailles 
(les  Wahabi  comptaient  vingt  de  ces  guerriers  parmi 
eux;  nous  en  avions  douze).  II  s'avança  vers  notre 
camp,  appelant  le  Drayhy  en  combat  singulier;  cet 
usage  est  de  toute  antiquité  chez  les  Bédouins  :  ce- 
lui qui  est  ainsi  défié  ne  peut,  sous  peine  de  dés- 
honneur, refuser  le  combat.  Le  Drayhy,  entendant 
son  nom ,  se  préparait  à  répondre  à  l'appel;  mais 
ses  parents  se  réunirent  à  nous  pour  l'en  empê- 
cher. Sa  vie  était  d'une  trop  haute  importance  pour 
la  risquer  ainsi  ;  sa  mort  aurait  entraîné  la  ruine 
totale  de  notre  cause,  et  la  destruction  des  deux 
armées  alliées.  La  persuasion  devenant  inutile, 
nous  fumes  obligés  d'employer  la  force.  Nous  le 
liâmes  avec  des  cordes,  pieds  et  mains,  contre  des 
pieux  fichés  en  terre,  au  milieu  de  sa  tente;  les 
chefs  les  plus  influents  le  maintenaient  et  l'exhor- 
taient à  se  calmer,  lui  montrant  l'imprudence  d'ex- 
poser le  salut  de  l'armée  pour  répondre  à  l'insolente 
bravade  d'un  sauvage  wahabi.  Cependant  celui-ci 
ne  cessait  de  crier  : 

— -  «  Ou'il  vienne  le  Drayhy  !  voici  son  dernier 
>»  jour;  c'est  moi  qui  veux  terminer  sa  carrière.  >» 

Le  Drayhy,  qui  l'entendait,  furieux  de  plus  en 
plus,  écu niait  de  rage,  rugissait  comme  un  lion; 
les  yeux,  rouges  de  sang,  lui  sortaient  delà  lête; 
il  se  débattait  contre  ses  liens  avec  une  force  ef- 
frayante. Ce  tumulte  attirait  un  rassemblement 
considérable  autour  de  sa  lente.  Tout  à  coup  unBé- 
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» 

douin,  se  faisant  jour  à  travers  la  foule,  se  présente 
(levant  le  Drayhy.  Une  chemise  liée  sur  ses  reins 
par  une  ceinture  de  cuir,  et  un  cafié  sur  la  tête, 
formaient  son  unique  vêtement.  Monté  sur  un  che- 
val alezan,  et  n'ayant  pour  toute  arme  qu'une  lance, 
il  venait  demander  à  combattre  le  Wahabi  à  la 
place  du  scheik,  en  récitant  les  vers  suivants  : 

«  Aujourd'hui,  moi,  Téhaisson,  je  suis  devenu 
»  maître  du  cheval  Hadidi;  je  le  désirais  depuis 
»  longtemps.  Je  voulais  recevoir  sur  son  dos  les 
»  louanges  dues  à  ma  valeur.  Je  vais  combattre  et 
»  vaincre  le  Wahabi  pour  les  beaux  yeux  de  ma 
»  fiancée,  et  pour  être  digne  de  la  fille  de  celui  qui 
»  a  toujours  battu  l'ennemi.  » 

Il  dit  et  s'élance  au  combat  contre  le  guerrier 
ennemi.  Nul  ne  croyait  qu'il  pùt  résister  une  demi- 
heure  à  son  redoutable  adversaire,  que  son  armure 
rendait  invulnérable;  mais  s'il  ne  lui  porta  pas  des 
coups  bien  meurtriers,  il  sut,  avec  une  adresse  mer- 
veilleuse, éviter  les  siens  pendant  deux  heures  que 
dura  la  lutte.  Tout  était  en  suspens.  Le  plus  vif  in- 
térêt se  manifestait  de  part  et  d'autre.  A  la  fin  notre 
champion  tourne  bride  et  parait  fuir.  Tout  espoir 
est  désormais  perdu  ;  l'ennemi  va  proclamer  son 
triomphe.  Le  Wahabi  le  poursuit,  et,  d'une  main 
affermie  par  la  confiance  du  succès ,  lui  jette  sa 
lance;  mais  Téhaisson,  prévoyant  le  coup,  se  baisse 
jusqu'à  l'arçon  de  la  selle,  et  l'arme  passe  en  sif- 
flant au-dessus  de  sa  tête;  alors  se  retournant  brus- 
quement, il  enfonce  son  fer  dans  la  gorge  de  son 
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adversaire,  profitant  de  l'instant  où  celui-ci,  forcé 
d'arrêter  subitement  son  cheval  devant  le  sien,  lève 
la  tête.  Ce  mouvement,  laissant  un  intervalle  entre 
le  casque  et  la  cuirasse,  au-dessous  du  menton,  la 
lance  traversa  de  part  en  part,  et  le  tua  roide;  mais 
maintenu  en  selle  par  son  armure,  le  cadavre  fut 
emporté  par  le  cheval  jusqu'au  milieu  des  siens,  et 
Téhaisson  revint  triomphant  à  la  tente  du  Drayhy, 
où  il  fut  reçu  avec  enthousiasme.  Tous  les  chefs 
l'embrassèrent,  le  comblant  d'éloges  et  de  présents, 
et  Scheik  Ibrahim  ne  fut  pas  un  dps  derniers  à  lui 
témoigner  sa  reconnaissance. 

Cependant,  la  guerre  et  la  famine  doraient  tou- 
jours :  nous  restâmes  deux  jours  sans  rien  manger 
sous  la  tente  du  Drayhy.  Le  troisième  il  reçut  trois 
coufîes  de  riz  queMola  Ismaël,  cher  des  Dalfetis,  lui 
envoyait  en  cadeau.  Au  lieu  de  le  ménager  comme 
une  dernière  ressource,  il  donna  ordre  de  le  faire 
cuire  en  totalité,  et  engagea  à  souper  tous  ceux  qui 
étaient  présents.  Son  fils  Saher  ne  voulut  pas  se 
mettre  à  table  ;  mais ,  pressé  par  son  père,  il  de- 
manda qu'on  lui  remît  sa  portion ,  et  il  la  porta  à 
sa  jument,  disant  qu'il  aimait  mieux  souffrir  lui- 
même,  que  de  la  voir  manquer  de  nourriture. 

Nous  étions  au  trente -septième  jour  depuis  le 
commencement  de  la  guerre,  le  trente-huitième  le 
combat  fut  terrible.  Le  camp  des  Osmanlis  fut  pris 
et  saccagé  :  le  pacha  eut  à  peine  le  temps  de  ren- 
trer dans  Hama,  poursuivi  par  les  Wababi,  qui  y 
mirent  le  siège. 
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La  défaite  des  Turcs  nous  était  d'autant  plus  fu- 
neste ,  qu'elle  laissait  le  second  corps  d'armée  de 
l'ennemi,  commandé  par  le  fameux  nègre  Abou 
Nocta,  libre  de  se  joindre  à  Abdallah  pour  nous 
attaquer  de  concert.  Le  lendemain  commença  une 
latte  affreuse;  les  Bédouins  étaient  tellement  mêlés, 
qu'on  ne  distinguait  plus  rien.  Ils  s'attaquaient 
corps  à  corps  avec  le  sabre;  la  plaine  entière  ruis- 
selait de  sang,  la  couleur  du  terrain  avait  totale- 
ment disparu;  jamais,  peut-être,  il  n'y  eut  pareille 
bataille  :  elle  dura  huit  jours  sans  discontinuer. 
-  Les  habitants  de  Hama,  persuadés  que  nous  étions 
tous  exterminés,  ne  nous  envoyaient  plus  ces  rares 
provisions  qui ,  de  loin  en  loin,  nous  avaient  pré- 
servés de  mourir  de  faim.  Enfin,  le  Drayhy,  voyant 
le  mal  à  son  comble,  assemble  les  chefs  et  dit  : 

«c  —  Mes  amis,  il  faut  tenter  un  dernier  effort. 
»  Demain  il  faut  vaincre  ou  mourir.  Demain,  si 
»  Dieu  le  permet,  je  détruirai  le  camp  ennemi  :  de- 
»  main  nous  nous  gorgerons  de  ses  dépouilles.  » 

—  Un  sourire  d'incrédulité  accueillit  sa  haran- 
gue ;  cependant  quelques-uns  plus  courageux  ré- 
pondirent : 

u  — Dites  toujours,  nous  vous  obéirons. 
n  —  Cette  nuit,  continua-t-il,  il  faut  faire  passer, 
n  sans  bruit,  vos  tentes,  vos  femmes  et  vos  enfants, 
»  de  l'autre  côté  de  l'Oronte.  Que  tout  ait  disparu 
r%  avant  le  lever  du  soleil,  sans  que  l'ennemi  s'en 
n  aperçoive.  Ensuite  n'ayant  plus  rien  à  ménager, 
»  nous  tomberons  sur  lui  en  désespérés,  et  l'exter- 
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»  minerons  ou  périrons  tous.  Dieu  sera  pour  nous, 
»  nous  vaincrons.  » 

Tout  Cut  exécuté  ainsi  qu'il  Pavait  dit,  avec  un 
ordre ,  une  célérité  et  un  silence  incroyables.  Le 
lendemain  il  ne  restait  plus  que  les  combattants. 
Le  Drayhy  les  partagea  en  quatre  corps,  ordonnant 
l'attaque  du  camp  ennemi  de  quatre  côtés  à  la  fois. 
Ils  se  jetèrent  sur  leur  proie  comme  des  lions  affa- 
més. Ce  choc,  impétueux  et  simultané,  eut  tout  le 
succès  qu'on  pouvait  en  attendre.  La  confusion  et 
le  désordre  se  mirent  parmi  les  Wahabi,  qui  pri- 
rent la  fuite,  abandonnant  femmes,  enfants,  tentes 
et  bagages.  Le  Drayhy,  sans  donner  aux  siens  le 
temps  de  s'emparer  du  butin,  les  força  de  pour- 
suivre les  fuyards  jusqu'à  Palmyre,  et  ne  les  laissa 
reposer  qu'après  la  dispersion  totale  de  l'ennemi. 

Dès  que  la  victoire  se  fut  déclarée  pour  nous,  je 
partis  avec  Scheik  Ibrahim  pour  annoncer  cette 
heureuse  nouvelle  à  Hama;  mais  personne  ne  vou- 
lut y  croire,  et  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  nous  traitât 
nous-mêmes  de  fuyards.  Les  habitants  étaient  dans 
l'agitation  la  plus  extrême.  Les  uns  couraient  sur 
les  hauteurs,  d'où  ils  n'apercevaient  que  desuuages 
de  poussière;  les  autres  préparaient  leurs  mulets 
pour  fuir  vers  la  côte;  mais  bientôt,  la  défaite  des 
Wahabi  se  conûrmant,  les  démonstrations  delà 
joie  la  plus  extravagante  succédèrent  à  cette  grande 
terreur.  Un  Tartare  fut  expédié  à  Damas,  et  revint 
accompagné  de  quarante  charges  de  blé,  vingt-cinq 
mille  piastres,  un  sabre  et  une  pelisse  d'honneur 
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pour  le  Drayhy ,  qui  fit  son  entrée  triomphale  à 
Hama,  escorté  de  tous  les  chefs  des  tribus  alliées; 
il  fut  reçu  par  le  gouverneur,  les  agas,  le  pacha  et 
toute  sa  cour  d'une  manière  splendide. 

Après  quatre  jours  de  réjouissances,  nous  quit- 
tâmes Hama  pour  rejoindre  nos  tribus  et  les  con- 
duire au  levant  à  l'approche  de  l'hiver  :  le  Drayhy 
partit  avec  douze  d'entre  elles;  les  autres, réunies 
en  groupes" de  cinq  à  six,  se  dispersèrent  dans  le 
désert  de  Damas.  —  Notre  premier  séjour  fut  à 
Tall  el  Déhab ,  dans  le  territoire  d'Alep  ,  où  nous 
trouvâmes  quatre  tribus  qui  n'avaient  pas  pris  part 
à  la  guerre.  Leschefs  vinrent  au-devant  du  Drayhy, 
pénétrés  de  respect  pour  ses  récents  exploits ,  et 
sollicitant  la  faveur  d'être  admis  à  signer  nôtre 
traité  d'alliance  1 .  De  là  nous  marchâmes  sans  nous 
arrêter  pour  rejoindre  notre  ami  l'émir  Faher,  qui 
nous  reçut  avec  les  plus  vives  démonstrations  de 
joie.  Nous  traversâmes  l'Euphrate  avec  lui  et  plu- 
sieurs autres  tribus  qui  entraient  comme  nous  en 
Mésopotamie,  et  allaient,  les  unes  du  côté  de  Ha- 
mad,  les  autres  au  désert  de  Bassora. 

Nous  reçûmes  en  route  une  lettre  de  Farès  el 
Harba,  nous  annonçant  que  six  des  grandes  tribus 

■  Farès  Ebn  Aggib,  chef  de  la  tribu  El  Bechakez,  500 
tentes  ;  Cassan  Ebn  Unkban,  chef  de  la  tribu  El  Chiamssi, 
1000  tentes;  Selaraé  Ebn  Nahssan,  chef  de  la  tribu  El 
Fuaher,  600  tentes  ;  Méhanna  El  Sanch,  chef  de  la  tribu 
El  Salba,  800  tentes, 
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qui  avaient  combattu  contre  nous  avec  les  Wababi 
étaient  campées  dans  le  Hebassie,  près  de  Hacha- 
dali;  qu'elles  étaient  assez  disposées  à  faire  alliance 
avec  nous,  et  que  si  le  Drayhy  voulait  m'envoyer 
auprès  de  lui  avec  plein  pouvoir  de  traiter,  il  se 
croyait  sûr  du  succès.  Je  ne  perdis  pas  un  moment 
pour  me  rendre  à  son  invitation,  et,  après  six  jours 
de  marche,  j'arrivai  chez  lui  san9  accident,  Farès 
elHarba  ayant  aussitôt  fait  lever  le  camp,  me  con- 
duisit à  une  journée  de  ces  tribus l.  Alors  j'écrivis 
en  son  nom  à  l'émir  Douackhry,  le  chef  de  ta  tribu 
El  Fedhan,  pour  l'engager  à  faire  alliance  avec  le 
Drayhy,  lui  promettant  l'oubli  du  passé.  Douackhry 
vint  en  personne  chez  Farès  elHarba,  et  nous  fûmes 
bientôt  d'accord  ;  mais  il  nous  dit  ne  pouvoir  ré- 
pondre que  de  sa  tribu,  regardant  comme  très- 
difficile  de  réussir  auprès  des  cinq  autres.  U  me 
proposa  cependant  de  l'accompagner  chez  lui, 
m'offrant  de  réunir  les  chefs  et  d'user  de  toute  son 
influence  auprès  d'eux.  Ayant  accepté,  je  partis 
avec  lui.  Arrivé  au  milieu  de  ce  qui  devait  être  on 
campement,  je  fus  péniblement  affecté  de  voir  des 
bordes  innombrables  de  Bédouins  accroupis  augros 
soleil;  ayant  perdu  leurs  tentes  et  leurs  bagages 
dans  la  bataille,  ils  n'avaient  pas  d'autres  lits  que  la 

1  La  tribu  £1  Fedhan,  composée  de  5000  tentes;  celle 
de  El  Sabha,  4000  tentes  ;  ceUe  de  El  Fekaka,  1500;  celle 
de  El  Messabid,  3500;  celle  de  El  Saka,  5000;  enfin 
celle  de  Benni  Dehabb,  5000. 
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terre,  d'autre  couverture  que  le  ciel.  Quelques 
haillons ,  suspendus  çà  et  là  sur  des  piquets,  don- 
naient un  peu  d'ombre  à  ces  malheureux  qui  s'é- 
taient dépouillés  de  leur  unique  vêtement  pour  se 
procurer  ce  faible  abri  contre  l'ardeur  du  soleil , 
et  qui  gisaient,  le  corps  nu,  exposés  à  la  piqûre 
des  insectes  et  aux  pointes  épineuses  de  la  plante 
que  broutent  les  chameaux.  Plusieurs  même  n'a- 
vaient aucune  défense  contre  la  chaleur  du  jour  et 
la  fraîcheur  de  la  nuit ,  dont  le  contraste  est  meur- 
trier dans  cette  saison,  où  l'hiver  commençait  à  se 
faire  sentir. 

Jamais  je  n'avais  eu  l'idée  d'une  misère  si  com- 
plète;ce  triste  spectacle  me  serra  le  cœur  et  m'ar- 
racha des  larmes ,  et  je  fus  quelque  temps  à  me 
remettre  du  saisissement  qu'il  m'avait  occasionné. 

Le  lendemain,  Douackhry  assembla  les  chefs  et 
les  vieillards  :  ils  étaient  au  nombre  de  cinq  cents. 
Seul  au  milieu  d'eux,  je  désespérai  de  m'en  faire 
entendre,  et  surtout  de  pouvoir  les  réunir  dans  ua 
même  sentiment.  Ces  hommes  de  caractère  et  de 
mœurs  indépendantes,  aigris  par  le  malheur,  ou- 
vraient tous  des  avis  différents  ;  et  si  aucun  n'es- 
pérait de  faire  prévaloir  le  sien,  au  moins  tenait-il 
à  honneur  de  le  soutenir  obstinément,  laissant  cha- 
cun libre  d'en  faire  autant.  Les  uns  voulaient  aller 
au  pays  de  Nedgde,  d'autres  se  retirer  à  Saroar- 
caode  ;  ceux-ci  vociféraient  des  imprécations  con- 
tre Abdallah,  chef  de  l'armée  des  Wahabi;  ceu*-ty 
accusaient  leDrayhy  de  tous  leurs  maux.  Au  milieu 
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de  ce  conflit,  je  m'armai  de  courage  et  cherchai  à 
réfuter  les  uns  et  les  autres  :  je  commençai  d'a- 
bord par  ébranler  leur  confiance  dans  les  Wahabi, 
leur  disant  qu'Abdallah  était'  nécessairement  de- 
venu leur  ennemi  depuis  qu'ils  l'avaient  abandonné 
au  jour  du  dernier  combat,  et  qu'il  chercherait  à 
s'en  venger;  qu'en  allant  dans  le  Nedgdc.  ils  se 
précipitaient  volontairement  sous  la  domination 
d'Ebn  Sihoud ,  qui  les  écraserait  de  contributions 
et  chercherait  à  leur  faire  supporter  tout  le  poids 
d'une  guerre  désastreuse  ;  qu'ayant  une  fois  dé- 
serté sa  cause  et  s'étant  tirés  de  ses  griffes,  il  ne 
fallait  pas  faire  comme  l'oiseau  qui,  échappé  au 
fusil  du  chasseur,  va  tomber  dans  le  filet  de  l'oi- 
seleur. Enfin  je  m'avisai  de  la  fable  du  faisceau, 
pçnsant  que  celte  simple  démonstration  aurait  de 
l'effet  sur  ces  âmes  naïves,  et  je  me  déterminai  à 
en  faire  devant  eux  l'application.  Les  ayant  exhor- 
tés à  se  réunir  pour  résister  à  toute  oppression,  je 
pris  des  mains  des  scheiks  une  trentaine  de  djé- 
rids,  et  j'en  présentai  un  à  l'émir  Farès,  le  priant 
de  le  rompre,  ce  qu'il  fit  aisément;  je  lui  en  pré- 
sentai successivement  deux,  et  puis  trois,  qu'il  rom- 
pit de  même ,  car  c'était  un  homme  d'une  grande 
force  musculaire;  ensuite  je  lui  présentai  tout  le  fais- 
ceau, qu'il  ne  put  ni  rompre  ni  plier.  «  Machalla. 
»  lui  dis-je,  tu  n'as  pas  de  force,  »  et  je  passai  les 
bâtons  à  un  autre ,  qui  ne  réussit  pas  davantage. 
Alors  un  murmure  général  s'élevant  dans  rassem- 
blée : 
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«  Qui  donc  pourrait  briser  une  telle  masse  ?» 
s'écrièrent-ils  d'un  commun  accord. 

—  «Je  yous  prends  par  vos  paroles,  »  répondis- 
se; et,  dans  le  langage  le  plus  énergique,  je  leur 
fis  l'application  de  l'apologue,  ajoutant  que  j'avais 
tant  souffert  de  les  voir  sans  abri  et  sans  vête- 
ments, que  je  m'engageais  à  solliciter  du  Drayhy 
la  restitution  de  leurs  bagages  et  de  leurs  tentes; 
et  que  je  connaissais  assez  sa  magnanimité  pour 
répondre  du  succès  de  ma  demande,  s'ils  entraient 
franchement  dans  l'alliance  dont  je  venais  de  leur 
prouver  les  avantages.  Et  tous  d'une  seule  voix  s'é- 
crièrent :  «  Tuas  vaincu,  Abdallah;  nous  sommes 
■  à  toi,  à  la  vie,  à  la  mort  !  »  Et  tous  vinrent  m'ero- 
brasser.  Ensuite  il  fut  convenu  qu'ils  donneraient 
rendez- vous  au  Drayhy  dans  la  plaine  de  Halla, 
pour  apposer  leur  cachet  au  traité. 

Le  lendemain,  ayant  de  nouveau  traversé  l'Eu- 
phrate,  je  rejoignis  notre  tribu  que  je  rencontrai 
le  cinquième  jour.  Mes  amis  étaient  en  peine  de 
ma  longue  absence,  et  le  récit  de  mon  heureuse 
négociation  les  combla  de  joie.  J'ai  si  souvent  ra- 
conté les  réunions,  les  repas  et  les  réjouissances 
de  toutes  sortes,  que  je  ne  décrirai  pas  de  nouveau 
tout  ce  qui  eut  lieu  à  la  signature  du  traité  de 
paix.  L'émir  Douackhry  enterra  les  sept  pierres, 
et  consomma  ainsi  l'alliance.  Après  le  dîner,  il  y 
eut  nne  cérémonie  que  je  n'avais  pas  encore  vue, 
celle  de  prêter  serment  de  fidélité  sur  le  pain  et 
sur  le  sel.  Ensuite  le  Drayhy  déclara  qu'il  était 


prêt  à  remplir  rengagement  que  j'avais  pris  en 
son  nom,  en  rendant  le  butin  fait  sur  les  six  tribus 
qui  venaient  de  s'unir  à  lui.  Mais  il  ne  suffisait  pas 
d'avoir  cette  généreuse  volonté ,  il  fallait  encore 
trouver  le  moyen  de  l'exécuter.  Dans  le  pillage  du 
camp  des  Wahabi  et  de  leurs  alliés,  les  dépouilles 
de  cinquante  tribus  étaient  confondues;  y  recon- 
naître la  propriété  de  chacun  n'était  pas  chose  fa- 
cile. Il  fut  décidé  que  les  femmes  seules  pouvaient 
y  réussir,  et  l'on  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  la 
fatigue  et  de  l'ennui  des  cinq  journées  qui  furent 
employées  à  leur  faire  reconnaître  le  bétail,  les 
tentes  et  les  bagages  des  diverses  tribus.  Chaque 
chameau  et  chaque  mouton  a  sur  la  cuisse  deux 
chiffres  marqués  avec  un  fer  chaud ,  celui  de  la 
tribu  et  celui  du  propriétaire.  Mais  pour  peu  que 
les  chiffres  se  ressemblent,  ou  soient  à  moitié  effa- 
cés ,  ainsi  qu'il  arrive  constamment,  la  difficulté 
devient  extrême,  et  il  fallait  plus  que  de  la  géné- 
rosité pour  s'exposer  à  subir  ces  contestations,  et 
s'exténuer  à  mettre  d'accord  les  prétentions  des 
uns  et  des  autres.  Aussi  étais-je  tenté  de  me  repen- 
tir de  mon  élan  de  compassion  et  de  ma  promesse 
imprudente. 

A  cette  époque,  une  grande  caravane,  allant  de 
Bagdad  à  Alep,  vint  à  passer,  et  fut  dépouillée  par 
les  Fedans  et  les  Sabhas.  Elle  était  très-richement 
chargée  d'indigo,  café,  épices,  tapis  de  Perse,  ca- 
chemires, perles  et  autres  objets  précieux;  nous 
l'évaluâmes  à  dix  millions  de  piastres.  Dès  que  cette 
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capture  futconhùe,  des  marchands  arrivèrent,  quel- 
ques-uns de  fort  loin,  pour  troquer  ou  acheter  ces 
richesses  des  Bédouins,  qui  les  vendaient,  ou  plu- 
tôt les  donnaient  presque  pour  rien.  Ainsi  ils  échan- 
geaient une  mesure  d'épices  contre  une  mesure  de 
dattes;  un  cachemire  de  mille  francs  contre  un 
metchlah  noir;  une  caisse  d'indigo  contre  une  robe 
de  toile  ;  des  pièces  entières  de  foulards  de  l'Inde 
contre  une  paire  de  bottes.  Un  marchand  de  Mous- 
soul  acheta  pour  une  chemise,  un  machlah  et  une 
paire  de  bottes,  des  marchandises  valant  plus  de 
quinze  mille  piastres;  et  une  bague  de  diamants 
fut  donnée  pour  un  rotab  de  tabac.  J'aurais  pu 
faire  ma  fortune  dans  cette  occasion,  mais  M.  Las- 
caris  me  défendit  de  rien  acheter  ou  recevoir  en 
cadeau,  et  j'obéis  scrupuleusement. 

I>e  jour  en  jour,  il  nous  arrivait  du  pays  de  Nedgde 
des  tribus  qui  abandonnaient  les  Wahabi  pour  se 
joindre  à  nous  :  les  unes  attirées  par  la  grande  ré- 
putation du  Drayhy,  les  autres  par  suite  de  que- 
relles avec  le  roi  Ebn  Sihoud.  Une  circonstance  de 
ce  genre  nous  amena  à  la  fois  cinq  tribus.  L'émir 
de  la  tribu  Beny  Tay  avait  une  fille  fort  belle  nom- 
mée Camare  (Lune).  Fehrab,  fils  du  chef  d'une  tribu 
voisine  et  parent  du  Wahabi,  en  devint  épris,  et 
sut  gagner  son  affection.  Le  père  de  la  jeune  fille 
s'en  étant  aperçu,  lui  défendit  de  parler  au  prince, 
refusant  lui-même  de  le  recevoir,  et  d'écouter  ses 
propositions  de  mariage,  Camare  étant  destinée  à 
son  cousin  Tamer.  C'est  un  usage  chez  les  Bédouins, 
4  10. 
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et  qui  rappelle  ceux  qui  nous  sont  transmis  par  la 
Bible,  que  le  plus  proche  parent  soit  préféré  à  tout 
autre  lorsqu'il  y  a  une  jeune  fille  à  marier.  Mais 
Camare,  sans  se  laisser  influencer  par  cette  coutume 
de  son  pays,  ni  intimider  par  les  menaces  de  son 
père,  refusa  positivement  d'épouser  son  cousin  ;  et 
son  amour  augmentant  en  raison  des  obstacles  qu'on 
y  opposait,  elle  ne  cessa  de  profiter  de  toutes  les 
occasions  de  correspondre  avec  son  amant.  Cepen- 
dant celui-ci,  ne  voyant  aucun  espoir  de  l'obtenir 
de  ses  parents,  résolut  de  l'enlever,  et  lui  en  fit  faire 
la  proposition  par  une  vieille  femme  qu'il  avait  ga- 
gnée. Ayant  son  consentement,  il  s'introduisit  dans 
la  tribu  Beny  Tay,  déguisé  en  mendiant,  et  con- 
vint avec  elle  de  l'heure  et  des  circonstances  de 
l'enlèvement.  Au  milieu  de  la  nuit,  la  jeune  fille 
sortit  furtivement  de  la  tente  de  son  père,  et  rejoi- 
gnit le  prince,  qui  l'attendait  à  l'entrée  du  camp. 
11  la  plaça  en  croupe  sur  sa  jument,  et  s'élança  dans 
la  plaine;  mais  la  célérité  de  sa  fuite  n'avait  pu  la 
dérober  à  l'œil  jaloux  de  l'amer  ;  amoureux  de  sa 
cousine,  et  déterminé  à  soutenir  ses  droits,  il  sur- 
veillait depuis  longtemps  les  démarches  de  son  ri- 
val, et  montait  lui-même  la  garde  toutes  les  nuits 
auprès  de  la  tente  de  Camare.  Il  faisait  sa  ronde 
autour  du  camp  lorsque  les  amants  s'échappèrent;  il 
les  aperçut  et  se  mit  à  leur  poursuite.  La  jument 
de  Fehrab,  qui  avait  la  vitesse  naturelle  à  la  race 
de  Nedgdié,  pressa  encore  sa  course,  stimulée  de 
toute  l'impatience  de  son  maître  ;  mais  chargée  du 


Digitized  by  Google 


» 


—  219 


poids  de  deux  personnes,  le  moment  arriva  où  elle 
n'eut  plus  la  force  d'obéir  aux  coups  redoublés  de 
rétrier  :  elle  tombe.  Fehrab  voit  Tamer  près  de  l'at- 
teindre ,  il  dépose  à  terre  son  amante  et  s'apprête 
à  la  défendre.  Le  combat  fut  terrible  et  l'issue  tra- 
gique. Tamer,  vainqueur,  tue  Fehrab  et  s'empare 
de  sa  cousine  ;  mais,  épuisé  de  fatigue  et  désormais 
plein  de  sécurité,  il  s'endort  un  moment  à  ses  co- 
tes ;  Camare,  qui  épie  son  sommeil,  saisit  le  sabre 
teint  du  sang  de  son  amant,  coupe  la  téte  à  son 
ravisseur,  se  précipite  elle-même  sur  le  fer  de  sa 
lance  et  se  perce  le  cœur.  Tous  trois  furent  trouvés 
ainsi  par  ceux  qui  étaient  allés  à  leur  recherche. 
Une  guerre  meurtrière  entre  les  deux  tribus  sui- 
vit ce  triste  événement  ;  celle  de  Fehrab,,  soutenue 
par  les  Wahabi,  força  à  la  retraite  celle  de  Beny 
Tay  %  qui  vint,  avec  quatre  autres  tribus  alliées, 
demander  protection  au  Drayhy,  dont  la  puissance 
n'avait  plus  désormais  de  rivale.  Cinq  cent  mille  Bé- 
douins, ralliés  à  notre  cause,  ne  formaient  qu'un 
seul  camp,  et  couvraient  la  Mésopotamie  comme 
une  nuée  de  sauterelles. 

Pendant  que  nous  étions  aux  environs  de  Bag- 
dad ,  une  autre  caravane  venant  d'Àlep  fut  dépouil- 
lée par  nos  alliés.  Elle  était  chargée  de  produits 


•  La  tribu  Beny  Tay,  composée  de  4000  tentes  ;  celle 
de  El  Hamarnid,  1500  tentes;  celle  de  El  Daffir,  2500 
tentes;  celle  de  El  Hegiager,  800  tentes;  enfin  celle  de 
El  Khresahel,  5000  tentes. 
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des  manufactures  d'Europe  :  des  draps,  des  ve- 
lours, des  satins,  de  l'ambre,  du  corail,  etc.  Bien 
que  le  Drayhy  ne  prit  aucune  part  à  cette  spolia- 
tion ,  elle  était  trop  dans  les  mœurs  des  Bédouins 
pour  qu'il  songeât  à  s'y  opposer.  —  Le  pacha  de 
Bagdad  demanda  satisfaction,  mais  n'en  obtint  pas; 
et  voyant  qu'il  lui  faudrait  une  armée  de  cinquante 
mille  hommes  au  moins  pour  se  faire  rendre  justice, 
il  renonça  à  ses  prétentions,  heureux  de  rester  ami 
des  Bédouins  à  tout  prix.  . 

Scheik  Ibrahim  voyait  ainsi  se  réaliser  ses  espé- 
rances au  delà  même  de  ses  plas  brillantes  prévi- 
sions; mais  tant  qu'il  restait  quelque  chose  à  faire, 
il  ne  voulait  prendre  aucun  repos.  Ainsi,  ayant  tra- 
versé le  Tigre  à  Abou  el  Ali,  nous  continuâmes 
notre  marche  et  entrâmes  en  Perse.  Là  encore,  la 
réputation  du  Drayhy  l'avait  précédé,  et  des  tribus 
du  pays  venaient  continuellement  fraterniser  avec 
nous;  mais  dans  notre  vaste  plan  ce  n'était  pas  as- 
sez de  ces  alliances  partielles,  il  fallait  encore  s'as- 
surer de  la  coopération  du  grand  prince,  chef  de 
toutes  les  tribus  persanes,  l'émir  Sahid  el  Bokhrari, 
qui  commande  jusqu'aux  frontières  de  l'Inde.  La 
famille  de  ce  prince  est,  depuis  plusieurs  siècles, 
souveraine  des  tribus  errantes  de  Perse,  et  prétend 
descendre  des  rois  Beni  el  Abass,  qui  conquirent 
l'Espagne,  et  dont  les  descendants  s'appellent  en- 
core les  Bokhranis.  Nous  apprîmes  qu'il  était  dans 
une  province  fort  éloignée.  Le  Drayhy  ayant  convo- 
qué tous  les  chefs  en  conseil  général,  on  se  décida  â 
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traverser  la  Perse,  en  passant  le  plus  près  possible 
des  côtes  de  la  mer,  afin  d'éviter  les  montagnes 
dont  l'intérieur  du  pays  est  hérissé ,  et  de  trou- 
ver des  pâturages,  bien  que  l'eau  dût  y  être  plus 
rare.  Dans  l'itinéraire  d'une  tribu,  l'herbe  est  plus 
importante  à  rencontrer  sur  la  route  que  l'eau; 
car  celle-ci  peut  se  transporter,  mais  rien  ne 
saurait  suppléer  au  manque  de  nourriture  pour 
les  troupeaux  dont  dépend  l'existence  même  de  la 
tribu. 

Ce  voyage  dura  cinquante  et  un  jours*  Pendant 
tout  ce  temps  nous  ne  rencontrâmes  aucun  obstacle 
de  la  part  des  habitants,  mais  notre  marche  fut  sou- 
vent fort  pénible,  surtout  à  cause  de  la  rareté  de 
l'eau.  Dans  une  de  ces  occasions ,  Scheik  Ibrahim 
ayant  observé  la  nature  du  sol  et  la  fraîcheur  de 
l'herbe,  conseilla  au  Drayby  de  faire  creuser  pour 
en  chercher.  Les  Bédouins  du  pays  traitèrent  cette 
tentative  de  folie,  disant  que  jamais  il  n'y  en  avait 
eu  dans  cet  endroit,  et  qu'il  fallait  en  envoyer  pren- 
dre à  six  heures  de  là.  Mais  le  Drayhy  insistait  tou- 
jours : 

—  «  Scheik  Ibrahim,  disait-il,  est  un  prophète, 
il  faut  lui  obéir  en  tout.  » 

On  creusa  donc  sur  plusieurs  points,  et  effecti- 
vement, à  quatre  pieds  de  profondeur,  on  trouva 
une  eau  excellente.  En  voyant  cette  heureuse  réus- 
site, les  Bédouins  proclamèrent  avec  acclamations 
Scheik  Ibrahim  un  vrai  prophète,  sa  découverte  un 
miracle ,  et  peu  s'en  fallut,  dans  l'excès  de  leur 


reconnaissance,  qu'ils  ne  l'adorassent  comme  un 
dieu. 

Après  avoir  parcouru  les  montagnes  et  les  vallées 
du  Karman  pendant  plusieurs  jours,  nous  arrivâ- 
mes à  la  rivière  de  Karassan ,  rapide  et  profonde; 
l'ayant  traversée,  nous  nous  dirigeâmes  vers  les 
côtes  où  le  chemin  devient  moins  difficile.  Nous 
limes  connaissance  avec  les  Bédouins  de  l'Agiaro 
Estan,  qui  nous  accueillirent  fort  bien,  et,  le  qua- 
rante-deuxième jour  de  marche  depuis  notre  entrée 
en  Perse,  nous  arrivâmes  à  El  Hendouan,  où  était 
campée  une  de  leurs  plus  grandes  tribus,  comman- 
dée par  Hebiek  el  Mahdan.  —  Nous  espérions  que 
notre  voyage  tirait  à  sa  fln;  mais  le  scheik  nous  ap- 
prit que  l'émir  Sahid  était  encore  à  neuf  grandes 
journées  de  là,  à  Mérah-Famès,  sur  les  frontières 
de  l'Inde,  nous  offrant  des  guides  pour  nous  y  con- 
duire, et  nous  indiquer  les  endroits  où  il  fallait  faire 
provision  d'eau.  Sans  cette  précaution  nous  eus- 
sions été  exposés  à  périr  dans  ce  dernier  trajet. 

Des  courriers  prirent  les  devants  pour  avertir  le 
grand  prince  de  notre  approche,  et  de  nos  intentions 
pacifiques.  Le  neuvième  jour  il  vint  à  notre  ren- 
contre, à  la  tète  d'une  armée  de  formidable  appa- 
rence. Dans  le  premier  moment,  nous  ne  savions 
pas  trop  si  ce  déploiement  de  forces  était  pour  nous 
faire  honneur  ou  pour  nous  intimider.  Le  Drayhy 
commençait  à  se  repentir  de  s'être  aventuré  si  loin 
de  ses  alliés.  —  Cependant  il  fit  bonne  contenance, 
plaça  les  femmes  et  les  bagages  derrière  les  troupes, 
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et  s'avança  avec  l'élite  de  ses  guerriers,  accompagné 
de  son  ami  le  scheik  Saker  (celui  à  qui  il  avait  l'an- 
née précédente  délégué  le  commandement  au  désert 
deBassora,  et  qui  avait  préparé  toutes  nos  alliances 
pendant  notre  voyage  en  Syrie). 

Ils  furent  bientôt  rassurés  sur  les  intentions  du 
prince,  qui,  se  détachant  des  siens,  s'avança  avec 
quelques  cavaliers  jusqu'au  milieu  de  la  plaine  qui 
séparait  les  deux  armées.  Le  Drayhy  en  fit  autant , 
et  les  deux  chefs  se  rencontrèrent  à  moitié  chemin, 
descendirent  de  cheval,  et  s'embrassèrent  avec  les 
démonstrations  de  la  plus  cordiale  amitié. 

Si  je  n'avais  si  souvent  décrit  l'hospitalité  du  dé- 
sert, j'aurais  bien  des  choses  à  raconter  sur  la  ré- 
ception que  nous  fit  l'émir  Sahid,  et  les  trois  jours 
qui  se  passèrent  en  festins;  mais  pour  éviter  les  ré- 
pétitions je  n'en  parlerai  pas,  et  dirai  seulement  que 
les  Bédouins  de  Perse ,  plus  pacifiques  que  ceux 
d'Arabie,  entrèrent  facilement  dans  nos  vues,  et 
comprirent  à  merveille  l'importance  des  rapports 
commerciaux  que  nous  voulions  établir  avec  l'Inde. 
—  C'était  tout  ce  qu'il  était  nécessaire  de  leur  ap- 
prendre au  sujet  de  notre  entreprise.  L'émir  promit 
la  coopération  de  toutes  les  tribus  de  Perse  qui  sont 
sous  sa  domination,  et  offrit  son  influence  pour  nous 
concilier  celles  de  l'Inde,  qui  ont  une  grande  con- 
sidération pour  lui  à  cause  de  l'ancienneté  de  sa 
race  et  de  sa  réputation  personnelle  de  sagesse  et  de 
générosité.  Il  fit  avec  nous  un  traité  particulier 
conçu  en  ces  termes  : 
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Au  nom  du  Dieu  clément  et  miséricordieux,  moi 
SahidfilsdeBader,  ûls  d'Abdallah,  fils  deBarakat, 
fils  d'Ali ,  fils  de  Bokhrani ,  de  bienheureuse  mé- 
moire ;  je  déclare  avoir  donné  ma  parole  sacrée  au 
puissant  Drayhy  Ebn  Chahllan,  au  Scheik  Ibrahim 
et  à  Abdallah  el  Kratib.  —  Je  me  déclare  leur  fidèle 
allié  ;  j'accepte  toutes  les  conditions  qui  sont  spéci- 
fiées dans  le  traité  général  qui  est  entre  leurs  mains. 
—  Je  m'engagea  les  aider  et  soutenir  dans  tous  leurs 
projets,  et  à  leur  garder  un  secret  inviolable.  — 
Leurs  ennemis  seront  mes  ennemis;  leurs  amis,  mes 
amis.  —  J'invoque  le  grand  Ali,  le  premier  parmi 
les  hommes ,  et  le  bien-aimé  de  Dieu ,  en  témoi- 
gnage de  ma  parole. 

—-Salut. 

— ■  Signé  et  cacheté. 

Nous  restâmes  encore  six  jours  avec  la  tribu  de 
Sahid,  et  nous  eûmes  occasion  de  remarquer  la  dif- 
férence qui  existe  entre  les  mœurs  de  ces  Bédouins 
et  les  nôtres;  ils  sont  plus  doux,  plus  sobres,  plus 
patients,  mais  moins  braves,  moins  généreux,  et 
surtout  moins  respectueux  pour  les  femmes  ;  ils  ont 
beaucoup  plus  de  préjugés  religieux,  et  suivent  les 
préceptes  de  la  secte  d'Ali.  Outre  la  lance,  le  fusil 
et  le  sabre,  ils  ont  encore  une  hache  d'armes. 

Le  prince  Sahid  envoya  au  Drayhy  deux  belles 
juments  persanes,  conduites  par  deux  nègres;  celui- 
ci,  en  retour,  lui  fit  présent  d'une  jument  noire  de 
la  race  de  Nedgdié,  appelée  Houban  Heggin,  d'une 
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grande  valeur  ;  il  y  ajouta  quelques  ornements  pour 
ses  femmes. 

Nous  étions  campés  non  loin  de  Ménouna,  la  der- 
nière ville  de  la  Perse,  à  vingt  lieues  de  la  frontière 
des  Indes  orientales,  au  bord  d'une  rivière  que  les 
Bédouins  nomment  El  Gitan. 

Le  septième  jour,  ayant  pris  congé  de  Sahid, 
nous  nous  remîmes  en  marche  pour  regagner  la  Sy- 
rie avant  les  chaleurs  de  l'été.  Nous  marchions  ra- 
pidement et  sans  précautions,  lorsqu'un  jour,  dans 
la  province  de  Karma n ,  nos  bestiaux  furent  enlevés, 
et  le  lèndemain  nous  fûmes  attaqués  nous-mêmes 
par  une  tribu  puissante,  commandée  par  l'émir  Re- 
daini,  qui  s'institue  le  gardien  du  califat  de  Perse  : 
c'est  un  homme  impérieux  et  jaloux  de  son  auto- 
rité. Ces  Bédouins,  fort  supérieurs  en  nombre,  nous 
étaient  de  beaucoup  inférieurs  en  courage  et  en  tac- 
tique ;  nos  troupes  se  trouvaient  bien  mieux  com- 
mandées. La  position  du  Drayhy  était  extrêmement 
critique.  Nous  étions  perdus  si  l'ennemi  obtenait  le 
moindre  avantage  ;  tous  ces  Bédouins  du  Karman 
nous  auraient  entourés  comme  d'un  réseau  dont  il 
n'aurait  pas  été  possible  de  s'échapper.  Il  vit  donc 
la  nécessité  d'imprimer  le  respect  par  une  victoire 
décisive  qui  leur  ôtât  à  l'avenir  l'envie  de  se  mesurer 
avec  lui  ;  il  prit  les  dispositions  les  plus  habiles  et 
les  mieux  combinées  pour  faire  triompher  le  cou- 
rage sur  le  nombre  ;  il  déploya  toutes  les  ressources 
de  son  génie  militaire  et  de  sa  longue  expérience, 
et  fit  lui-même  des  prodiges  de  valeur  ;  jamais  il  n'a- 
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vaitété  plus  calme  dans  le  commandement  et  plus 
impétueux  dans  le  combat;  aussi  l'ennemi  vaincu 
fut-il  obligé  de  battre  en  retraite,  nous  laissant  li- 
bres de  con ti  nuer  notre  voyage  .Toutefois  le  Drayhy, 
pensant  qu'il  ne  serait  pas  prudent  de  laisser  der- 
rière lui  une  tribu  hostile,  quoique  battue,  ralentit 
sa  marche  et  envoya  un  courrier  à  l'émir  Sahid 
pour  l'instruire  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Ce 
messager  nous  rejoignit  au  bout  de  quelques  jours, 
rapportant  au  Drayhy  une  lettre  fort  amicale,  qui 
en  contenait  une  seconde  adressée  à  Redaini,  con- 
çue en  ces  termes  :  * 

u  Au  nom  de  Dieu,  le  créateur  suprême  :  hom- 
»  mages  et  prières  respectueuses  soient  adressées 
»  au  plus  grand,  plus  puissant,  plus  honorable, 
»  plus  savant  et  plus  beau  des  prophètes,  le  cou- 
»  rageux  des  courageux,  le  grand  des  grands,  le 
»  califdescalifs,  le  maître  du  sabre,  le  rubis  rouge, 
»  le  convertisseur  des  âmes,  l'Iman  Ali.  Cette  lettre 
n  est  de  Sahid  el  Bokhrari,  le  grand  des  deux  mers 
»  et  des  deux  Perses,  à  son  frère  l'émir  Redaini,  Je 
»  fils  de  Kroukiar  :  nous  vous  faisons  savoir  que 
»  notre  frère  l'émir  Drayhy  Ebn  Chahllan,  du  pays 
»  de  Bagdad  et  de  Damas,  est  venu  de  loin  pour  nous 
»  visiter  et  faire  alliance  avec  nous.  Il  a  marché  sur 
»  notre  terre  et  mangé  notre  pain;  nous  lui  avons 
»<  accordé  notre  amitié,  et  de  plus  nous  avons  pris 
w  des  engagements  particuliers  avec  lui,  d'où  il  ré- 
»  sultera  un  grand  bien  et  une  tranquillité  générale. 
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n  —  Nous  désirons  que  vous  en  fassiez  autant  ;  — 
»  gardez-vous  d'y  manquer,  car  vous  perdriez  notre 
»  estime,  et  vous  agiriez  contre  la  volonté  de  Dieu 
»  et  du  glorieux  Iman  Ali.  » 

Ici  suivaient  plusieurs  citations  de  leurs  livres 
saints ,  le  Giaffer  el  Giameh ,  et  les  saluts  d'usage. 

Nous  envoyâmes  cette  lettre  à  l'émir  Redaini,  qui 
vint  nous  trouver,  accompagné  de  cinq  cents  cava- 
liers, tous  très-richement  vêtus  d'étoffes  brochées 
en  or;  leurs  armes  étaient  montées  en  argent  ci- 
selé, et  les  lames  de  leurs  sabres  merveilleusement 
damasquinées.  Des  explications  amicales  ayant  eu 
lieu,  Redaini  copia  de  sa  main  le  traité  particulier 
de  l'émir  Sahid  et  y  souscrivit  ;  ensuite  il  prit  le 
café,  mais  refusa  de  dîner  avec  nous,  les  fanatiques 
de  la  secte  d'Ali  ne  pouvant  manger  ni  chez  les  chré- 
tiens, ni  chez  les  Turcs.  Pour  ratifier  le  contrat,  il 
prêta  serment  sur  le  pain  et  sur  le  sel,  puis  il  em- 
brassa le  Drayhy  avec  de  grandes  protestations  de 
fraternité;  sa  tribu,  appelée  £1  Mehaziz,  contient 
dix  mille  tentes.  Ayant  pris  congé  de  lui,  nous  con- 
tinuâmes notre  voyage  à  marches  forcées,  faisant 
quinze  lieues  par  jour  sans  arrêter.  Enfin  nous  arri- 
vâmes devant  Bagdad,  et  Scheik  Ibrahim  y  entra 
pour  prendre  de  l'argent;  mais  la  saison  nous  pres- 
sant, nous  perdîmes  le  moins  de  temps  possible.  En 
Mésopotamie  nous  eûmes  des  nouvelles  du  Wahabi. 
Ebn  Sihoud  avait  fort  mal  reçu  son  général  Hédal 
après  sa  défaite,  et  avait  fait  serment  d'envoyer  une 
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armée  plus  puissante  que  la  dernière,  sous  le  com- 
mandement de  son  fils,  pour  tirer  vengeance  du 
Drayhy  et  exterminer  les  Bédouins  de  la  Syrie; 
mais  après  s'être  mieux  informé  des  ressources  que 
le  Drayhy  avait  à  lui  opposer,  et  surtout  de  sa  ré- 
putation personnelle,  il  changea  de  langage,  et  ré- 
solut de  l'attirer  à  lui  pour  conclure  une  alliance. 
Les  événements  extérieurs,  qui  se  compliquaient, 
donnaient  beaucoup  de  probabilité  à  ce  bruit;  car 
le  pacha  d'Égypte,  Méhémet  Ali,  préparait  une 
expédition  pour  envahir  l'Arabie  Pétrée  et  s'em- 
parer des  richesses  de  la  Mecque,  qui  étaient  entre 
les  mains  d'Ebn  Sihoud.  Nous  accueillîmes  avec 
plaisir  l'espoir ,  soit  de  faire  la  paix  avec  lui ,  soit 
de  le  voir  affaibli  par  une  puissance  étrangère.  Nous 
rencontrions  continuellement  sur  notre  route  des 
tribus  qui  n'avaient  pas  encore  eu  occasion  de  si- 
gner le  traité,  et  qui  en  profitaient  avec  empresse- 
ment 1.  En  arrivant  en  Syrie ,  nous  reçûmes  un 
courrier  du  roi  des  Wahabi,  qui  nous  apportait  un 
petit  morceau  de  papier  large  de  trois  doigts  et 
long  de  six  à  peu  près;  ils  affectent  d'employer 
ainsi  la  forme  la  plus  exiguë,  pour  contraster  avec 

1  A  Maktal  El  Abed,  nous  rencontrâmes  deux  tribus, 
celle  de  Berkaje,  commandée  par  Sahdoum  Ebn  Wuali, 
forte  de  1300  tentes,  et  celle  de  Mahimen,  commandée 
par  Fahed  Ebu  Salchc,  de  300  tentes.  En  traversant 
PEuphrate  devant  Haiff,  nous  fîmes  également  alliance 
avec  Alayan  Ebn  Nadjed,  chef  de  la  tribu  Bouharba, 
composée  de  500  tentes. 
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les  Turcs,  qui  écrivent  leurs  firmans  sur  de  grandes 
feuilles.  Les  caractères  arabes  prennent  si  peu  de 
place  que  sur  ce  petit  chiffon  était  écrite  une  lettre 
très-longue  et  assez  impérieuse;  elle  commençait 
par  une  sorte  d'acte  de  foi  ou  déclaration  que  Dieu 
est  unique  et  sans  pareil;  qu'il  est  un,  universel, 
qu'il  n'a  point  de  semblable;  ensuite  venaient  tous 
les  titres  du  roi,  que  Dieu  a  investi  de  son  sabre 
pour  soutenir  son  unité  contre  les  idolâtres  (les 
chrétiens)  qui  disent  le  contraire.  Il  continuait 
ainsi  : 

S 

«  Nous  Abdallah,  fils  d'Abdel  Aziz,  fils  d'Abdel 
n  Wahabs,  fils  de  Sihoud.  —  Nous  vous  faisons  sa- 
»  voir,  ô  fils  de  Chahlian,  (puisse  le  Dieu  seul  ado- 
j»  rable  vous  diriger  dans  le  droit  chemin  !  )  que  si 
n  vous  croyez  en  Dieu,  vous  devez  obéir  à  son  es- 
»  clave  Abdallah,  à  qui  il  a  délégué  son  pouvoir,  et 
»  venir  chez  nous  sans  crainte.  — Vous  serez  notre 
»  bien-aimé  fils;  nous  vous  pardonnerons  le  passé, 
»  et  vous  serez  traité  comme  un  de  nous.  —  Mais 
»  gardez-vous  de  l'entêtement  et  de  la  résistance  à 
»  notre  appel  ;  car  celui  qui  nous  écoute  est  compté 
»  au  nombre  des  habitants  du  paradis. 

«  Salut. 

»  Signé: 

»  El  Manhoud  Men  alla  Ebn  Sihoed  Abdallah.  » 

A  la  réception  de  cette  lettre,  nous  tînmes  un 
grand  conseil  de  guerre;  et  après  avoir  mûrement 
4  20. 


Digitized  by  Google 


—  230  - 

pesé  tous  les  périls  du  voyage  contre  tous  les  avan- 
tages de  l'alliance  d'Ebn  Sihoud,  le  Drayhy  réso- 
lut de  se  rendre  à  son  invitation.  Scheik  Ibrahim 
m'ayant  demandé  si  je  me  sentais  le  courage  d'aller 
voir  ce  fanatique  : 

—  «  Je  sais  bien,  lui  répondis-je,  que  je  risque 
»  plus  que  tout  autre,  à  cause  de  sa  haine  pour  les 
)»  chrétiens  ;  mais  je  place  ma  confiance  en  Dieu. 
)»  Devant  mourir  une  fois,  et  ayant  déjà  fait  le  sa- 
>»  crifice  de  ma  vie,  je  suis  prêt  à  le  faire  encore 
«  pour  conduire  jusqu'au  bout  l'entreprise  que  j'ai 
»  commencée.  »Le  désir  de  voir  un  pays  si  curieux 
et  cet  homme  extraordinaire  excitait  mon  courage: 
Aussi,  ayant  bien  recommandé  ma  pauvre  mère  à 
v  M.  Lascaris,  dans  le  cas  où  je  viendrais  à  mourir, 
je  partis  avec  le  Drayhy,  son  second  fils  Sahdoun, 
son  neveu,  son  cousin,  deux  des  principaux  chefs 
et  cinq  nègres,  tous  montés  sur  des  dromadaires. 
Pendant  l'absence  de  son  père,  Saher  devait  com- 
mander la  tribu,  et  la  conduire  au  Horan,  à  la  ren- 
contre du  Drayhy,  qui  comptait  revenir  par  le 
Hégiaz.  Nous  fîmes  notre  première  halte  chez  les 
Bédouins  BenyToulab,  qui  ne  possèdent  pour  tout 
bien  que  quelques  ânes,  et  vivent  de  la  chasse  des 
gazelles  et  des  autruches.  Ils  se  vêtent  de  peaux 
de  gazelles  grossièrement  cousues  ensemble  et  for- 
mant une  longue  robe  à  manches  très-larges  ;  la 
fourrure  est  en  dehors,  ce  qui  leur  donne  l'appa- 
rence de  bêtes  fauves.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si 
sauvage  que  leur  aspect.  Ils  nous  donnèrent  le  di- 
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vertissement  d'une  chasse  aux  autruches,  qui  m'in- 
téressa beaucoup.  La  femelle  de  l'autruche  dépose 
ses  œufs  dans  le  sable,  et  s'établit  à  quelque  dis- 
tance, le  regard  fixé  sur  eux  ;  elle  les  couve,  pour 
ainsi  dire,  des  yeux,  qu'elle  ne  détourne  jamais  du 
nid.  Elle  reste  ainsi  immobile  la  moitié  de  la  jour- 
née, jusqu'à  ce  que  le  mâle  vienne  la  relever;  alors 
elle  va  chercher  sa  nourriture,  pendant  que  celui- 
ci  fait  la  garde  à  son  tour.  Le  chasseur,  lorsqu'il  a 
découvert  des  œufs,  forme  une  espèce  d'abri  en 
pierre  pour  se  cacher,  et  attend  derrière,  le  moment 
favorable.  Lorsque  la  femelle  est  seule  ,  et  que  le 
mâle  est  assez  loin  pour  ne  pas  prendre  l'alarme  au 
coup  de  fusil,  il  tire  à  balle,  court  ramasser  l'oiseau 
atteint  du  coup  mortel,  essuie  son  sang,  et  le  re- 
place dans  la  même  position  près  des  œufs.  Quand 
le  mâle  revient,  il  s'approche  sans  défiance  pour 
commencer  sa  faction.  Le  chasseur,  resté  en  em- 
buscade, le  tue,  et  emportç  ainsi  une  double  proie. 
Si  le  mâle  a  eu  quelque  sujet  d'alarme,  il  s'éloigne 
en  courant  avec  rapidité;  on  le  poursuit  alors; 
mais  il  se  défend  en  lançant  des  pierres  derrière 
lui,  à  la  distance  d'une  portée  de  fusil,  et  avec  une 
grande  force.  11  serait  d'ailleurs  dangereux  de  l'ap- 
procher trop  quand  il  est  en  colère ,  car  son  ex- 
trême vigueur  et  sa  taille  élevée  rendraient  le  com- 
bat périlleux,  surtout  pour  les  yeux  du  chasseur. 
Lorsque  la  saison  de  la  chasse  des  autruches  est 
passée,  les  Bédouins  montent  sur  leur^ânes  et  vont 
vendre  leurs  plumes  à  Damas  et  jusqu'à  Bagdad. 
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Lorsqu'un  d'eux  veut  se  marier,  il  engage  la 
moitié  de  sa  chasse  de  Tannée  au  père  de  sa  fian- 
cée, pour  payer  sa  dot.  Ces  Bédouins  ont  une  grande 
vénération  pour  la  mémoire  d'Àntar,  dont  ils  se 
prétendent  les  descendants  ;  mais  je  ne  sais  jusqu'à 
quel  point  on  peut  ajouter  foi  à  cette  prétention. 
Ils  nous  récitèrent  plusieurs  fragments  de  son 
poëme. 

Ayant  pris  congé  d'eux,  bous  marchâmes  au 
grand  pas  des  dromadaires,  et  vînmes  camper  sur 
les  bords  d'un  lac  d'une  grande  étendue ,  appelé 
Raam  Beni  Hellal.  I)  reçoit  ses  eaux  d'une  colline 
que  nous  avions  côtoyée. 

Le  lendemain,  arrivés  au  milieu  d'un  désert 
aride,  nous  aperçûmes  une  petite  oasis,  formée 
d'un  arbuste  appelé  jorfé;  nous  n'en  étions  plus  qu'à 
quelques  pas,  lorsque  nos  dromadaires  s'arrêtèrent 
court;  nous  crûmes  d'abord  qu'ils  voulaient  se  re- 
poser dans  un  endroit  gù  un  retour  de  végétation 
semblait  leur  annoncer  de  l'eau  ;  mais  nous  recon- 
nûmes bientôt  que  leur  répugnance  venait  d'un 
effroi  instinctif  qui  se  manifestait  par  tous  les  signes 
d'une  invincible  terreur;  ni  caresses,  ni  menaces 
ne  pouvaient  les  faire  avancer.  Ma  curiosité  se  trou* 
vant  excitée  au  plus  haut  degré,  je  mis  pied  à  terre 
pour  connaître  la  cause  de  leur  épouvante  ;  mais, 
à  peine  entré  dans  le  bosquet,  je  reculai  moi-même 
involontairement.  La  terre  était  jonchée  de  peaux 
de  serpents  de  toute  grandeur  et  de  toute  espèce. 
Il  y  en  avait  des  milliers,  quelques-unes  grosses 
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comme  des  câbles  de  vaisseau,  d'autres  minces 
comme  des  anguilles;  nous  nous  éloignâmes  préci- 
pitamment de  cet  endroit,  rendant  grâces  à  Dieu 
de  n'avoir  trouvé  que  les  peaux  de  ces  reptiles  ve- 
nimeux. Le  soir,  ne  pouvant  joindre  aucun  abri, 
il  nous  fallut  passer  la  nuit  au  milieu  du  désert; 
mais  j'avoue  que  mon  imagination,  frappée  du  spec- 
tacle horrible  du  bosquet,  m'empêcha  de  fermer 
l'oeil  ;  je  m'attendais  à  chaque  instant  à  voir  un 
énorme  serpent  se  glisser  sous  ma  tente,  et  dresser 
sa  tête  menaçante  à  mon  chevet. 

Le  lendemain  nous  atteignîmes  une  tribu  consi- 
dérable ,  tributaire  des  Wahabi  ;  elle  venait  de  Sa- 
marcande;  nous  cachâmes  soigneusement  nos  pipes, 
car  Ebn  Sihoud  défend  sévèrement  de  fumer ,  et 
puait  de  mort  toute  infraction  à  ses  ordres.  L'émir 
Medjioun  nous  donna  l'hospitalité,  mais  ne  put  con- 
tenir sa  surprise  de  notre  hardiesse  à  nous  mettre 
ainsi  à  la  merci  du  Wahabi,  dont  il  nous  peignit  le 
caractère  féroce  en  termes  effrayants.  Il  ne  nous 
dissimula  pas  que  nous  courions  de  grands  dangers, 
Ëbn  Siboud  ne  se  faisant  aucun  scrupule  d'em- 
ployer de  fausses  promesses  pour  user  ensuite  de 
trahison  infâme.  Le  Drayhy,  qui,  plein  de  loyauté, 
s'était  avancé  sur  la  foi  de  l'invitation  du  roi,  sans 
s'imaginer  qu'on  pùt  manquer  à  sa  parole ,  com- 
mença à  se  repentir  de  sa  crédule  confiance  ;  mais 
sa  fierté  l'empêchant  de  reculer,  nous  continuâmes 
notre  voyage.  Nous  eûmes  bientôt  atteint  le  Nedgdé, 
pays  entrecoupé  de  vallons  et  de  montagnes ,  et 
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couvert  de  villes  et  de  villages ,  outre  une 
tude  de  tribus  errantes.  Les  villes  paraissent  fort 
anciennes,  et  attestent  une  population  primitive- 
ment plus  nombreuse  et  plus  riche  que  celle  qui 
les  occupe  maintenant.  Les  villages  sont  peuplés  de 
Bédouins  cultivateurs  ;  le  sol  produit  en  abondance 
du  blé,  des  légumes,  et  surtout  des  dattes.  On  nous 
raconta  que  les  premiers  habitants  de  ce  pays  l'a- 
bandonnèrent pour  aller  s'établir  en  Afrique  sous  la 
conduite  d'un  de  leurs  princes,  nommé  Beni  Hétal. 

Nous  trouvâmes  partout  une  franche  hospitalité, 
mais  partout  aussi  nous  entendîmes  des  plaintes 
interminables  sur  la  tyrannie  d'Ebn  Sihoud.  La 
crainte  seule  retenait  ces  peuples  sous  sa  domina- 
tion. Enfin,  après  quatorze  jours  de  marche  au  pas 
des  dromadaires,  ce  qui  suppose  une  distance  triple 
de  celle  d'une  caravane  dans  le  même  espace  de 
temps ,  nous  arrivâmes  dans  la  capitale  des  Wa- 
habi  :  la  ville  est  entourée  d'un  bois  de  dattiers;  les 
arbres  se  touchent,  et  laissent  à  peine  le  passage 
d'un  cavalier  entre  leurs  troncs  ;  aussi  la  ville  sedé- 
robe-t-elle  derrière  ce  rempart,  appelé  les  Dattiers 
de  Darkisch.  Ayant  traversé  ce  bois,  nous  trouvâ- 
mes comme  un  second  retranchement  de  monticules 
formés  de  noyaux  de  dattes  amoncelés,  ressemblant 
k  une  digue  de  petites  pierres,  et  derrière,  la  mu- 
v  raille  de  la  ville  que  nous  longeâmes  pour  arriver 
à  une  porte  d'entrée  qui  nous  conduisit  au  palais 
du  roi.  Ce  palais,  fort  grand  et  à  deux  étages,  est 
bâti  en  belles  pierres  de  taille  blanches.  Informé  de 
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notre  arrivée,  Ebn  Sihoud  nous  fit  conduire  dans 
un  de  ses  appartements,  élégant  et  bien  meublé,  où 
l'on  nous  servit  un  repas  copieux.  Nous  trouvâmes 
ce  début  de  bon  augure  ;  et  nous  nous  applaudîmes 
de  n'avoir  pas  cédé  aux  défiances  qu'on  avait  voulu 
nous  inspirer.  Le  soir,  ayant  mis  ordre  à  notre  ha- 
billement, nous  fûmes  nous  présenter  au  roi;  nous 
vi mes  un  homme  de  quarante  -  cinq  ans  environ , 
l'œil  dur,  le  teint  bronzé  et  la  barbe  très-noire;  il 
était  vêtu  d'une  gombaz  attachée  autour  des  reins 
par  une  ceinture  blanche,  un  turban  rayé  rouge  et 
blanc  sur  sa  tête,  un  machlah  noir  jeté  sur  l'épaule 
gauche,  tenant  dans  la  main  droite  la  baguette  du 
roi  de  Mahlab,  insigne  de  son  autorité  :  il  était  as- 
sis au  fond  d'une  grande  salle  d'audience  assez  ri- 
chement  meublée  de  nattes,  de  tapis  et  de  coussins. 
Les  grands  de  sa  cour  l'entouraient.  L'ameuble- 
ment ainsi  que  les  habillements  étaient  en  coton  ou 
en  laine  du  Yémen,  la  soie  étant  défendue  dans  ses 
États,  ainsi  que  tout  ce  qui  rappelle  le  luxe  et  les 
usages  des  Turcs.  J'eus  le  loisir  de  faire  mes  ob- 
servations, car  Ebn  Sihoud  ayant  répondu  briè- 
vement et  d'un  ton  glacial  aux  compliments  du 
Drayhy ,  nous  nous  assîmes  et  attendîmes  en  silence 
qu'il  entamât  la  conversation.  Cependant,  au  bout 
d'une  demi-heure,  le  Drayhy,  voyant  qu'il  ne  com- 
mandait pas  le  café  et  ne  se  déridait  pas ,  prit  la 
parole  et  dit  : 

—  m  Je  vois,  ô  fils  de  Sihoud,  que  vous  ne  nous 
»  recevez  pas  comme  nous  avions  droit  de  nous  y 
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»  attendre.  Nous  avons  marché  sur  vos  terres ,  et 
»  nous  sommes  entrés  sous  votre  toit  d'après  votre 
»  invitation;  si  vous  avez  quelque  chose  contre 
»  nous,  parlez,  ne  nous  cachez  rien.  » 
Ebn  Sihoud,  lui  lançant  un  regard  de  feu  : 
—  «  Oui  certes,  répondit- il,  j'ai  beaucoup  de 
»  choses  contre  vous  :  vos  crimes  sont  impardonna- 
»  bles  !  Vous  vous  êtes  révolté  contre  moi,  et  vous 
»  avez  refusé  de  m'obéir;  vous  avez  dévasté  la  tribu 
»  de  Sachrer,  en  Galilée,  sachant  qu'elle  m'appar- 
»  tenait. 

»  Vous  avez  corrompu  les  Bédouins,  et  vous  les 
»  avez  réunis  contre  moi  et  contre  mon  autorité. 

»  Vous  avez  détruit  mes  armées,  pillé  mes  camps 
»  et  soutenu  mes  mortels  ennemis,  les  Turcs,  ces 
»  idolâtres,  ces  profanateurs,  ces  scélérats,  ces  dc- 
»  bauchés.  » 

Puis,  s'animant  de  plus  en  plus  et  accumulant 
invectives  sur  invectives,  sa  rage  ne  connut  plus  de 
bornes,  et  il  finit  par  nous  ordonner  de  sortir  de 
sa  présence  pour  attendre  son  bon  plaisir. 

Je  voyais  les  yeux  du  Drayhy  s'enflammer,  ses 
narines  se  gonfler;  je  craignais  à  chaque  instant  une 
explosion  d'impuissante  colère,  qui  n'aurait  servi 
qu'à  pousser  le  roi  aux  dernières  extrémités;  mais, 
se  voyant  entièrement  sans  défense,  il  se  contint, 
et,  se  levant  avec  dignité,  se  retira  lentement  pour 
réfléchir  à  ce  qu'il  devait  faire.  Tout  tremblait  de- 
vant les  fureurs  d'Ebn  Sihoud;  nul  n'aurait  osé 
s'opposer  à  ses  volontés.  Nous  restâmes  deux  jours 
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et  deux  nuits  dans  notre  appartement  sans  entendre 
parler  de  rien;  personne  ne  se  souciait  de  nous  ap- 
procher; ceux  qui  avaient  paru  les  plus  empressés 
lors  de  notre  arrivée  nous  fuyaient  ou  se  moquaient 
de  notre  crédule  confiance  dans  la  foi  d'un  homme 
si  connu  par  son  caractère  perfide  et  sanguinaire. 
Nous  nous  attendions  à  chaque  instant  à  voir  ar- 
river les  satellites  du  tyran  pour  nous  massacrer, 
et  nous  cherchions  en  vain  quelque  moyen  de 
nous  tirer  de  ses  griffes.  Le  troisième  jour,  le 
Drayhy ,  s'écriant  qu'il  aimait  mieux  la  mort  que 
l'incertitude,  envoya  chercher  un  des  ministres 
du  Wahabi,  nommé  Abou  £1  Sallem,  et  lui  dit  : 
Allez  de  ma  part  porter  ces  paroles  à  votre  maî- 
tre : 

—  «  Ce  que  vous  voulez  faire,  faites-le  prompte- 
h  ment;  je  ne  vous  le  reprocherai  pas  ;  je  ne  m'en 
»  prendrai  qu'à  moi-même  de  m' être  livré  entre  vos 
n  mains,  » 

El  Sallem  obéit,  mais  ne  revint  pas,  et,  pour 
toute  réponse,  nous  vîmes  vingt-cinq  nègres  armés 
se  ranger  auprès  de  notre  porte.  Nous  étions  donc 
décidément  prisonniers!  Combien  je  maudissais  la 
folle  curiosité  qui  m'avait  jeté  dans  un  péril  si  gra- 
tuit! Le  Drayhy  ne  craignait  pas  la  mort,  mais  la 
contrainte  lui  était  insupportable;  il  se  promenait  à 
grands  pas  de  long  en  large,  comme  un  lion  devant 
les  barreaux  de  sa  cage.  II  me  dit  enfin  : 

—  «  Je  veux  en  finir;  je  veux  parler  à  Ebn  Sihoud, 
»  et  lui  reprocher  sa  perfidie;  je  vois  que  la  douceur 
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)»  et  la  patience  sont  inutiles,  je  veux  au  moins 
»  mourir  avec  dignité.  » 

11  fit  de  nouveau  demander  El  Sallem ,  et  dès 
qu'il  l'aperçut  : 

—  n  Retournez  auprès  de  votre  maître,  lui  dit-il; 
»  annoncez-lui  que,  par  la  foi  des  Bédouins,  je  ré- 
»  clame  le  droit  de  parler;  il  sera  toujours  à  temps 
»  d'user  de  son  bon  plaisir,  après  qu'il  m'aura  en- 
»  tendu.  » 

Le  Wahabi  ayant  accordé  une  audience,  El  Sal- 
lem nous  introduisit;  arrivés  en  sa  présence,  le  roi 
nous  laissa  debout  ;  et  sans  répondre  au  salut  d'u- 
sage : 

—  «  Que  voulez-vous?  »  dit-il  brusquement. 
Le  Drayhy,  se  redressant  avec  dignité,  répon- 
dit: 

—  «  Je  suis  venu  chez  vous,  ô  fils  de  Sihoud,  sur 
»  la  foi  de  vos  promesses,  n'ayant  qu'une  suite  de 
»  dix  hommes,  moi  qui  commande  à  des  milliers 
»  de  guerriers.  Nous  sommes  sans  défense  entre  vos 
»  mains;  vous  êtes  au  centre  de  votre  puissance, 
»  vous  pouvez  nous  broyer  comme  la  cendre;  maïs 
»  sachez  que,  depuis  la  frontière  de  l'Inde  jusqu'à 
»  la  frontière  du  Nedgdé,  dans  la  Perse,  à  Bassora, 
»  dans  la  Mésopotamie,  le  Uemad,  les  deux  Syries, 
»  la  Galilée  et  le  Horan,  tout  homme  qui  porte  le 
»  cafié  vous  redemandera  mon  sang,  et  tirera  ven- 
»  geance  de  ma  mort.  Si  vous  êtes  roi  des  Bédouins, 
»  comme  vous  le  prétendez,  comment  vous  abais- 
»  sez  -vous  a  la  trahison  ?  C'est  le  vil  métier  des 
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»  Turcs.  La  trahison  n'est  pas  pour  le  fort,  mais 
»  pour  le  faible  ou  le  lâche.  Vous  qui  vantez  vos 
»  armées,  et  qui  prétendez  tenir  votre  puissance 
»  de  Dieu  même,  si  vous  voulez  ne  pas  ternir  votre 
»  gloire,  rendez-moi  à  mon  pays  et  combattez-moi 
»  à  force  ouverte  :  car,  en  abusant  de  ma  bonne  foi, 
»  vous  vous  déshonorez,  vous  vous  rendez  l'objet 
i»  du  mépris  de  tous,  et  causerez  la  ruine  de  votre 
»  royaume.  J'ai  dit  :  maintenant  faites  ce  qu'il  vous 
3»  plaira  ;  vous  vous  en  repentirez  un  jour.  Je  ne 
»  suis  qu'un  sur  mille,  ma  mort  ne  diminuera  pas 
»  ma  tribu,  n'éteindra  pas  la  race  des  Chahrllan.  Mon 
«  fils  Saher  me  remplacera;  il  reste  pour  conduire 
»  mes  Bédouins  et  tirer  vengeance  de  mon  sang. 
»  Soyez  donc  averti ,  et  que  vos  yeux  s'ouvrent  à 
»  la  vérité.  » 

Pendant  ce  discours  le  roi  jouait  avec  sa  barbe  et 
se  calmait  peu  à  peu.  Enfin,  après  un  moment  de 
silence  : 

—  «  Allez  en  paix,  dit-il,  il  ne  vous  arrivera  rien 
»  que  de  bien.  » 

Nous  nous  retirâmes  alors,  mais  sans  cesser  d'être 
gardés  à  vue. 

Ce  premier  succès  rassura  les  courtisans,  qui 
avaient  entendu  avec  terreur  les  paroles  hardies  du 
Drayhy,  et  s'étonnaient  de  la  manière  dont  le  tyran 
les  avait  supportées.  Ils  commencèrent  à  se  rappro- 
cher de  nous,  et  Abou  El  Sallem  nous  fit  dîner  chez 
lui.  Cependant  je  n'étais  pas  très-rassuré  pour  mon 
compte;  je  pensais,  à  la  vérité,  qu'Ebn  Sihoud  n'o- 
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sérait  pas  pousser  les  choses  aux  dernières  extré- 
mités avec  le  Dray hy ;  mais  je  craignais  qu'il  ne  vint 
à  rejeter  les  torts  sur  mes  conseils,  et  à  me  sacrifier, 
moi,  obscur  giaour,  à  son  ressentiment.  Je  fis  part 
de  mes  craintes  au  Drayhy,  qui  me  rassura  en  ju- 
rant qu'on  n'arriverait  à  moi  qu'en  passant  sur  son 
cadavre,  et  que  je  sortirais  le  premier  des  portes 
de  Darkisch. 

Le  lendemain  Ebn  Sihoud,  nous  ayant  fait  appe- 
ler, nous  reçut  très-gracieusement  et  fit  apporter  le 
café.  Bientôt  il  se  mit  à  questionner  le  Drayhy  sur 
les  personnes  qui  l'accompagnaient.  Voici  mon  tour 
qui  arrive,  pensai-je,  et  le  cœur  me  battit  un  peu; 
je  me  remis  cependant;  et  lorsque  le  Drayhy  m'eut 
nommé,  le  roi,  se  tournant  vers  moi  : 

—  «  C'est  donc  vous,  dit-il,  qui  êtes  Abdallah  le 
»  chrétien?» 

Et  sur  ma  réponse  affirmative  : 

—  «  Je  vois,  continua-t-il,  que  vos  actions  sont 
»  beaucoup  plus  grandes  que  votre  personne.  » 

—  «  La  balle  d'un  fusil  est  petite,  lui  dis-je,  elle 
»  tue  pourtant  de  grands  hommes.  » 

H  sourit  : 

—  «  J'ai  bien  de  la  peine,  reprit-il,  à  croire  tout 
»  ce  qu'on  a  dit  de  vous  :  je  veux  que  vous  me  ré- 
»  pondiez  franchement  :  Quel  est  le  but  de  cette 
»  alliance  à  laquelle  vous  travaillez  depuis  plusieurs 
»  années?» 

«  Ce  but  est  bien  simple,  répondis-je.  Nous 
>»  avons  voulu  réunir  tous  les  Bédouins  de  la  Syrie 
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»  sous  le  commandement  du  Drayhy,  pour  résister 
»  aux  Turcs  ;  vous  voyez  que  nous  formions  ainsi 
»  une  barrière  impénétrable  entre  vous  et  vos  en- 
»  ne  mis.  » 

—  «Fort  bien,  dit-il;  mais  s'il  en  est  ainsi,  pour- 
»  quoi  avez-vous  cherché  à  détruire  mes  armées 
»  devant  Hama?  » 

—  «  Parce  que  vous  étiez  un  obstacle  à  nos  pro- 
»  jets,  repris-je;ce  n'était  pas  pour  vous,  mais 
i»  pour  le  Dfayhy  que  nous  travaillions;  son  pouvoir 
»  une  fois  affermi  dans  la  Syrie,  la  Mésopotamie  et 
»  jusqu'à  la  Perse,  nous  voulions  faire  alliance  avec 
n  vous,  et  devenir,  par  ce  moyen,  invulnérables 
»  dans  la  possession  de  notre  liberté  absolue.  En- 
»  fants  de  la  même  nation,  nous  devons  défendre 
»  la  même  cause;  c'est  à  cette  fin  que  nous  sommes 
)»  venus  ici  pour  former  avec  vous  une  union  in- 
i»  dissoluble.  Vous  nous  avez  reçus  d'une  manière 
»  offensante,  et  le  Drayhy  vous  l'a  reproché  en  ter- 
»  mes  offensants  à  son  tour;  mais  nos  intentions 
»  sont  franches,  et  nous  l'avons  prouvé  en  venant 
»  sans  armes  nous  confier  à  votre  loyauté.  » 

La  physionomie  du  roi  s'éclaircissait  à  mesure 
que  je  parlais,  et  lorsque  j'eus  fini  il  me  dit  : 

—  «  Je  suis  content.  » 

Puis,  se  tournant  vers  ses  esclaves ,  il  ordonna 
trois  cafés.  Je  remerciai  Dieu  intérieurement  de 
m1  avoir  si  bien  inspiré.  Le  reste  de  la  visite  se  passa 
au  mieux,  et  nous  nous  retirâmes  fort  satisfaits.  Le 
soir,  nous  fûmes  invités  à  un  grand  souper  chez  un 
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des  ministres,  appelé  Adramouti,  qui  nous  entretint 
en  confidence  des  cruautés  de  son  maître,  et  de  l'exé- 
cration dans  laquelle  il  était  tombé  généralement. 
Il  nous  parla  aussi  de  ses  immenses  richesses;  celles 
dont  il  s'est  emparé  lors  du  pillage  de  la  Mecque,, 
sont  incalculables.  Depuis  les  premiers  temps  de 
l'Hégire,  les  princes  musulmans,  les  califes,  les  sul- 
tans et  les  rois  de  Perse  envoient  tous  les  ans  au 
tombeau  du  prophète  des  présents  considérables  en 
bijoux,  lampes,  candélabres  d'or,  pierres  précieu- 
ses, etc. ,  outre  les  offrandes  du  commun  des  fidèles. 
Le  trône  seul,  cadeau  d'un  roi  de  Perse,  en  or  mas- 
sif, incrusté  de  perles  et  de  diamants,  était  d'une 
valeur  inestimable.  Chaque  prince  envoie  une  cou- 
ronne d'or,  enrichie  de  pierres  précieuses,  pour 
suspendre  à  la  voûte  de  la  chapelle;  il  y  en  avait 
d'innombrables  lorsque  Ebn  Sihoud  la  dépouilla  ; 
un  seul  diamant  de  la  grosseur  d'une  noix,  placé 
sur  la  tombe,  était  regardé  comme  inappréciable. 
Lorsqu'on  pense  à  tout  ce  que  les  siècles  avaient 
accumulé  sur  ce  point  unique,  on  ne  s'étonne  plus 
que  le  roi  ait  emmené  quarante  chameaux,  chargés 
de  pierreries,  en  outre  des  objets  d'or  et  d'argent 
massifs.  En  calculant  ces  trésors  immenses,  elles 
dîmes  qu'il  lève  tous  les  ans  sur  ses  alliés,  je  crois 
qu'on  peut  le  regarder  comme  le  monarque  le  plus 
riche  de  la  terre,  surtout  si  l'on  considère  qu'il  n'a 
presque  aucune  dépense  à  faire;  qu'il  défend  sévè- 
rement le  luxe,  et  qu'en  temps  de  guerre  chaque 
tribu  fournit  à  la  subsistance  de  ses  armées  et  sup- 
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porte  tous  les  frais  et  pertes,  sans  jamais  obtenir  le 
moindre  dédommagement. 

Le  lendemain,  je  me  sentis  si  content  d'avoir  re- 
couvré ma  liberté,  que  j'allai  me  promener  toute  la 
journée,  et  visiter  en  détail  Darkisch  et  ses  environs. 
La  ville,  bâtie  en  pierres  blanches,  contient  sept 
mille  habitants,  presque  tous  parents,  ministres  ou 
généraux  d'Ebn  Sihoud.  On  n'y  voit  pas  d'artisans. 
Les  seuls  métiers  qui  s'y  exercent  sont  ceux  d'armu- 
rier et  de  maréchal  ferrant;  encore  sont-ils  en  petit 
nombre  ;  on  ne  trouve  rien  à  acheter,  pas  même  sa 
nourriture.  Chacun  vit  de  son  avoir;  c'est-à-dire, 
d'une  terre  ou  jardin  qui  produit  du  blé,  des  légu- 
mes et  des  fruits,  et  nourrit  quelques  poulets;  leurs 
nombreux  troupeaux  paissent  dans  la  plaine,  et 
tous  les  mercredis,  les  habitants  de  l'Yémen  et  de 
la  Mecque  viennent  échanger  leurs  marchandises 
contre  des  bestiaux.  Cette  espèce  de  foire  est  l'uni- 
que commerce  du  pays.  Les  femmes  sortent  sans  ' 
voile,  mais  elles  mettent  leur  machlah  noir  sur  leur 
tête,  ce  qui  est  extrêmement  disgracieux;  du  reste, 
elles  sont  généralement  laides  et  brunes  à  l'excès. 
Les  jardins,  situés  dans  un  charmant  vallon  près  de 
la  ville,  du  côté  opposé  à  celui  par  lequel  nous  étions 
arrivés,  produisent  les  plus  beaux  fruits  du  monde: 
des  bananes,  oranges,  grenades,  figues,  pommes, 
melons,  etc.,  entremêlés  d'orge  et  de  maïs;  ils  sont 
arrosés  avec  soin. 

Le  lendemain  le  roi  nous  ayant  fait  appeler  de 
nouveau,  nous  reçut  très  -  gracieusement ,  et  me 
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questionna  beaucoup  sur  les  divers  souverains 
d'Europe,  surtout  sur  Napoléon,  pour  lequel  il  avait 
une  grande  vénération.  Le  récit  de  ses  conquêtes 
faisait  ses  délices;  heureusement  mes  fréquents  en- 
tretiens avec  M.  Lascaris  m'avaient  mis  à  même  de 
lui  donner  beaucoup  de  détails.  A  chaque  bataille, 
il  s'écriait  : 

—  «(Sûrement,  cet  homme  est  un  envoyé  de 
>»  Dieu  ;  je  suis  persuadé  qu'il  est  en  communica- 
»  tion  intime  avec  son  créateur,  puisqu'il  en  est 
»  ainsi  favorisé.  » 

Puis  se  montrant  de  plus  en  plus  affable  envers 
moi,  et  changeant  de  sujet  : 

—  «Abdallah,  continua-t-il,  je  veux  que  vous  me 
»  disiez  la  vérité  :  quelle  est  la  base  du  christia- 
»  nisme  ?  » 

Connaissant  les  préjugés  de  Wahabi,  je  tremblai 
à  cette  question  ;  mais  ayant  prié  Dieu  de  m'in- 
spirer  : 

«  La  base  de  toute  religion,  ô  fils  de  Sihoud,  loi 
»  dis -je,  est  la  croyance  en  Dieu;  les  chrétiens 
»  pensent,  comme  vous,  qu'il  n'y  a  qu'un Diea, 
»  créateur  de  l'univers ,  qui  punit  les  méchants , 
»  pardonne  aux  repentants,  et  récompense  les  bons; 
»  que  lui  seul  est  grand,  miséricordieux  et  tout- 
»  puissant.  » 

—  «  C'est  bien,  dit-il,  mais  comment  priez-vous?  » 
Je  lui  récitai  le  Pater;  il  le  fit  écrire  sous  ma 

dictée  par  son  secrétaire,  le  relut,  et  le  plaça  dans 
sa  veste  ;  puis ,  continuant  son  interrogatoire ,  il 
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me  demanda  de  quel  côté  nous  nous  tournions  pour 
prier. 

—  «  Nous  prions  de  tous  les  côtés,  répondisse, 
>»  car  Dieu  est  partout.  » 

—  «  En  cela  je  vous  approuve  tout  à  fait,  dit-il, 
»  mais  vous  devez  avoir  des  préceptes  aussi  bien 
»  que  des  prières.  » 

Je  récitai  les  dix  commandements  donnés  par 
Dieu  à  son  prophète  Moïse  ;  il  parut  les  connaître  ; 
et  poursuivant  ses  questions  : 

—  «  Et  Jésus -Christ,  comment  le  considérez- 
»  vous?»  -  , 

—  u  Comme  la  parole  de  Dieu  incarnée,  comme 
»  le  verbe  divin.» 

—  «  Mais  il  a  été  crucifié?» 

—  4i  Comme  verbe  il  n'a  pas  pu  mourir,  mais 
»  comme  homme  il  a  souffert  de  la  part  des  raé- 
»  chants.  » 

—  «  C'est  à  merveille  ;  et  le  livre  sacré  que  Dieu 
»  a  inspiré  à  Jésus-Christ,  est-il  révéré  parmi  vous? 
»  Suivez-vous  exactement  sa  doctrine?)» 

—  «  Nous  le  conservons  avec  le  plus  grand  res- 
»  pect,  et  nous  obéissons  en  tout  à  ses  enseigne- 
»  ments.  » 

—  «  Les  Turcs,  dit-il,  ont  fait  un  dieu  de  leur 
»  prophète,  et  prient  sur  son  tombeau  comme  des 
n  idolâtres;  maudits  soient  ceux  qui  donnent  au 
»  créateur  un  égal  !  que  le  sabre  les  extermine  !  » 

Et  se  répandant  de  plus  en  plus  en  invectives 
contre  les  Turcs,  il  blâma  l'usage  de  la  pipe,  du  vin 
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et  des  viandes  impures.  Je  me  trouvais  trop  heu- 
reux de  m'être  tiré  adroitement  de  questions  pé- 
rilleuses, pour  oser  le  contredire  sur  des  points  in 
signifiants,  et  je  le  laissai  croire  que  je  méprisais 
l'usage  de  cette  mauvaise  herbe  (c'est  ainsi  qu'il 
appelait  le  tabac)  ;  ce  qui  fit  sourire  le  Drayhy,  qui 
savait  bien  que  pour  moi  le  plus  grand  sacrifice  pos- 
sible était  la  privation  de  fumer,  et  que  je  profitais 
de  tous  les  instants  où  je  pouvais  impunément  tirer 
ma  bien-aimée  pipe  de  sa  cachette  ;  ce  jour-là,  sur- 
tout, j'en  sentais  un  extrême  besoin,  ayant  beau- 
coup parlé  et  pris  du  café  moka  très-chargé. 

Le  roi  parut  enchanté  de  notre  conversation,  et 
me  dit  : 

—  «  Je  vois  qu'on  apprend  toujours  quelque 
»  chose.  J'avais  cru ,  jusqu'ici ,  que  les  chrétiens 
»  étaient  les  plus  superstitieux  des  hommes,  et 
»  maintenant  je  suis  convaincu  qu'ils  approchent 
î»  beaucoup  plus  de  la  vraie  religion  que  les  Turcs.» 

A  tout  prendre,  Ebn  Sihoud  est  un  homme  in- 
struit et  d'une  rare  éloquence,  mais  fanatique  dans 
ses  opinions  religieuses;  il  a  une  femme  légitime 
et  une  esclave,  deux  fils  mariés  et  une  fille  jeune 
encore.  Il  ne  mange  que  des  aliments  préparés  par 
ses  femmes,  de  peur  d'être  empoisonné  ;  la  garde 
de  son  palais  est  confiée  à  une  troupe  de  mille  nègres 
bien  armés.  Il  peut  du  reste  réunir  dans  ses  États 
quinze  cent  mille  Bédouins  capables  de  porter  les 
armes.  Lorsqu'il  veut  nommer  un  gouverneur  de 
province,  il  fait  appeler  celui  auquel  il  destine  ce 
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poste,  et  l'invite  à  manger  avec  lui  ;  après  le  repas 
ils  font  ensemble  les  ablutions  et  la  prière  ;  ensuite 
le  roi,  l'armant  d'un  sabre,  lui  dit  : 

—  «Je  vous  ai  élu,  par  ordre  de  Dieu,  pour  gou- 
»  verner  ses  esclaves  ;  soyez  humain  et  juste  :  re- 
:>  cueillez  exactement  la  dime ,  et  faites  couper  les 
»  têtes  des  Turcs  et  infidèles  qui  disent  que  Dieu  a 
»  un  égal  ;  n'en  laissez  aucun  s'établir  dans  votre 
»  pays.  Puisse  le  Seigneur  donner  la  victoire  à  ceux 
»  qui  croient  en  son  unité!  » 

Ensuite  il  lui  remet  un  petit  écrit  qui  enjoint  aux  ( 
habitants  d'obéir  en  tout  au  gouverneur,  sous  peine 
de  sévères  punitions. 

Le  jour  suivant,  nous  visitâmes  les  écuries  du 
roi;  il  est  impossible,  je  crois,  pour  un  amateur  de 
chevaux,  de  rien  voir  de  plus  beau.  Je  remarquai 
d'abord  quatre  -  vingts  juments  blanches ,  rangées 
sur  une  seule  file  ;  elles  étaient  d'une  beauté  incom- 
parable, et  si  exactement  pareilles,  qu'on  ne  pou- 
vait reconnaître  l'une  de  l'autre  ;  leur  poil,  brillant 
comme  l'argent,  éblouissait  les  yeux.  Cent  vingt 
autres  de  diverses  robes,  mais  également  belles  de 
formes,  occupaient  un  autre  bâtiment  ;  aussi,  mal- 
gré mon  antipathie  pour  les  chevaux  depuis  l'acci- 
dent qui  avait  pensé  me  coûter  la  vie,  je  ne  fus  pas 
moins  saisi  d'admiration  en  parcourant  ces  écuries. 

Ce  soir-là,  nous  soupâmes  chez  le  général  en  chef 
Hédal,  qui  se  réconcilia  avec  le  Drayhy.  Le  fameux 
Abou  Nocta,  qui  s'y  trouvait,  lui  fit  aussi  beau- 
coup de  politesses.  Nous  restâmes  pendant  plusieurs 
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jours  réunis  en  assemblées  secrètes  pour  traiter  de 
nos  affaires  avec  Ebn  Sihoud.  Le  détail  en  serait 
superflu.  Il  suffira  de  dire  qu'une  ailla  nce  fut  con- 
clue entre  lui  et  le  Drayhy,  à  leur  satisfaction  ré- 
ciproque, et  le  roi  déclara  que  leurs  deux  corps 
n'étaient  plus  dirigés  que  par  une  seule  âme.  Le 
traité  terminé ,  il  nous  fit  pour  la  première  fois 
manger  avec  lui,  et  goûta  chaque  plat  avant  de 
nous  l'offrir.  Comme  il  n'avait  jamais  vu  manger 
autrement  qu'avec  ses  doigts,  je  fis  une  cuiller 
et  une  fourchette  avec  un  morceau  de  bois,  j'éta- 
lai mon  mouchoir  en  guise  de  nappe,  et  je  me  mis 
à  manger  à  la  manière  européenne,  ce  qui  le  diver- 
tit beaucoup. 

—  «  Grâce  à  Dieu,  dit-il,  chaque  nation  croit 
»  ses  usages  les  meilleurs  possible,  et  chacun  est 
»  ainsi  content  de  sa  condition,  n 

Notre  départ  étant  fixé  pour  le  jour  suivant,  le 
roi  nous  envoya  en  présent  sept  de  ses  plus  belles 
juments,  conduites  en  laisse  par  autant  d'esclaves 
noirs  montés  sur  des  chameaux  hegui  ;  et  lorsque 
chacun  de  nous  eut  fait  son  choix,  on  nous  présenta 
un  sabre  dont  la  lame  était  fort  belle,  mais  le  four- 
reau sans  aucun  ornement.  Il  fit  donner  également 
à  nos  serviteurs  des  sabres  plus  ordinaires,  des  ma- 
chlahs  et  cent  tallaris.  Nous  primes  congé  d'Ebn 
Sihoud  avec  les  cérémonies  d'usage,  et  nous  fûmes 
accompagnés  hors  des  murs  par  tous  les  officiers 
de  sa  cour.  Arrivés  aux  portes  de  la  ville,  le  Drayhy 
s'arrêta  ,  et  se  tournant  vers  moi,  m'invita  à  passer 
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le  premier,  voulant ,  me  dit-il  en  souriant ,  tenir 
sa  promesse.  Et,  je  l'avoue,  malgré  toutes  les  po- 
litesses que  nous  avions  reçues  à  la  fin  de  notre 
séjour,  les  angoisses  que  j'avais  éprouvées  au  com- 
mencement m'avaient  fait  une  telle  impression 
que  je  franchis  le  seuil  avec  délices. 

Nous  primes  le  chemin  du  pays  de  Heggias,  cou- 
chant chaque  nuit  dans  les  tribus  qui  couvraient  le 
désert.  Le  cinquième  jour,  après  avoir  passé  la  nuit 
sous  les  tentes  de  £1  Henadi ,  nous  nous  levâmes 
avec  le  soleil ,  et  sortîmes  pour  seller  nos  droma- 
daires ,  qu'à  notre  grand  étonnement  nous  trou- 
vâmes la  tête  enterrée  dans  le  sable  d'où  il  nous 
fut  impossible  de  les  faire  sortir.  Nous  appelâmes 
à  notre  aide  les  Bédouins  de  la  tribu,  qui  nous  ap- 
prirent que  l'instinct  des  chameaux  les  portait  à  se 
cacher  afnsi  pour  éviter  le  simoun;  que  c'était  un 
présage  de  ce  terrible  vent  du  désert,  qui  ne  tar- 
derait pas  à  éclater,  et  que  nous  ne  pouvions  nous 
mettre  en  route  sans  courir  à  une  mort  certaine. 
Les  chameaux,  qui  sentent  deux  ou  trois  heures  à 
l'avance  l'approche  de  ce  terrible  fléau,  se  tour- 
nent du  côté  opposé  au  vent ,  et  s'enfoncent  dans 
le  sable.  Il  serait  impossible  de  leur  faire  quitter 
cette  position  pour  manger  ou  boire,  pendant  toute 
la  tempêté,  durât-elle  plusieurs  jours.  La  Provi- 
dence leur  a  donné  cet  instinct  de  conservation, 
qui  ne  les  trompe  jamais.  Lorsque  nous  apprîmes 
de  quoi  nous  étions  menacés,  nous  partageâmes  la 
terreur  générale,  et  nous  nous  hâtâmes  de  prendre 
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toutes  les  précautions  qu'on  nous  indiqua.  Il  ne 
suffit  pas  de  mettre  les  chevaux  à  l'abri  ;  il  faut  en- 
core leur  couvrir  la  tète  et  leur  boucher  les  oreilles, 
autrement  ils  seraient  suffoqués  par  les  tourbillons 
d'un  sable  fin  et  subtil  que  le  vent  balaye  avec  fu- 
reur devant  lui.  Les  hommes  se  rassemblent  sous 
les  tentes;  en  bouchent  les  ouvertures  avec  un 
soin  extrême,  après  s'être  pourvus  d'eau,  qu'ils 
placent  à  portée  de  la  mais  ;  ensuite  ils  se  couchent 
par  terre,  la  tête  couverte  de  leur  machlah,  et  res- 
tent ainsi  tout  le  temps  que  dure  l'ouragan  dévas- 
tateur. 

Ce  matin-là,  tout  fut  en  tumulte  dans  le  camp, 
chacun  cherchant  à  pourvoir  à  la  sûreté  de  son  bé- 
tail, et  se  retirant  ensuite  précipitamment  sous  sa 
tente.  Nous  avions  à  peine  abrité  nos  belles  juments 
riedgdis,  que  la  tourmente  commença.  Des  rafales 
furieuses  amenaient  des  nuages  d'un  sable  rouge 
et  brûlant  qui  tourbillonnait  avec  impétuosité ,  et 
renversait  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  son  passage  : 
s'amoncelant  en  collines,  il  enterrait  tout  ce  qui 
avait  la  force  de  lui  résister.  Si  dans  ces  moments- 
là  quelques  parties  du  corps  se  trouvent  atteintes, 
la  chair  s'enflamme  comme  si  un  fer  chaud  l'avait 
touchée.  L'eau  qui  devait  nous  rafraîchir  était  de- 
venue bouillante  ;  et  la  température  de  la  tente 
surpassait  celle  d'un  bain  turc.  La  tempête  dura 
dix  heures  dans  sa  plus  grande  furie,  et  diminua 
ensuite  graduellement  pendant  six  heures  :  une 
heure  de  plus,  et  nous  étions  tous  suffoqués.  Lors- 
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que  nous  nous  hasardâmes  à  sortir  de  nos  tentes, 
un  affreux  spectacle  nous  attendait  r  cinq  enfants, 
deux  femmes  et  un  homme  gisaient  morts  sur  le 
sable  encore  brûlant,  et  plusieurs  Bédouins  avaient 
le  visage  noirci  et  entièrement  calciné,  comme  par 
la  bouche  d'une  fournaise  ardente.  Lorsque  le  vent 
du  simoun  atteint  un  malheureux  à  la  tète,  le  sang 
lui  sort  à  flots  par  la  bouche  et  les  narines ,  son 
visage  se  gonfle ,  devient  noir,  et  bientôt  il  meurt 
étouffé.  Nous  remerciâmes  le  Seigneur  de  n'avoir 
pas  été  nous-mêmes  surpris  par  ce  terrible  fléau, 
au  milieu  du  désert,  et  d'avoir  été  ainsi  préservés 
de  cette  mort  affreuse. 

Lorsque  le  temps  nous  permit  de  quitter  le  camp 
de  Henadi,  douze  heures  de  marche  nous  ramenè- 
rent à  notre  tribu,  où  j'embrassai  Scheik  Ibrahim 
tavec  un  véritable  amour  filial.  Nous  passâmes  plu- 
sieurs jours  à  raconter  nos  aventures  ;  et  quand  je 
fus  parfaitement  remis  de  mes  fatigues,  M.  Lascaris 
me  dit  : 

—  «  Mon  cher  fils,  nous  n'avons  plus  rien  à 
»  faire  ici  ;  grâce  à  Dieu,  tout  est  terminé,  et  mon 
»  entreprise  a  réussi  au  delà  même  de  mes  espé- 
»  rances  :  il  faut  aller  maintenant  rendre  compte 
»  de  notre  mission.  » 

Nous  quittâmes  nos  amis  avec  l'espoir  de  les 
revoir  bientôt  à  la  tête  de  l'expédition  à  laquelle 
nous  avions  ouvert  la  route  et  aplani  les  voies.  Pas- 
sant par  Dâmas ,  Alep  et  la  Caramanie ,  nous  ar- 
rivâmes à  Constantinople ,  au  mois  d'avril ,  après 
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quatre-vingt-dix  jours  de  marche,  souvent  à  tra- 
vers les  neiges.  Dans  ce  voyage  fatigant,  je  perdis 
ma  belle  jument  nedgdié,  cadeau  d'Ebn  Sihoud, 
que  je  comptais  vendre  au  moins  trente  mille  pias- 
tres ;  mais  ce  n'était  qu'un  avant-coureur  des  mal- 
heurs qui  nous  attendaient;  la  peste  ravageait  Con- 
stantinople  ;  le  général  Andréossi  nous  fit  loger  à 
Keghat-Kani  où  nous  passâmes  trois  mois  en  qua- 
rantaine. Ce  fut  pendant  ce  temps  que  nousapprî- 
mes  la  funeste  catastrophe  de  Moscou,  et  la  retraite 
de  l'armée  française  sur  Paris.  M.  Lascaris  était 
au  désespoir  et  ne  savait  quel  parti  prendre.  Après 
deux  mois  d'incertitude,  il  se  décida  à  retourner  en' 
Syrie,  attendre  l'issue  des  événements.  Nous  nous 
embarquâmes  sur  un  bâtiment  chargé  de  blé;  une 
tempête  affreuse  nous  jeta  à  Chios,  où  nous  retrou- 
vâmes la  peste;  M.  de  Bourville,  consul  de  France, 
nous  procura  un  logement  où  nous  restâmes  en- 
fermés deux  mois.  Ayant  perdu  presque  tous  nos 
effets  dans  la  tempête ,  et  ne  pouvant  communi- 
quer au  dehors,  à  cause  de  la  contagion,  nous  nous 
trouvâmes  sans  vêtements ,  exposés  à  de  grandes 
privations. 

Enfin  les  communications  se  rouvrirent.  M.  Las- 
caris ayant  reçu  une  lettre  du  consul  général  de 
Smyrne,  qui  l'invitait  à  aller  conférer  avec  les  gé- 
néraux Lallemand  et  Savari,  se  décida  à  s'y  rendre, 
et  me  permit  d'aller  passer  quelque  temps  auprès 
de  ma  pauvre  mère  que  je  n'avais  pas*  vue  depuis 
six  ans. 
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Mes  voyages  n'ayant  plus  rien  d'intéressant,  je 
passe  sur  l'intervalle  qui  s'écoula  depuis  ma  sépa- 
ration d'avec  M.  Lascaris,  jusqu'à  mon  retour  en 
Syrie,  et  j'arrive  au  triste  dénoùment. 

Étant  à  Latakié  auprès  de  ma  mère,  et  attendant 
chaque  jour  qu'un  bâtiment  pût  me  transporter  en 
Égypte,  où  M.  Lascaris  m'avait  ordonné  de  le  re- 
joindre, je  vois  arriver  un  brick  de  guerre  fran- 
çais :  je  cours  chercher  mes  lettres,  et  j'apprends 
la  désolante  nouvelle  de  la  mort  de  mon  bienfai- 
teur, décédé  au  Caire.  Rien  ne  peut  donner  une 
idée  de  mon  désespoir;  j'avais  pour  M.  Lascaris 
l'amour  d'un  fils,  et  je  perdais  d'ailleurs  avec  lui 
tout  mon  avenir.  M.  Drovetti,  consul  de  France  à 
Alexandrie ,  m'écrivait  de  me  rendre  le  plus  tôt 
possible  auprès  de  lui;  je  fus  quarante  jours  avant 
de  pouvoir  trouver  l'occasion  de  m'embarquer  ;  et 
lorsque  j'arrivai  à  Alexandrie,  M.  Drovetti  était 
parti  pour  la  Haute-Egypte  ;  je  l'y  suivis,  et  le  re- 
joignis à  Asscout.  II  m'apprit  que  M.  Lascaris  étant 
arrivé  en  Égyptc  avec  un  passe-port  anglais,  M.  Sait, 
consul  d'Angleterre,  s'était  emparé  de  tous  ses 
effets.  Il  m'engagea  à  m'adresser  à  lui  pour  être 
payé  des  appointements  (cinq  cents  tallaris  par  an) 
qui  m'étaient  dus  depuis  six  ans  environ ,  et  me 
recommanda  surtout  d'insister  fortement  pour  ob- 
tenir le  manuscrit  du  voyage  de  M.  Lascaris,  do- 
cument d'une  haute  importance. 

Je  retournai  immédiatement  au  Caire;  M.  Sait 
me  reçut  très-froidement,  et  me  dit  que  M.  Las- 

4  22. 


—  254  — 

caris  étant  mort  sous  protection'  anglaise ,  il  avait 
envoyé  ses  effets  et  ses  papiers  en  Angleterre. 
Toutes  mes  démarches  furent  inutiles.  Je  restai 
longtemps  au  Caire,  dans  l'espoir  de  me  faire  payer 
de  mes  appointements,  et  d'obtenir  les  papiers  (le 
M.  Lascaris.  A  la  fin  M.  Sait  menaça  de  me  faire 
arrêter  par  les  autorités  égyptiennes,  et  ce  fut  grâce 
à  la  généreuse  protection  de  M.  Drovetti  que  j'é- 
chappai à  ce  péril,  Enfin,  las  de  cette  lutte  infruc- 
tueuse, je  quittai  l'Égypte,  et  revins  à  Latakic  au- 
près de  ma  famille,  plus  malheureux  et  moins  riche 
que  lorsque  je  l'avais  quittée,  en  partant  d'Alep 
pour  la  première  fois. 


ni  Dl   KÉCIT  DE  FATALLA  SAYEGHIR. 
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NOTE  DE  L'AUTEUR. 


J'avais  l'intention  de  joindre  ici  la  traduction  de 
quelques  poésies  arabes  modernes,  pour  en  donner  au 
moins  un  aperçu;  mais  j'apprends  qu'une  main  habile 
et  plus  exercée  que  la  mienne  s'en  est  déjà  occupée. 
Un  volume,  intitulé  Mélanges  de  Littérature  Orien- 
tale et  Française ,  par  J.  Agoub,  doit  paraître  sous 
peu  de  jours.  J'ai  connu  l'auteur,  jeune  poète  de  la  plus 
haute  espérance,  enlevé  prématurément  à  sa  famille 
et  à  la  gloire.  Il  était  né  en  Égypte,  et  avait  été  élevé  en 
France.  On  retrouve  dans  les  fragments  originaux  qu'il 
a  laissés,  et  l'on  retrouvera  sans  doute  dans  ses  traduc- 
tions', cette  couleur  ardente  et  profonde  du  ciel  de  sa 
patrie,  unie  à  la  pureté  du  goût  français.  Ses  ouvrages, 
publiés  par  sa  veuve,  sont  le  seul  héritage  qu'il  ait 
laissé  à  sa  famille  et  à  sa  patrie. 

J'ai  placé  ici  quelques  fragments  extraits  de  la  pu- 
blication que  j'annonce;  ils  donneront,  j'en  suis  cer- 
tain, le  désir  d'en  connaître  davantage. 

A.  DE  Lajiàiitire. 
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ROMANCES  VULGAIRES  DES  ARABES  MODERNES, 

BITftAlTM  OU    RECUEIL   I5TIT0L*  : 

MÉLANGES  DE  LITTERATURE  ORIENTALE  ET  FRANÇAISE  , 

PAR  J.  AGOUB, 


Aujourd'hui  que  ta  taille,  comme  une  tige  élan- 
cée ,  est  si  svelte  et  si  gracieuse ,  accorde-moi  tes 
caresses,  ô  ma  bicn-aimée,  et  usons  du  temps  qui 
fuit.  Ne  ferme  plus  à  l'amour  la  porte  secrète  de 
les  faveurs.  Crois-moi ,  la  beauté  est  passagère,  et 
son  empire  n'a  encore  duré  pour  aucune  mortelle. 

lis  t'ont  comparée  à  l'astre  des  nuits,  mais  com- 
bien ils  se  trompent  dans  leur  langage!  La  lune 
a-t-elle  ces  beaux  yeux  noirs  et  ces  vives  prunelles? 
Les  roseaux  plient  et  s'inclinent  au  moindre  souffle 
du  zéphyr;  toi,  qui  leur  ressembles  par  ta  taille  lé- 
gère, lu  vois  s'incliner  devant  toi  tous  les  hommes. 

Si  le  tourment  de  mon  cœur  te  rend  heureuse , 
tourmente-moi  ;  car  mon  bonheur  c'est  le  tien ,  si 
ce  n'est  que  le  tien  m'est  plus  doux  encore.  Si  tu 
veux  me  ravir  la  vie,  si  ce  sacrifice  t'est  nécessaire, 
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prends  ma  vie,  6  toi  qui  es  ma  seule  vie,  et  ne  te 
courrouce  pas  contre  moi  ! 

Quel  mal  y  aurait-il,  jeune  beauté,  si  tu  me  trai- 
tais avec  plus  de  justice  ?  Tu  guérirais  ma  doulou- 
reuse maladie  par  un  remède  qui  me  dispenserait 
de  recourir  au  Kanon  d'Avicène  *.  Toutes  les  fois 
que  je  contemple  tes  beaux  sourcils,  je  crois  y  re- 
connaître le  contour  gracieux  du  noun  2  ;  et  la  voix 
est  plus  douce  à  mon  oreille  que  les  sons  de  la  harpe 
et  du  senthir  *. 

Lorsque  la  bien-aimée  passa,  le  rameau  du  saule 
voisin  fut  jaloux  de  sa  taille  élancée;  la  rose  s'in- 
clina de  honte,  quand  elle  vit  l'incarnat  de  sa  joue, 
et  je  m'écriai  :  0  toi  qui  sans  retour  as  captivé 
mon  âme ,  tes  regards  ont  ouvert  dans  mon  sein 
une  blessure  dont  je  ne  guérirai  de  la  vie. 

J'aime,  j'aime  un  adolescent,  et  ma  passion 
brûle  comme  une  flamme  au  fond  de  mon  cœur. 
Lorsque  l'amour  se  glissa  dans  mon  sein ,  à  peine 
un  duvet  léger  ombrageait  les  joues  de  mon  amant. 
Oui,  je  suis  amoureuse,  et  c'est  pour  toi,  mon  bien- 
aimé,  que  mes  larmes  coulent;  mais,  j'en  fais  ser- 
ment par  celui  qui  créa  l'amour,  mon  cœur  n'eut 

• 

1  Le  célèbre  Traité  de  médecine  d'Ebn  Sina. 
a  Lettre  arabe  dont  la  forme  est  arquée. 
3  Instrument  à  cordes. 
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jamais  de  tendresse  que  pour  toi.  Je  t'offre  ma 
première  flamme. 

Quand  la  nuit  épaissit  ses  ténèbres,  elle  imite  la 
noirceur  de  tes  cheveux  bouclés  ;  quand  le  jour 
brille  de  ses  clartés  les  plus  pures ,  il  rappelle  l'é- 
clat de  ton  visage  éblouissant;  l'aloès,  dans  ses 
suaves  exhalaisons ,  ne  répand  lui-même  que  tes 
propres  parfums,  et  l'amant  épris  de  tes  charmes 
passera  sa  vie  à  raconter  tes  louanges. 

La  bien-aimée  s'avance ,  mais  son  visage  est 
voilé ,  et  sa  vue  embarrasse  et  confond  tous  les 
esprits.  Le  rameau  léger  de  la  vallée  des  Nakas  de- 
vient jaloux  de  sa  taille  flexible  et  attrayante.  Tout 
à  coup  elle  relève  de  sa  main  le  voile  envieux  qui 
la  cache,  et  les  habitants  de  la  contrée  jettent  des 
cris  de  surprise  :  —  Est-ce  un  éclair,  se  disent-ils, 
qui  vient  de  briller  sur  nos  demeures  ?  ou  bien  les 
Arabes  ont-ils  allumé  des  feux  dans  le  désert  ? 
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RÉSUMÉ  POLITIQUE. 


Pendant  dix  -  huit  mois  de  voyages ,  de  vicissi- 
tudes et  de  loisirs,  l'esprit  pense,  même  involontai- 
rement. Les  faits  innombrables  qu'il  a  sous  les  yeux 
Téclairent  à  son  insu.  Les  différents  aspects  sous 
lesquels  les  choses  humaines  se  présentent  à  lui,  les 
groupent  et  les  illuminent;  en  histoire,  en  philo- 
sophie, en  religion,  l'homme  raisonne  instinctif 
#vement  ce  qu'il  a  vu ,  senti ,  conclu  ;  des  vérités 
inslinclives  se  forment  en  lui,  et,  quand  il  s'in- 
terroge lui-même,  il  se  trouve,  sous  bien  des  rap- 
ports, un  autre  homme.  Le  monde  lui  a  parlé  et  il 
a  compris  :  s'il  en  était  autrement ,  à  quoi  servi- 
raient au  voyageur  les  peines,  les  périls,  les  longs 
ennuis  des  séparations,  l'absence  des  amis  et  de  la 
patrie?  Les  voyages  seraient  une  brillante  duperie, 
lis  sont  l'éducation  de  la  pensée  par  la  nature  et 
par  les  hommes.  Mais  l'homme  cependant  en  voya- 
geant ne  se  quitte  pas  soi-même;  les  pensées  qui 
4  23 
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préoccupaient  son  siècle  et  son  pays,  quand  il  a 
quitté  le  toit  paternel,  le  suivent  et  le  travaillent 
encore  en  route.  La  politique  étant  l'œuvre  du  jour 
pour  l'Europe,  et  surtout  pour  la  France,  j'ai  beau- 
coup pensé  politique  en  Orient.  En  ceci  comme  en 
histoire,  comme  en  philosophie  et  en  religion,  des 
apparences  plus  justes,  plus  larges,  plus  vraies,  ont 
résulté  pour  moi  de  l'examen  et  de  la  leçon  des 
faits  et  des  lieux;  dans  l'ordre  politique  quelque 
chose  s'est  résumé  dans  mon  esprit,  le  voici.  C'est 
la  seule  page  de  ces  notes  d'un  voyageur,  que  je 
voudrais  jeter  à  l'Europe,  car  elle  contient  une  vé- 
rité à  l'usage  du  jour,  une  vérité  qu'il  faut  saisir 
pendant  qu'elle  est  évidente  et  mûre,  et  qu'elle 
peut  féconder  l'avenir.  Si  elle  est  comprise  et  pra- 
tiquée, elle  sauvera  l'Europe  et  l'Asie,  elle  multi- 
pliera et  améliorera  la  race  humaine.  Elle  fera  une 
époque  dans  l'existence  laborieuse  et  progressive 
de  l'humanité;  si  elle  est  méconnue,  repoussée 
parmi  les  rêves  impraticables,  pour  quelques  lé- , 
gères  difficultés  d'exécution ,  les  passions  bonnes 
et  mauvaises  de  l'Europe  feront  explosion  sur  elle- 
même,  et  l'Asie  restera  ce  qu'elle  est,  une  branche 
morte  et  stérile  de  l'humanité.  Deux  mots  donc  : 
Les  idées  humaines  ont  amené  l'Europe  à  une 
de  ces  grandes  crises  organiques  dont  l'histoire 
n'a  conservé  qu'une  ou  deux  dates  dans  sa  mé- 
moire; époques  où  une  civilisation  usée  cède  à  une 
autre,  où  le  passé  ne  teint  plus,  où  l'avenir  sepré- 
*    sente  aux  masses,  avec  toutes  les  incertitudes,  tou- 
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(es  les  obscurités  de  l'inconnu  ;  époques  terribles 
quand  elles  ne  sont  pas  fécondes;  maladies  clima- 
tériques  de  l'esprit  humain,  qui  le  tuent  pour  des 
siècles,  ou  le  vivifient  pour  une  nouvelle  et  longue 
existence.  La  révolution  française  a  été  le  tocsin 
du  monde.  Plusieurs  de  ses  phases  sont  accomplies, 
elle  n'est  pas  finie;  rien  ne  finit  dans  ces  mouve- 
ments lents,  intestins,  éternels,  de  la  vie  morale 
du  genre  humain;  il  y  a  des  temps  de  halte  ;  mais 
pendant  ces  haltes  même,  les  pensées  mûrissent, 
les  forces  s'accumulent,  et  se  préparent  à  une  ac- 
tion nouvelle.  Dans  la  marche  des  sociétés  et  des 
idées,  le  but  n'est  jamais  qu'un  nouveau  point  de 
départ.  La  révolution  française,  qu'on  appellera 
plus  tard  la  révolution  européenne ,  car  les  idées 
prennent  leur  niveau  comme  l'eau,  n'est  pas  seu- 
lement une  révolution  politique,  une  transforma- 
tion du  pouvoir,  une  dynastie  à  la  place  d'une  au- 
tre, une  république  au  lieu  d'une  monarchie  ;  tout 
cela  n'est  qu'accident,  symptôme,  instrument, 
moyen.  L'œuvre  est  tellement  plus  grave  et  plus 
haute,  qu'elle  pourrait  s'accomplir  sous  toutes  les 
formes  de  pouvoir  politique,  et  qu'on  pourrait  être 
monarchiste  ou  républicain,  attaché  à  une  dynas- 
tie ou  à  l'autre ,  partisan  de  telle  ou  telle  combi- 
naison constitutionnelle,  sans  être  moins  sincère- 
ment et  moins  profondément  révolutionnaire.  On 
peut  préférer  un  instrument  à  un  autre  pour  re- 
muer le  monde  et  le  changer  de  place;  voilà  tout. 
Mais  l'idée  de  révolution ,  c'est-à-dire  de  change- 
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ment  et  d'amélioration,  n'en  éclaire  pas  moins  l'es- 
prit, n'en  échauffe,  pas  moins  le  cœur.  Quel  est 
parmi  nous  l'homme  pensant ,  l'homme  de  cœur 
et  de  raison,  l'homme  de  religion  et  d'espérance, 
qui,  mettant  la  main  sur  sa  conscience  et  s'inter- 
rogeant  devant  Dieu  en  présence  d'une  société  qui 
tombe  d'anomalie  et  de  vétusté ,  ne  se  réponde  : 
Je  suis  révolutionnaire?  Le  temps  emporte  ceux 
qui  lui  résistent,  comme  ceux  qui  le  devancent  et 
l'aident  de  leurs  vœux.  C'est  un  courant  si  rapide 
et  si  invincible,  que  ceux  qui  rament  le  plus  vigou- 
reusement et  qui  croient  le  remonter  ou  neutrali- 
ser la  pente  des  flots,  se  trouvent  insensiblement 
portés  bien  loin  de  l'horizon  qu'ils  tenaient  du  re- 
gard et  du  cœur,  et  sont  tout  étonnés  un  jour  de 
mesurer  le  chemin  involontaire  qu'ils  ont  fait.  II  y 
a  bientôt  un  demi-siècle  que  cette  révolution,  mûre 
dans  les  idées,  a  éclaté  dans  les  faits.  Elle  n'a  été 
d'abord  qu'un  combat,  puis  une  ruine;  la  pous- 
sière de  cette  mêlée  et  de  cette  ruine  a  tout  ob- 
scurci pendant  longtemps;  on  n'a  su  ni  pourquoi, 
ni  sur  quel  terrain ,  ni  sous  quels  drapeaux  on 
combattait.  On  a  tiré,  comme  dans  la  nuit,  sur  ses 
amis  et  ses  frères;  les  réactions  ont  suivi  l'action; 
des  excès  ont  souillé  toutes  les  couleurs  ;  on  s'est 
retiré  avec  horreur  de  la  cause  que  le  crime  pré- 
tendait servir,  et  qu'il  perdait,  comme  il  les  perd 
toutes  ;  on  a  passé  d'un  excès  à  l'autre  ;  on  n'a  plus 
rien  compris  aux  mouvements  tumultueux,  aux 
vicissitudes  delà  bataille  ;  c'était  une  bataille,  c'est- 
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à-dire  confusion  et  désordre,  triomphe  et  déroute, 
enthousiasme  et  découragement.  Aujourd'hui  on 
commence  à  saisir  le  plan  providentiel  de  cette 
grande  action  entre  les  idées  et  les  hommes.  La 
poussière  est  retombée ,  l'horizon  s'éclaircit.  On 
voit  les  positions  prises  et  perdues,  les  idées  res- 
tées sur  le  champ  de  bataille,  celles  qui  sont  bles- 
sées à  mort,  celles  qui  vivent  encore,  celles  qui 
triomphent  ou  triompheront  ;  on  comprend  le  passé; 
on  comprend  le  siècle,  on  entrevoit  un  coin  de  l'a- 
venir. C'est  un  beau  et  rare  moment  pour  l'esprit 
humain.  Il  a  la  conscience  de  lui-même  et  de  l'œu- 
vre qu'il  accomplit;  il  fait  presque  jour  sur  l'ho- 
rizon de  son  avenir.  Quand  une  révolution  est 
enfin  comprise,  elle  est  achevée  :  le  succès  peut  être 
lent,  mais  il  n'est  plus  douteux.  L'idée  nouvelle, 
si  elle  n'a  pas  conquis  son  terrain,  a  du  moins  con- 
quis son  arme  infaillible.  Cette  arme  est  la  presse; 
la  presse ,  cette  révélation  quotidienne  et  univer- 
selle de  tous  par  tous,  est  à  l'esprit  d'innovation  et 
d'amélioration  ce  que  la  poudre  à  canon  fut  aux 
premiers  qui  s'en  servirent  :  c'est  la  victoire  assu- 
rée dans  une  faculté  puissante.  Pour  les  philoso- 
phes politiques,  il  ne  s'agit  donc  plus  de  combattre, 
mais  de  modérer  et  de  diriger  l'arme  invincible 
de  la  civilisation  nouvelle.  Le  passé  est  écroulé,  le 
sol  est  libre,  l'espace  est  vide,  l'égalité  de  droit  est 
admise  en  principe;  la  liberté  de  discussion  est 
consacrée  dans  les  formes  gouvernementales ,  le 
pouvoir  remonté  à  sa  source  ;  l'intérêt  et  la  raison 
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de  tous  se  résument  dans  des  institutions  qui  ont 
plus  à  craindre  la  faiblesse  que  la  tyrannie;  la 
parole  parlée  et  écrite  a  le  droit  de  faire  partout 
et  toujours  son  appel  à  l'intelligence  de  tous  :  ce 
grand  trîbunitiat  de  la  raison  domine,  et  dominera 
de  plus  en  plus  tous  les  autres  pouvoirs  émanés  de 
lui  :  elle  remue  et  remuera  toutes  les  questions  so- 
ciales, religieuses,  politiques,  nationales,  avec  la 
force  que  l'opinion  lui  prêtera,  au  fur  et  à  mesure 
de  sa  conviction,  jusqu'à  ce  que  la  raison  humaine, 
éclairée  du  rayon  qu'il  plaît  à  Dieu  de  lui  prêter, 
soit  rentrée  en  possession  du  monde  social  tout 
entier,  et  que,  satisfaite  de  son  œuvre  logique,  elle 
dise  comme  le  Créateur  :  «Ce  que  j'ai  fait  est  bien,»  i 
et  se  repose  quelques  jours,  si  toutefois  il  y  a  repos 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre. 

M. lis  les  questions  sociales  sont  complexes.  La 
solution  des  questions  de  politique  intérieure  né- 
cessite la  solution  dans  le  même  sens  au  dehors.  — 
Tout  se  tient  dans  le  monde ,  et  toujours  un  fait 
réagit  sur  l'autre  ;  voyons  donc,  relativement  à  l'O-  , 
rient,  quels  doivent  être  logiquement  le  plan  et  , 
9'aetion  de  la  politique  européenne  ;  je  dis  euro-  , 
péenne,  car  bien  que  le  système  constitutionnel,  ou 
mieux  nommé  rationnel,  ne  prévale  encore,  dans 
les  formes,  qu'en  France,  en  Angleterre,  en  Es-  , 
pagne  et  en  Portugal,  il  prévaut  partout  dans  les 
idées  ;  les  penseurs  sont  partout  de  son  parti  :  les 
peuples  sont  possédés  de  son  esprit,  et  la  révolu- 
tion, commencée  ou  accomplie  dans  les  mœurs ,  , 


Digitized  by  Google 


-  267  — 

l'est  bientôt  dans  les  faits  ;  il  n'y  faut  qu'une  occa- 
sion, ce  n'est  qu'une  affaire  de  temps.  L'Europe  a 
des  formes  diverses ,  mais  n'a  déjà  qu'un  même 
esprit,  l'esprit  de  rénovation  et  de  gouvernement 
des  hommes  selon  la  raison.  La  France  et  l'Angle- 
terre sont  les  deux  pays  d'expérience ,  chargés , 
dans  ces  dernières  époques,  de  promulguer  et  d'é- 
prouver les  idées.  —  Glorieuse  et  fatale  mission. 
La  France,  plus  hardie,  a  pris  le  pas;  elle  est  au- 
jourd'hui bien  loin  en  avant;  parlons  donc  d'abord 
d'elle. 

La  France  a  une  grande  gloire  et  de  grands  pé- 
rils devant  elle  ;  elle  guide  les  nations ,  mais  elle 
tente  la  route,  et  elle  peut  trouver  l'abîme  où  elle 
cherche  la  voie  sociale  ;  d'une  part,  toutes  les  hai- 
nes du  passé  qui  résistent  en  Europe,  sont  ameutées 
contre  elle.  En  religion ,  en  philosophie ,  en  poli- 
tique, tout  ce  qui  a  horreur  de  la  raison  a  horreur 
de  la  France  ;  tous  les  vœux  secrets  des  hommes 
rétrogrades  ou  cramponnés  au  passé  sont  pour  sa 
raine  ;  elle  est  pour  eux  le  symbole  de  leur  déca- 
dence, la  preuve  vivante  de  leur  impuissance  et  du 
mensonge  de  leurs  prophéties  ;  si  elle  prospère , 
elle  dément  leurs  doctrines  ;  si  elle  succombe,  elle 
les  vérifie  ;  toutes  les  tentatives  d'amélioration  des 
institutions  humaines  succombent  avec  elle  2  un 
grand  applaudissement  s'élève  ;  le  monde  reste  en 
possession  de  la  tyrannie  et  du  préjugé.  Les  hommes 
de  préjugé  et  de  tyrannie  désirent  donc  passionné- 
ment sa  subversion.  A  chaque  mouvement  qu'elle 
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fait,  ils  l'annoncent;  à  chaque  occasion,  ils  l'espè- 
rent ;  mais  la  France  est  forte,  bien  plus  par  l'es- 
prit de  vie  qui  l'anime  que  par  le  nombre  de  ses 
soldats.  Elle  seule  a  de  la  foi  et  un  instinct  clair  et 
généreux  de  la  grande  cause  pour  laquelle  elle 
combat;  on  lui  oppose  des  machines  belliqueuses, 
et  elle  jette  des  martyrs  dans  l'arène.  Une  convic- 
tion est  plus  forte  qu'une  armée;  la  France,  di- 
visée, ruinée,  tyrannisée,  ensanglantée  au  dedans 
par  des  bourreaux,  attaquée  au  dehor&par  ses  pro- 
pres enfants  et  par  les  armes  de  l'Europe  entière, 
a  montré  au  monde  qu'elle  ne  périrait  pas  par  les 
périls  du  dehors;  ceux  du  dedans  sont  plus  graves; 
ils  résultent  de  sa  situation  nouvelle  :  une  transi- 
tion est  toujours  une  crise,  et  les  conséquences 
prévues  ou  imprévues  d'un  principe  organique 
nouveau  amènent  inévitablement  des  phénomènes 
inattendus  dans  la  vie  sociale  d'un  grand  peuple. 
Les  conséquences  immédiates  de  la  révolution  en 
France  et  les  conséquences  accidentelles  des  crises 
qu'elle  vient  de  traverser  sont  nombreuses  ;  je  ne 
parlerai  que  des  principales. 

L'égalité  de  droit  a  produit  l'égalité  de  préten- 
tions et  d'ambitions  dans  toutes  les  classes  :  l'aspi- 
ration au  pouvoir,  la  concurrence  indéfinie  à  tous 
les  emplois,  l'obstruction  de  toutes  les  carrières,  la 
rivalité,  la  jalousie,  l'envie  entre  tant  d'hommes  se 
pressant  à  la  fois  aux  mêmes  issues;  un  coudoie- 
ment perpétuel  des  capacités,  des  cupidités,  des 
amours-propres,  à  la  porte  de  tous  les  services  pu- 
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blics  ;  l'instabilité,  par  conséquent,  dans  toutes  les 
fonctions  publiques,  et  une  foule  de  forces  rebu- 
tées et  envenimées  refluant  sur  la  société,  et  tou- 
jours prêtes  à  se  venger  d'elle. 

La  liberté  de  discussion  et  d'examen,  constituée 
dans  la  presse  affranchie,  a  produit  un  esprit  de 
contestation  et  de  dispute  sans  bonne  foi,  une  op- 
position de  métier  et  d'attitude,  un  cynisme  de 
paroles  et  de  logique  qui  effarouche  la  vérité  et  la 
modération,  qui  égare  et  ameute  l'ignorance,  qui 
déconsidère  la  première  nécessité  des  peuples,  le 
pouvoir,  quel  qu'il  soit  ;  qui  épouvante  les  hommes 
honnêtes,  mais  timides,  et  qui  donne  des  armes  à 
toutes  les  mauvaises  passions  du  temps  et  du  pays. 

L'instruction  répandue  dans  les  masses,  ce  pre- 
mier besoin  des  populations,  qui  en  ont  été  si  long- 
temps sevrées,  produit  sur  elles,  au  premier  mo- 
ment, une  sorte  d'éblouissement  d'idées  non  encore 
comprises,  un  vertige  d'esprit  qui  voit  trop  de  jour 
à  la  fois  ;  elles  sont  comme  l'homme  qu'on  tire  des 
ténèbres  où  il  a  longtemps  langui,  et  à  qui  on  ne 
ménage  pas  le  retour  à  la  lumière  ;  comme  l'homme 
affamé  à  qui  on  jette  trop  de  nourriture  à  la  fois; 
Tun  est  ébloui  et  reste  aveugle  un  moment,  l'autre 
périt  quelquefois  par  l'aliment  même  qui  doit  le 
rendre  à  la  vie  ;  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  pain  et  la  • 
lumière  soient  des  choses  funestes;  c'est  la  transi- 
tion qui  est  mauvaise.  Ainsi  de  l'instruction  des 
masses;  elle  produit,  au  premier  moment,  une 
surabondance  de  capacités  qui  demandent  un  em- 
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ploi  social  ;  un  défaut  de  niveau  entre  les  facultés 
et  les  occupations,  qui  peut  et  qui  doit  jeter,  pen- 
dant un  temps,  une  grave  perturbation  dans  l'har- 
monie politique,  jusqu'à  ce  que  le  niveau,  élevé 
pour  tous,  se  rétablisse  pour  chacun,  et  que  ces  ca- 
pacités multipliées  se  créent  à  elles-mêmes  leurs 
propres  modes  d'action. 

Le  mouvement  industriel;  —  il  arrache  les  po- 
pulations aux  mœurs  et  aux  habitudes  de  famille, 
aux  travaux  paisibles  et  moralisants  de  la  terre;  il 
surexcite  le  travail  par  le  gain,  qu'il  élève  tout  à 
coup,  et  qu'il  laisse  retomber  par  saccades;  il  ac- 
coutume au  luxe  et  aux  vices  des  villes  des  hommes 
qui  ne  peuvent  plus  retourner  à  la  simplicité  et  à 
la  médiocrité  de  la  vie  rurale;  de  là  des  masses, 
aujourd'hui  insuffisantes,  demain  sans  emploi,  et 
que  leur  dénùment  jette  en  proie  à  la  sédition  et 
au  désordre. 

Les  prolétaires  ;  —  classe  nombreuse,  inaperçue 
dans  les  gouvernements  théocratiques,  despotiques 
et  aristocratiques,  où  ils  vivent  à  l'abri  d'une  des 
puissances  qui  possèdent  le  sol,  et  ont  leurs  ga- 
ranties d'existence  au  moins  dans  leur  patronage  ; 
classe  qui,  aujourd'hui,  livrée  à  elle-même  par  la 
suppression  de  leurs  patrons  et  par  l'individua- 
lisme, est  dans  une  condition  pire  qu'elle  n'a  jamais 
été ,  a  reconquis  des  droits  stériles ,  sans  avoir  le 
nécessaire,  et  remuera  la  société  jusqu'à  ce  que  le 
socialisme  ait  succédé  à  l'odieux  individualisme, 
'est  de  la  situation  des  prolétaires  qu'est  née  la 
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question  de  propriété  qui  se  traite  partout  aujour- 
d'hui; question  qui  se  résoudrait  par  le  combat  et 
le  pillage  si  elle  n'était  résolue  bientôt  par  la  rai- 
son, la  politique  et  la  charité  sociale.  La  charité, 
c'est  le  socialisme;  —  l'égoïsme,  c'est  l'individua- 
lisme. La  charité,  comme  la  politique,  commande 
à  l'homme  de  ne  pas  abandonner  l'homme  à  lui- 
même,  mais  de  venir  à  son  aide,  de  former  une 
sorte  d'assurance  mutuelle  à  des  conditions  équi- 
tables entre  la  société  possédante  et  la  société  non 
possédante  ;  elle  dit  au  propriétaire  :  Tu  garderas 
ta  propriété,  car,  malgré  le  beau  rêve  de  la  com- 
munauté des  biens,  tenté  en  vain  par  le  christia- 
nisme et  par  la  philanthropie,  la  propriété  parait 
jusqu'à  ce  jour  la  condition  sine  quâ  non  de  toute 
société;  sans  elle,  ni  famille,  ni  travail,  ni  civi- 
lisation. Mais  elle  lui  dit  aussi  :  Tu  n'oublieras  pas 
que  ta  propriété  n'est  pas  seulement  instituée  pour 
toi,  mais  pour  l'humanité  tout  entière  ;  tu  ne  la 
possèdes  qu'à  des  conditions  de  justice,  d'utilité, 
de  répartition,  d'accession  pour  tous  ;  tu  fourniras 
donc  à  tes  frères ,  sur  le  superflu  de  ta  propriété , 
les  moyens  et  les  éléments  de  travail  qui  leur  sont 
nécessaires  pour  posséder  leur  part  à  leur  tour  ;  tu 
reconnaîtras  un  droit  au-dessus  du  droit  de  pro- 
priété, le  droit  d'humanité!  Voilà  la  justice  et  la 
politique;  c'est  une  môme  chose. 

De  tous  ces  faits  de  l'ordre  nouveau,  un  besoin 
incontestable  résulte  pour  la  France  et  l'Europe, — 
le  besoin  d'expansion;  il  faut  de  nécessité  abso- 
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lue  que  l'expansion  au  dehors  soit  en  rapport  de 
l'immense  expansion  au  dedans,  produite  par  la 
révolution  qui  s'accomplit  dans  les  choses.  —  Sans 
cette  expansion  au  dehors,  comment  obvier  aux 
périls  que  je  viens  de  signaler?  comment  consacrer 
l'égalité  en  droit,  et  la  nier  dans  les  faits?  comment 
admettre  l'examen,  et  résister  à  la  raison  et  à  son 
organe,  la  presse?  comment  répandre  l'instruction, 
et  refouler  les  capacités  qu'elle  multiplie  ?  comment 
activer  l'industrie,  et  pourvoir  aux  agglomérations 
de  populations  et  aux  subites  cessations  de  travail 
et  de  salaire  qu'elle  amène?  comment  enfin  conte- 
nir ces  masses  de  prolétaires  qui  s'accroissent  sans 
cesse,  armées,  indisciplinées,  ayant  à  lutter  entre 
la  misère  et  le  pillage?  comment  sauver  la  propriété 
des  agressions  de  doctrines  et  de  faits  qu'elle  aura 
de  plus  en  plus  à  subir?  et  si  cette  pierre  angulaire 
de  toute  société  venait  à  crouler,  comment  sauver 
la  société  elle-même?  et  où  serait  le  refuge  contre 
une  seconde  barbarie?  Ces  périls  sont  tels,  que,  si  la 
prévision  des  gouvernements  de  l'Europe  n'y  trouve 
pas  de  préservatifs,  la  ruine  du  monde  social  connu 
est  inévitable  dans  un  temps  donné. 

Or,  par  une  admirable  prévoyance  de  la  Provi- 
dence ,  qui  ne  crée  jamais  de  besoins  nouveaux 
sans  créer  en  même  temps  des  moyens  de  les  satis- 
faire, il  se  trouve  qu'au  moment  même  où  la  grande 
crise  civilisatrice  a  lieu  en  Europe,  et  où  les  nou- 
velles nécessités  qui  en  résultent  se  révèlent  aux 
gouvernements  et  aux  peuples,  une  grande  crise 


Digitized  by  Google 


-  273  - 

d'un  ordre  inverse  a  lieu  en  Orient  et  en  Asie,  et 
qu'un  grand  vide  s'offre  là  au  trop-plein  des  popu- 
lations et  des  facultés  européennes.  L'excès -de  vie 
qui  va  déborder  chez  nous,  peut  et  doit  s'aborder 
sur  cette  partie  du  monde  ;  l'excès  de  force  qui 
nous  travaille ,  peut  et  doit  s'employer  dans  ces 
contrées  où  la  force  est  épuisée  et  endormie,  où 
les  populations  croupissent  et  tarissent,  où  la  vita- 
lité du  genre  humain  expire.  L'empire  turc  s'é- 
croule, et  va  laisser,  d'un  jour  à  l'autre,  un  vide  à 
l'anarchie,  à  la  barbarie  désorganisée  ;  des  terri- 
toires sans  peuples,  et  des  populations  sans  guides 
et  sans  maîtres  ;  et  cette  ruine  de  l'empire  ottoman, 
il  n'est  pas  nécessaire  de  la  provoquer,  de  pousser 
du  doigt  le  colosse  ;  elle  s'accomplit  d'elle-même 
providentiellement  par  sa  propre  action,  par  la  né- 
cessité de  sa  nature;  elle  s'accomplit  comme  les 
choses  fatales,  sans  qu'on  puisse  en  accuser  per- 
sonne, sans  qu'il  soit  possible  ni  aux  Turcs,  ni  à 
l'Europe  de  la  prévenir.  La  population,  affaissée 
sur  elle-même,  expire  par  sa  propre  impuissance 
de  vivre,  ou  plutôt  elle  n'est  plus.  La  race  musul- 
mane est  réduite  à  rien  dans  les  soixante  mille 
lieues  carrées  dont  se  compose  son  immense  et  fer- 
tile domaine  ;  excepté  une  ou  deux  capitales,  il  n'y 
a  presque  plus  de  Turcs.  Parcourons  de  l'œil  ces 
riches  et  admirables  plages,  et  cherchons  l'empire 
ottoman  :  nous  ne  le  trouverons  nulle  part  ;  la  stu- 
pide  administration,  ou  plutôt  la  meurtrière  inertie 
de  la  race  conquérante  des  enfants  d'Othman  a  fait 
4  24 
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partout  le  désert ,  ou  a  laissé  partout  multiplier  et 
grandir  les  races  conquises,  tandis  qu'elle-même 
diminuait  et  s'éteignait  tous  les  jours. 

L'Afrique  et  son  littoral  ne  se  souvient  plus 
même  de  son  origine  et  de  la  domination  turque. 
Les  régences  barbaresques  sont  indépendantes  de 
fait,  et  n'ont  plus  même  avec  la  Turquie  cette  fra- 
ternité, cette  sympathie  de  la  religion  et  des  mœurs, 
qui  constitue  encore  une  ombre  de  nationalité.  Le 
coup  porté  à  Navarin  ne  retentit  même  pas  à  Tunis; 
le  coup  porté  à  Alger  ne  retentit  pas  à  Constanti- 
nople  :  la  branche  est  séparée  du  tronc  ;  le  littoral 
de  l'Afrique  n'est  ni  turc  ni  arabe,  ce  sont  des  co- 
lonies de  brigands  superposées  à  la  terre  et  ne  s'y 
enracinant  pas;  cela  n'a  ni  titre,  ni  droit,  ni  fa- 
mille parmi  les  nations  ;  cela  appartient  au  canon; 
c'est  un  vaisseau  sans  pavillon,  sur  lequel  tout  le 
monde  peut  tirer;  la  Turquie  n'est  pas  là. 

L'Egypte,  peuplée  d'Arabes,  dominée  tour  à 
tour  par  tous  les  maîtres  de  la  Syrie ,  vient  de  se 
détacher  de  fait  de  l'empire.  Méhémet-Af i  tente  fa 
résurrection  de  l'empire  des  califes;  mais  le  fana- 
tisme d'un  dogme  nouveau,  qui  brillait  autour  de 
leur  sabre,  ne  brille  plus  autour  du  sien.  L'Arabie, 
divisée  en  tribus,  sans  cohésion,  sans  uniformité 
de  mœurs  et  de  lois  ;  l'Arabie,  accoutumée  depuis 
des  siècles  au  joug  de  tous  les  pachas,  est  bien  loin 
de  voir  un  libérateur  dans  Méhémet-Ali  ;  elle  n'y 
voit  pas  même  un  civilisateur  qui  la  rappelle  de  la 
barbarie  et  de  l'impuissance,  à  la  tactique  et  à  Fin- 
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dépendance  ;  elle  n'y  voit  qu'an  esclave  heureux 
et  rebelle ,  qui  veut  agrandir  le  lot  que  la  fortune 
lui  a  donné,  s'enrichir  seul  des  produits  de  l'E- 
gypte et  de  la  Syrie,  et  mourir  sans  maître.  Après 
lui,  elle  sait  qu'elle  retombera  sous  un  joug  quel- 
conque, peu  lui  importe. 

Bagdad,  aux  confins  du  désert  de  Syrie,  ne  ren- 
ferme qu'une  population  mêlée  de  juifs,  de  chré- 
tiens, de  Persans,  d'Arabes;  quelques  milliers  de 
Turcs,  commandés  par  un  pacha  que  l'on  chasse 
ou  qui  se  révolte  tous  les  trois  ou  quatre  ans,  ne 
suffisent  pas  pour  constituer  la  nationalité  turque 
dans  cette  ville  de  deux  cent  mille  âmes.  Bagdad 
est  de  sa  nature  une  ville  libre,  un  caravansérail 
appartenant  à  toute  l'Asie,  pour  le  dépôt  de  son 
commerce  intérieur  ;  c'est  une  Palmyre  du  désert. 
Entre  Bagdad  et  Damas  régnent  les  vastes  déserts 
de  la  Syrie  et  de  la  Mésopotamie,  traversés  par 
l'Euphrate  ;  il  n'y  a  là  ni  royaumes,  ni  villes,  ni 
dominations;  il  n'y  a  que  des  tentes,  que  les  tribus 
inconnues  et  indépendantes  promènent  dans  ces 
plaines;  tribus  qui  n'ont  de  nationalité  que  dans 
leurs  caprices,  qui  ne  reconnaissent  ni  patrie,  ni 
maître  ;  enfants  du  désert,  qui  ont  pour  ennemis 
tous  ceux  qui  veulent  les  soumettre,  hier  les  Turcs, 

aujourd'hui  les  Égyptiens  Ce  ne  sont  pas  là  des 

Turcs. 

Damas,  grande  et  magnifique  ville,  ville  sainte, 
ville  où  le  fanatisme  musulman  prévaut  encore , 
a  une  population  de  cent  à  cent  cinquante  mille 


Digitized  by  Google 


-  276  - 

âmes;  sur  ce  nombre  trente  mille  sont  chrétiens, 
sept  ou  huit  mille  sont  juifs,  et  plus  de  cent  mille 
sont  Arabes.  Une  poignée  de  Turcs  règne  encore 
par  l'esprit  de  conquête  et  de  coreligion  dans  le 
pays  ;  mais  Damas,  ville  orageuse  et  indépendante, 
se  révolte  à  chaque  instant,  massacre  son  pacha  et 
chasse  les  Turcs.  Il  en  est  de  même  d'Alep,  ville 
infiniment  moins  importante,  d'où  le  commerce 
se  retire,  et  qui  expire  sous  les  ruines  de  ses  trem- 
blements de  terre.  Les  villes  de  la  Syrie  propre- 
ment dite,  depuis  Gaza  jusqu'à  Alexandrette ,  y 
compris  les  deux  villes  de  Homs  et  de  Hama,  sont 
également  peuplées  d'Arabes,  de  Grecs  syriaques, 
de  juifs  et  d'Arméniens  ;  la  totalité  des  Turcs  de  ce 
beau  et  vaste  territoire  ne  s'élève  pas  au  delà  de 
trente  à  quarante  mille.  Les  Maronites ,  nation 
saine ,  vigoureuse ,  spirituelle ,  guerrière  et  com- 
merçante, occupent  le  Liban  et  dédaignent  ou  dé- 
fient les  Turcs.  Les  Druzes  et  les  Métualis,  tribus 
indépendantes  et  courageuses ,  forment ,  avec  les 
Maronites,  sous  le  gouvernement  fédéral  de  l'émir 
Beschir,  la  population  dominante  et  maîtresse  en 
réalité  de  la  Syrie  et  même  de  Damas,  le  jour  où 
,  tout  sera  démembré  et  abandonné  à  la  nature  ;  là 
est  le  germe  d'un  grand  peuple  nouveau  et  civili- 
sable  ;  l'Europe  n'a  qu'à  le  couver  de  l'œil  et  à  loi 
dire  :  Lève-toi! 

Vient  ensuite  le  mont  Taurus,  et  cette  immense 
Caramanie  (Asie-Mineure)  dont  les  provinces  étaient 
sept  royaumes ,  dont  les  rivages  étaient  des  villes 
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indépendantes,  ou  de  florissantes  colonies  grec- 
ques et  romaines.  J'ai  parcouru  toutes  ses  côtes; 
je  suis  entré  dans  tous  ses  golfes ,  depuis  Tarson 
jusqu'à  Tchesmé  ;  je  n'ai  vu  que  des  plages  fertiles, 
mais  désertes ,  et  quelques  misérables  bourgades 
habitées  par  des  Grecs  ;  l'intérieur  renferme  l'in- 
domptable tribu  des  Turcomans,  qui  paissent  leurs 
troupeaux  sur  les  montagnes ,  et  campent  l'hiver 
dans  les  plaines.  Adana,  Ronia,  Eutaya,  Angora, 
ses  principales  villes,  sont  peuplées  chacune  de 
quelques  milliers  de  Turcs  ;  Smyrne  seule  est  un 
vaste  centre  de  populations  :  environ  cent  mille 
âmes;  mais  plus  de  la  moitié  se  compose  de  chré- 
tiens, de  Grecs,  d'Arméniens  et  de  juifs.  Si  nous 
remontons  les  rivages  de  l' Asie-Mineure,  nous  trou- 
vons les  belles  îles  grecques  de  Scio,  de  Rhodes  et 
Chypre.  Chypre,  à  elle  seule,  est  un  royaume  ;  elle  a 
quatre-vingts  lieues  de  long  sur  vingt  de  large  ;  elle 
a  nourri  et  nourrirait  plusieurs  millions  d'habi- 
tants; c'est  le  ciel  de  l'Asie  et  le  sol  des  tropiques; 
elle  est  peuplée  d'environ  trente  mille  Grecs  ;  et 
soixante  Turcs,  enfermés  dans  une  masure  de  fort, 
y  représentent  la  nationalité  ottomane  ;  ainsi  de 
Rhodes,  de  Stanchio,  de  Samos,  de  Scio,  de  Mity- 
lène.  Jusqu'ici  où  sont  donc  les  Turcs?  Voilà  pour- 
tant la  plus  belle  moitié  de  l'empire. 

Le  bord  de  la  mer  de  Marmara  et  le  canal  des 
Dardanelles  sont  peuplés,  de  même,  de  quelques 
petites  villes ,  moitié  turques  ,  moitié  grecques  ; 
population  rare  et  pauvre,  disséminée,  à  de  grandes 
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distances ,  sur  des  côtes  sans  profondeur.  On  ne 
peut  guère  élever  le  nombre  total  de  la  population 
turque  de  ces  contrées,  à  plus  de  cent  mille  âmes, 
en  y  comprenant  Brousse. 

Constantinople,  comme  toutes  les  capitales  d'un 
peuple  en  décadence ,  offre  seule  une  apparence 
de  population  et  de  vie  ;  à  mesure  que  la  vie  des 
empires  s'éloigne  des  extrémités,  elle  se  concentre 
dans  le  cœur.  Il  y  eut  un  jour  aussi  où  tout  l'empire 
grec  fut  dans  Constantinople,  et  où,  la  ville  prise, 
il  n'y  eut  plus  d'empire.  On  n'est  pas  d'accord  sur 
la  population  de  Constantinople  ;  on  diffère  de  trois 
cent  mille  âmes  à  un  million  :  les  recensements 
manquent  ;  chacun  juge  sur  des  données  particu- 
lières. Les  miennes  ne  sont  que  le  coup  d'œii  jeté 
sur  Timmense  développement  de  la  ville,  y  compris 
Scutari,  sur  les  rivages  de  la  Corne  d'Or,  de  la  mer 
de  Marmara  et  des  côtes  d'Asie  et  d'Europe.  Je  com- 
prends tout  cela  sous  le  nom  de  Constantinople, 
car  il  n'y  a  pas  interruption  de  maisons.  Les  déno- 
minations de  quartiers,  de  villes  et  de  villages,  sont 
arbitraires,  ce  n'est  qu'un  seul  bloc  de  ville,  un  seul 
centre  de  population  ;  le  développement  continu 
des  maisons,  kiosques,  palais  ou  villages,  sur  une 
profondeur  quelquefois  considérable ,  quelquefois 
d'une  ou  deux  maisons  seulement,  est  de  quatorze 
lieues  de  France.  Je  crois  que  l'ensemble  de  cette 
population  peut  être  porté  de  six  à  sept  cent  mille 
âmes  ;  un  tiers  seulement  est  turc  ;  le  reste  est 
arménien ,  juif,  chrétien ,  franc ,  grec ,  bulgare. 
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—  La  population  turque  de  Constantinople  serait 
donc,  selon  moi,  de  deux  à  trois  cent  mille  âmes. 
Je  n'ai  pas  visité  les  bords  du  Pont-Euxin  ;  mais, 
d'après  l'excellent  et  consciencieux  voyage  de 
M.  Fontanier,  publié  en  1834,  les  populations  in- 
digènes prédominent,  et  la  population  turque  y 
est  là  en  décadence  comme  dans  les  parties  de 
l'empire  que  j'ai  parcourues. 

Dans  la  Turquie  d'Europe,  la  seule  grande  ville 
est  Andrinople  ;  on  peut  y  compter  trente  à  qua- 
rante mille  Turcs  :  Philippopoli ,  Sophia,  Nissa, 
Belgrade  et  les  petites  villes  intermédiaires,  autant. 
J'ajoute  deux  cent  mille  Turcs  pour  les  parties  de 
la  Turquie  que  je  n'ai  pas  visitées  ;  cela  s'élève  en 
tout  à  environ  trois  cent  mille.  Dans  la  Servie  et  la 
Bulgarie,  il  y  à  à  peine  un  Turc  par  village  ;  je  sup- 
pose qu'il  en  est  de  même  dans  les  autres  provinces 
de  la  Turquie  d'Europe.  En  faisant  la  part  des  er- 
reurs que  j'ai  pu  commettre ,  et  en  attribuant  à 
l'intérieur  de  l' Asie-Mineure  une  population  turque 
bien  supérieure  à  ce  que  les  yeux  et  les  relations 
en  témoignent,  je  ne  pense  pas  qu'en  réalité  la 
totalité  de  la  population  turque  s'élève  maintenant 
au  delà  de  deux  ou  trois  millions  d'âmes  ;  je  suis 
même  loin  de  penser  qu'elle  monte  si  haut.  Voilà 
donc  la  race  conquérante ,  partie  des  bords  de  la 
mer  Caspienne,  et  fondue  au  soleil  de  la  Méditer- 
ranée ;  voilà  donc  la  Turquie  possédée  par  un  si 
petit  nombre  d'hommes,  ou  plutôt  déjà  perdue  par 
eux;  car  pendant  que  le  dogme  de  la  fatalité,  l'iner- 
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tie  qui  en  est  la  conséquence,  l'immobilité  d'insti- 
tutions, et  la  barbarie  d'administration,  réduisent 
presque  à  rien  les  vainqueurs  et  les  maîtres  de 
l'Asie ,  les  races  slaves ,  les  races  chrétiennes  du 
nord  et  du  midi  de  l'empire,  les  races  arménien- 
nes, grecques,  maronites  et  la  race  arabe  conquise, 
grandissen  t  et  multiplient  par  l'effet  de  leurs  mœurs, 
de  leurs  religions,  de  leur  activité.  Le  nombre  des 
esclaves  surpasse  immensément  le  nombre  des  op- 
presseurs ;  les  Grecs  de  la  Morée,  faible  et  misérable 
population,  ont,  dans  un  moment  d'énergie,  purgé 
seuls  le  Péloponèse  de  Turcs;  la  Moldavie,  la  Va- 
lachie  ont  secoué  le  joug;  les  îles  seraient  toutes 
affranchies,  sans  le  traité  européen  qui  les  garantit 
encore  au  sultan  ;  l'Arabie  tout  entière  est  dissé- 
quée en  familles  d'hommes  inconnues  les  unes  aux 
autres,  tiraillée  tour  à  tour  par  les  Turcs  et  les  Égyp- 
tiens, et  travaillée,  dans  sa  partie  la  plus  énergique, 
par  le  grand  schisme  des  Wahabi  :  les  Arméniens 
sont,  aux  deux  tiers,  arrachés  à  la  domination  mu- 
sulmane par  les  Russes  et  les  Persans;  les  Géorgiens 
sont  russes,  les  Maronites  et  les  Druzes  seront  maî- 
tres de  la  Syrie  et  de  Damas  le  jour  où  ils  le  vou- 
dront sérieusement;  les  Bulgares  sont  une  nom- 
breuse et  saine  population,  tributaire  encore,  mais 
qui  à  elle  seule,  plus  nombreuse  et  plus  organisa- 
ble  que  les  Turcs,  s'affranchira  d'un  mot;  ce  mol, 
les  Serviens  l'ont  prononcé,  et  leurs  magnifiques 
forêts  commencent  à  se  percer  de  routes,  à  se  cou- 
vrir de  villes  et  de  villages  ;  le  prince  Milosch,  leur 
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chef,  n'admet  plus  quelques  Turcs  à  Belgrade  que 
comme  alliés,  et  non  comme  maîtres.  L'esprit  de 
conquête,  âme  des  Osmanlis,  s'est  éteint;  l'esprit  de 
prosélytisme  armé  s'est  évanoui  depuis  longtemps 
chez  eux  ;  leur  force  d'impulsion  n'existe  nulle  part; 
leur  force  de  conservation,  qui  serait  dans  une  ad- 
ministration uniforme,  éclairée  et  progressive, 
n'est  que  dans  la  téte  de  Mahmoud  ;  le  fanatisme 
populaire  est  mort  avec  les  janissaires  ;  et  si  les 
janissaires  renaissaient,  la  barbarie  renaîtrait  avec 
eux;  il  faudrait  un  miracle  de  génie  pour  ressus- 
1  citer  l'empire  ;  Mahmoud  n'est  qu'un  homme  de 
cœur  :  le  génie  lui  manque  ;  il  assiste  vivant  à  sa 
ruine,  et  rencontre  des  obstacles  partout  où  un  es- 
prit plus  vaste  et  plus  ferme  trouverait  des  instru- 
ments; il  en  est  réduit  enfin  à  s'appuyer  sur  les 
Russes,  ses  ennemis  immédiats.  Cette  politique  de 
désespoir  et  de  faiblesse  le  perd  dans  l'esprit  de  son 
peuple  ;  il  n'est  plus  que  l'ombre  d'un  sultan,  as- 
sistant au  démembrement  successif  de  l'empire  ; 
pressé  entre  l'Europe  qui  le  protège  et  Mébémet- 
Ali  qui  le  menace  ;  s'il  résiste  à  l'humiliante  pro- 
tection des  Russes ,  Ibrahim  arrive  et  le  renverse 
en  paraissant;  s'il  combat  Ibrahim,  la  France  et 
l'Angleterre  confisquent  ses  flottes  et  viennent  cam- 
per aux  Dardanelles  ;  s'il  s'allie  à  Ibrahim ,  il  de- 
vient l'esclave  de  son  esclave,  et  trouve  la  prison 
ou  la  mort  dans  son  propre  sérail  ;  une  énergie  hé- 
roïque et  une  tentative  de  sublime  désespoir  peu- 
vent seules  le  sauver  et  relever  quelque  temps  la 
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gloire  ottomane  :  fermer  des  deux  côtés  les  Darda- 
nelles et  le  Pont-Euxin  ;  faire  un  appel  à  l'Europe 
méridionale,  et  à  ce  qui  reste  de  l'islamisme,  et 
marcher  lui-même  sur  Ibrahim  et  sur  les  Rosses  ; 
mais  en  supposant  le  succès,  l'empire,  un  mo- 
ment glorifié ,  ne  s'en  décomposerait  pas  moins 
aussitôt  après;  sa  chute  seulement  serait  éclairée 
d'une  auréole  d'héroïsme;  et  la  race  d'Othman  fini- 
rait comme  elle  a  commencé ,  dans  un  triomphe. 

Maintenant  que  nous  avons  vu  l'état  de  l'Europe 
et  celui  de  l'empire  ottoman,  que  doit  faire  une 
politique  prévoyante ,  une  politique  d'humanité , 
et  non  pas  d'aveugle  et  stupide  égoïsme  ?  que  doit 
faire  l'Europe?  La  routine  diplomatique  qui  répète 
ses  axiomes,  une  fois  reçus,  longtemps  après  qu'ib 
n'ont  plus  de  sens,  et  qui  tremble  d'avoir  une  véri- 
table et  grave  question  à  traiter,  parce  qu'elle  n'a 
ni  l'intelligence,  ni  l'énergie  de  la  résoudre,  ditqu'il 
faut  étayer  de  toutes  parts  l'empire  ottoman,  contre- 
poids nécessaire  en  Orient  à  la  puissance  russe.  S'il 
y  avait  un  empire  ottoman ,  s'il  y  avait  des  Turcs 
capables  de  créer  et  d'organiser  non-seulement  des 
armées,  mais  un  État  qui  pùt  veiller  sur  le  revers 
de  l'empire  russe,  et  l'inquiéter  sérieusement  pen- 
dant que  l'Europe  méridionale  le  combattrait,  peut- 
être  cette  politique  serait-elle  conservatrice.  Il  fau- 
drait être  bien  hardi  ou  bien  insensé  pour  dire  à 
l'Europe  :  Effacez  de  la  carte  un  empire  existant 
et  plein  de  vie  ;  enlevez  un  poids  immense  de  la 
balance  si  mal  équilibrée  du  monde  politique  :  le 
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monde  ne  s'en  apercevra  pas.  Mais  l'empire  otto- 
man n'existe  plus  que  de  nom,  sa  vie  est  éteinte, 
son  poids  ne  pèse  plus;  ce  n'est  plus  qu'une  vaste 
place  vide  que  votre  politique  anti-humaine  veut 
laisser  vide  au  lieu  de  l'occuper,  au  lieu  de  la  rem- 
plir de  populations  saines  et  vivantes  que  la  nature 
y  a  déjà  semées ,  et  que  vous  y  sèmerez  et  multi- 
plierez vous-mêmes.  Ne  précipitez  pas  la  ruine  de 
l'empire  ottoman,  ne  prenez  pas  le  rôle  de  la  des- 
tinée, n'assumez  pas  la  responsabilité  de  la  Provi- 
dence ;  mais  ne  soutenez  pas,  par  une  politique  il- 
lusoire et  coupable,  ce  fantôme  à  qui  vous  ne  pourrez 
jamais  donner  que  l'apparence  et  l'attitude  de  la  vie, 
car  il  est  mort.  Ne  vous  faites  pas  les  auxiliaires  de 
la  barbarie  et  de  l'islamisme  contre  la  civilisation, 
la  raison  et  les  religions  plus  avancées  qu'ils  oppri- 
ment. Ne  soyez  pas  les  complices  de  la  servitude  et 
de  la  dépopulation  des  plus  belles  parties  du  monde; 
laissez  s'accomplir  la  destinée  ;  regardez,  attendez, 
tenez-vous  prêts. 

Le  jour  où  l'empire  s'écroulera  de  lui-même, 
sapé  par  Ibrahim,  ou  par  un  pacha  quelconque,  et 
tombera  pièce  à  pièce  au  nord  et  au  midi ,  vous 
aurez  une  question  bien  simple  à  décider  :  —  Faut- 
il  faire  la  guerre  à  la  Russie  pour  l'empêcher  d'hé- 
riter des  bords  de  la  mer  Noire  et  de  Constanti- 
nople?  Faut- il  faire  la  guerre  à  l'Autriche  pour 
l'empêcher  d'hériter  de  la  moitié  de  la  Turquie 
d'Europe?  Faut -il  faire  la  guerre  à  l'Angleterre 
pour  l'empêcher  d'hériter  de  l'Égypte  et  de  sa 
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route  des  Indes  par  la  mer  Rouge?  à  la  France  pour 
l'empêcher  de  coloniser  la  Syrie  et  File  de  Chypre  ? 
à  la  Grèce  pour  l'empêcher  de  se  compléter  par  le 
littoral  de  la  Méditerranée  et  par  les  belles  iles  qui 
portent  sa  population  et  son  nom  ?  A  tout  le  monde 
enfin ,  de  peur  que  quelqu'un  ne  profile  de  ces 
magnifiques  débris?  Ou  bien  faut -il  nous  enten- 
dre, et  les  partager  à  la  race  humaine,  sous  le  pa- 
tronage de  l'Europe,  pour  que  la  race  humaine  y 
multiplie,  y  grandisse,  et  que  la  civilisation  s'y  ré- 
pande? Voilà  les  deux  questions  qu'un  congrès  des 
puissances  de  l'Europe  aura  à  se  poser.  Certes  la 
réponse  n'est  pas  douteuse. 

Si  vous  faites  la  guerre,  vous  aurez  la  guerre, 
avec  tous  les  maux,  toutes  les  ruines  qu'elle  com- 
porte ;  vous  ferez  le  mal  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  et 
le  vôtre;  et,  la  guerre  finie  de  lassitude,  rien  de  ce 
que  vous  aurez  voulu  empêcher  ne  sera  empêché; 
la  force  des  choses,  la  pente  irrésistible  des  événe- 
ments, l'influence  des  sympathies  nationales  et  des 
religions,  la  puissance  des  positions  territoriales, 
auront  leur  inévitable  effet.  La  Russie  occupera  les 
bords  de  la  mer  Noire  et  Constantinople  ;  la  mer 
Noire  est  un  lac  russe  dont  Constantinople  est  la 
clef.  L'Autriche  se  répandra  sur  la  Servie,  la  Bul- 
garie et  la  Macédoine,  pour  marcher  du  même  pas 
que  la  Russie  ;  et  la  France,  l'Angleterre  et  la  Grèce, 
après  s'être  disputé  quelque  temps  la  route,  occu- 
peront l'Egypte,  la  Syrie,  Chypre  et  les  îles.  L'effet 
sera  le  même;  seulement  des  flots  de  sang  auront 
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été  versés  sur  terre  et  sur  mer.  Des  divisions  for- 
cées, arbitraires,  faites  par  le  hasard  des  batailles, 
auront  été  substituées  à  des  divisions  rationnelles 
de  territoires  ;  des  colonisations  utiles  auront  perdu 
des  années,  et  pendant  ces  années ,  peut-être  lon- 
gues, la  Turquie  d'Europe  et  l'Asie  auront  été  en 
proie  à  une  anarchie  et  à  des  calamités  incalcu- 
lables. Vous  y  trouverez  plus  de  déserts  encore  que 
les  Turcs  disparus  n'en  auront  laissé.  L'Europe 
aura  reculé  au  lieu  de  suivre  son  mouvenhent  ac- 
céléré de  civilisation  et  de  prospérité,  et  l'Asie  sera 
restée  plus  longtemps  morte  dans  son  sépulcre.  Si 
la  raison  préside  aux  destinées  de  l'Europe,  peut- 
elle  hésiter?  Et  si  elle  hésite,  que  dira  l'histoire  de 
ses  gouvernements  et  de  ses  guides?  Elle  dira  que 
le  inonde  politique  a  été  conduit,  au  dix-neuvième 
siècle,  parla  folie  et  Tégoïsme  suicide,  et  que  les 
cabinets  et  les  peuples  ont  rejeté  à  la  Providence  le 
plus  magnifique  présent  qu'elle  ait  jamais  offert 
aux  nécessités  d'une  époque ,  et  aux  progrès  de 
l'humanité. 

Voici  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Rassembler  un  congrès 
des  principales  puissances  qui  ont  des  limites  sur 
l'empire  ottoman,  ou  des  intérêts  sur  la  Méditerra- 
née; établir,  en  principe  et  en  fait,  que  l'Europe 
se  retire  de  toute  action  ou  influence  directe  dans 
les  affaires  intérieures  de  la  Turquie  et  l'abandonne 
à  sa  propre  vitalité  et  aux  chances  de  ses  propres 
destinées,  et  convenir  d'avance  que,  dans  le  cas  de 
la  chute  de  cet  empire,  soit  par  une  révolution  à 
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Constantinople ,  soit  par  un  démembrement  suc- 
cessif, les  puissances  européennes  prendront  cha- 
cune, à  titre  de  protectorat,  la  partie  de  l'empire 
qui  lui  sera  assignée  par  les  stipulations  du  con- 
grès ;  que  ces  protectorats,  définis  et  limités,  quant 
aux  territoires ,  selon  les  voisinages ,  la  sûreté  de 
frontières ,  l'analogie  de  religions ,  de  mœurs  et 
d'intérêts,  ne  porteront  pas  atteinte  aux  droits  de 
souverainetés  locales,  préexistants  dans  les  provin- 
ces protégées,  et  ne  consacreront  que  la  suzerai- 
neté des  puissances.  Cette  sorte  de  suzeraineté  dé- 
finie ainsi,  et  consacrée  comme  droit  européen, 
consistera  principalement  dans  le  droit  d'occuper 
telle  partie  du  territoire  ou  des  côtes,  pour  y  fon- 
der, soit  des  villes  libres ,  soit  des  colonies  euro- 
péennes, soit  des  ports  et  des  échelles  de  commerce. 
Les  nationalités  diverses,  les  classifications  de  tri- 
bus, les  droits  préexistants  de  tout  genre,  seront 
reconnus  et  maintenus  parla  puissance  protectrice. 
Ce  n'est  qu'une  tutelle  armée  et  civilisatrice,  qne 
chaque  puissance  exercera  sur  son  protectorat;  elle 
garantira  son  existence  et  ses  éléments  de  nationa- 
lité, sous  le  drapeau  d'une  nationalité  plus  forte; 
elle  la  préservera  des  invasions,  des  démembre- 
ments, des  déchirements  et  de  l'anarchie;  elle  lui 
fournira  les  moyens  pacifiques  de  développer  son 
commerce  et  son  industrie. 

Ceci  posé,  le  mode  d'action  et  l'influence  des 
protectorats  sur  les  parties  de  l'Orient  qui  leur 
écherront,  varieront  selon  les  localités  et  les  mœurs, 
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et  découleront  des  circonstances  spéciales  :  voici 
comment  les  choses  procéderont  d'elles-mêmes. 

On  fondera  d'abord  une  ou  plusieurs  villes  libres 
européennes ,  sur  un  des  points  de  la  côte  ou  du 
territoire  les  plus  favorisés  par  la  nature  et  les  cir- 
constances. Ces  villes,  ouvertes,  ainsi  que  leur  ter- 
ritoire, à  toutes  les  populations  protégées,  seront 
régies  par  la  législation  de  la  mère -patrie  ou  par 
des  législations  coloniales  ;  en  y  entrant,  les  proté- 
gés acquerront  le  droit  de  cité,  et  bientôt  après 
de  nation  ;  ils  cesseront  d'être  soumis  aux  législa- 
tions oppressives  et  barbares  de  leur  tribu  ou  de 
leur  prince  ;  ils  jouiront  de  la  consécration  du  droit 
de  propriété  et  de  transmission  qui  leur  manque 
presque  partout,  et  qui  est  le  premier  levier  de 
toute  civilisation;  ils  y  auront  les  immunités  de 
commerce,  d'industrie,  de  milice,  que  la  politique 
de  l'Etat  protecteur  jugera  convenable  de  leur  con- 
férer. —  Les  relations  commerciales  entre  ces  prin- 
cipaux centres  de  liberté ,  de  propriété  et  de  civi- 
lisation ,  s'étendront  inévitablement  de  proche  en 
proche  ;  les  villes ,  les  villages ,  les  tribus  ne  tar- 
deront pas  à  demander  en  masse  la  nationalité,  et 
les  droits  sociaux  qui  en  résultent.  Le  pays  protégé 
passera,  en  peu  d'années,  tout  entier,  dans  les  ca- 
dres de  la  nation  protectrice.  L'uniformité  de  lois 
et  d'avantages  politiques  et  sociaux  s'y  établira 
promptement  et  librement;  tous  ces  avantages  y 
sont  déjà  vivement  appréciés  et  désirés*  Las  de  la 
tyrannie  et  de  l'administration  barbare  et  oppres- 
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sivc  qui  les  décime,  affamés  surtout  de  liberté 
individuelle,  de  propriété  et  de  commerce,  il  n'y 
a  aucun  doute  que  les  premières  villes  ouvertes 
se  rempliront  immédiatement.  La  contagion  de 
l'exemple,  et  la  sécurité  prospère  dont  jouiront 
ces  villes  et  leurs  territoires,  entraîneront  de  pro- 
che en  proche  les  populations  entières.  Il  n'y  a  que 
deux  choses  à  ménager  et  à  respecter,  la  religion 
et  les  mœurs.  Cela  est  facile,  puisque  la  tolérance 
est  la  loi  du  bon  sens- et  de  l'Europe,  et  l'habitude 
invétérée  de  l'Orient.  Tous  les  cultes  doivent  con- 
tinuer à  y  vivre  côte  à  côte ,  dans  toute  leur  fran- 
chise et  leur  indépendance  mutuelle.  Quelques 
conditions  purement  civiles  pourront  seulement 
être  graduellement  imposées  à  ceux  qui  s'établi- 
ront dans  les  villes  européennes,  et  les  modifier  en 
ce  qui  concerne  la  législation  et  non  les  croyances. 
La  loi  municipale  et  protectrice  n'y  reconnaîtra 
ni  la  pluralité  des  femmes,  ni  l'esclavage,  mais  elle 
n'interdira  rien  de  ce  qui  est  seulement  domaine 
privé  de  la  famille  ou  de  la  conscience. 

Il  y  aura  deux  sortes  de  législation  dans  chaque 
protectorat  :  une  législation  générale  et  en  quelque 
sorte  féodale ,  qui  établira  les  rapports  généraux 
des  peuples  et  des  tribus  protégées  entre  elles ,  et 
avec  la  nation  protectrice ,  comme  le  concours  à 
l'impôt,  à  la  milice,  les  limitations  de  territoires; 
et  une  législation  européenne  des  villes  libres  euro- 
péennes, analogues  à  la  civilisation  de  la  nation  pro- 
tectrice; législation  modèle,  sans  cesse  offerte  en 
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exemple  et  en  émulation  à  la  législation  arriérée  et 
barbare  des  tribus  voisines.  Il  est  indispensable  de 
laisser  subsister,  de  droit  et  de  fait,  les  séparations. 
Ces  races  d'hommes  en  nation,  en  tribus,  en  reli- 
gion et  en  mœurs  existantes  dans  l'Orient,  il  faut 
les  obliger  seulement,  dans  le  pacte  commun,  sur- 
veillé par  le  protectorat,  à  vivre  en  paix  ;  les  habi- 
tuer à  la  communauté  d'intérêts ,  les  réunir  pour 
certains  objets  en  assemblées  délibérantes  par  na- 
tion et  par  tribus;  puis  leur  faire  nommer  dans  leur 
sein  des  mandataires,  pris  parmi  les  plus  éclairés 
d'entre  eux,  qui  délibéreront  à  leur  tour  avec  les 
mandataires  des  autres  nations  et  tribus,  sur  des 
intérêts  communs  à  tout  le  protectorat,  afin  de  les  * 
accoutumer  peu  à  peu  à  des  rapports  bienveillants, 
et  les  fondre  insensiblement  par  la  force  des  mœurs, 
et  non  par  la  force  des  lois.  L'Orient  est  tellement 
préparé  par  ses  habitudes  municipales  et  par  l'im- 
mense diversité  de  ses  races,  à  un  semblable  état 
de  choses ,  que  la  nation  protectrice  n'éprouvera 
aucune  difficulté,  excepté  dans  une  ou  deux  gran- 
des capitales,  comme  Damas,  Bagdad,  le  Caire  et 
Constantinople.  Ces  difficultés  ne  devront  point 
être  résolues  par  la  force,  mais  par  la  seule  excom- 
munication temporaire  d'avec  le  reste  des  terri- 
toires protégés.  La  cessation  du  commerce  est  pour 
l'Orient  la  cessation  de  la  vie.  Le  repentir  amènera 
bien  vile  la  réconciliation. 

La  possibilité,  je  dirai  même  la  facilité  extrême 
d'une  semblable  organisation,  est  démontrée  pour 
4  25. 
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quiconque  a  parcouru  ces  contrées.  L'excès  de  ta 
servitude,  de  la  ruine,  de  là  dépopulation;  l'absence 
du  droit  de  propriété  et  de  transmission  légale; 
l'arbitraire  d'un  pacha,  qui  pèse  sans  cesse  sur  la 
fortune  et  sur  la  vie ,  ont  tellement  dénationalisé 
ces  beaux  pays,  que  tout  drapeau  qui  y  sera  planté 
à  ces  conditions  réunira  bientôt  la  majorité  des 
populations  sous  son  ombre.  La  plupart  de  ces  po- 
pulations sont  mûres  pour  ce  grand  changement  : 
toutes  celles  de  la  Turquie  d'Europe,  et  toutes  les 
populations  grecques,  arméniennes,  maronites  et 
juives,  sont  laborieuses,  cultivatrices,  commer- 
çantes, et  ne  demandent  que  propriété,  sécurité  et 
liberté,  pour  se  multiplier  et  couvrir  les  lies  et  les 
deux  continents.  En  vingt  années,  la  mesure  que  je 
propose  aura  créé  des  nations  prospères,  et  des 
millions  d'hommes  marchant,  sous  l'égide  de  l'Eu- 
rope, à  une  civilisation  nouvelle. 

Mais,  me  dira-t-on,  que  ferez-vous  des  Turcs? 
Je  demanderai  où  seront  les  Turcs.  Une  fois  l'em- 
pire écroulé,  divisé  et  démembré,  les  Turcs,  re- 
foulés de  toutes  les  populations  insurgées ,  ou  se 
confondront  avec  elles,  ou  fuiront  à  Constantino- 
ple ,  et  dans  quelques  parties  de  l'Asie-Mineure  où 
ils  seront  en  majorité.  Ils  seront  trop  peu  nom- 
breux ,  trop  pressés  d'ennemis  implacables ,  trop 
frappés  du  coup  de  la  fatalité,  pour  reconquérir 
leur  immense  domination  perdue.  Ils  formeront 
eux-mêmes  une  de  ces  nations  garanties  et  proté- 
gées par  la  puissance  européenne  qui  acceptera  la 
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suzeraineté  du  Bosphore  ,  de  Constantinople  ou  de 
l'Asie-Mineure ,  et  seront  trop  heureux  que  cette 
égide  les  couvre  contre  la  vengeance  et  les  agres- 
sions des  peuples  qui  leur  furent  soumis.  Ils  gar- 
deront leurs  lois ,  leurs  mœurs ,  leur  culte,  jusqu'à 
ce  que  le  contact  d'une  civilisation  plus  avancée 
les  amène  insensiblement  à  la  propriété,  au  tra- 
vail, au  commerce  et  à  tous  les  bienfaits  sociaux 
qui  en  découlent.  Leur  territoire,  leur  indépen- 
dance relative  et  leur  nationalité  resteront  sous  la 
tutelle  de  l'Europe  jusqu'à  leur  complète  fusion 
dans  les  autres  nations  libres  de  l'Asie.  Si  le  plan 
que  je  conçois  et  que  je  propose  devait  entraîner 
la  violence,  l'expatriation,  l'expropriation  forcée 
de  ce  débris  d'une  grande  et  généreuse  nation,  je 
regarderais  ce  plan  comme  un  crime.  Les  Turcs, 
par  le  vice  irréformable  de  leur  administration , 
de  leurs  mœurs,  sont  incapables  de  gouverner 
l'Europe  et  l'Asie ,  ou  l'une  ou  l'autre  de  ces  con- 
trées. Ils  l'ont  dépeuplée,  et  se  sont  suicidés  eux- 
mêmes  par  le  lent  suicide  de  leur  gouvernement. 
Mais  comme  race  d'hommes  ,  comme  nation ,  ils 
sont  encore,  à  mon  avis,  les  premiers  et  les  plus 
dignes  parmi  les  peuplades  de  leur  vaste  empire  ; 
leur  caractère  est  le  plus  noble  et  le  plus  grand , 
leur  courage  est  intact  ;  leurs  vertus  religieuses , 
civiles  et  domestiques ,  sont  faites  pour  inspirer  à 
tout  esprit  impartial  l'estime  et  l'admiration.  Leur 
noblesse  est  écrite  sur  leurs  fronts  et  dans  leurs 
actions  :  s'ils  avaient  de  meilleures  lois  et  un  gou- 
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verncment  plus  éclairé ,  ils  seraient  un  des  pre- 
miers peuples  du  moude.Tous  leurs  instincts  sont 
généreux.  C'est  un  peuple  de  patriarches,  de 
contemplateurs ,  d'adorateurs,  de  philosophes;  et 
quand  Dieu  a  parlé  pour  eux ,  c'est  un  peuple  de 
héros  et  de  martyrs.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  pro- 
voque l'extermination  d'une  pareille  race  d'hom- 
mes, qui,  selon  moi,  fait  honneur  à  l'humanité! 
Mais  ils  ne  sont  plus,  ou  ne  seront  bientôt  plus 
comme  peuple.  Il  faut  les  sauver  comme  race 
d'hommes  et  comme  nation ,  en  sauvant  aussi 
celles  qu'ils  oppriment  et  empêchent  de  naître, 
en  prenant,  au  moment  décisif,  la  tutelle  de  leur 
destinée  et  de  celle  de  l'Asie.  De  quel  droit?  dira- 
t-on.  Du  droit  d'humanité  et  de  civilisation.  Ce 
n'est  pas  le  droit  de  la  force  que  je  sollicitera 
force  ne  confère  pas  de  droit  ;  mais  la  force  confère 
une  faculté.  L'Europe,  réunie  dans  un  but  conser- 
vateur et  civilisateur  de  l'espèce  humaine,  a  incon- 
testablement la  faculté  de  régler  le  sort  de  l'Asie. 
C'est  à  elle  à  s'interroger  et  à  se  demander  si  cette 
faculté  ne  lui  donne  pas  aussi  un  droit,  et  si  même 
elle  ne  lui  impose  pas  un  devoir?  Quant  à  moi,  je 
suis  pour  l'affirmative.  Il  n'y  a  pas  un  coup  de  ca- 
non à  tirer,  pas  une  violence,  pas  une  expropria- 
tion ,  pas  un  déplacement  de  population ,  pas  une 
violation  de  religion  ou  de  mœurs  à  autoriser.  II 
n'y  a  qu'une  résolution  à  prendre,  une  protection 
à  promulguer,  un  drapeau  à  envoyer;  et,  si  vous 
ne  le  faites  pas,  il  y  a  pour  l'Europe  vingt  années 
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de  guerres  inutiles,  et  pour  l'Asie  anarchie,  ruine, 
stagnation  et  dépopulation  sans  terme.  Dieu  a-t-il 
offert  à  Thomme  ce  magnifique  domaine  delà  plus 
belle  partie  du  monde ,  pour  le  laisser  stérile ,  in- 
culte ou  ravagé  par  une  éternelle  barbarie? 

Quant  à  l'Europe  elle-même,  son  état  convulsif, 
révolutionnaire,  exubérant  de  population,  d'in- 
dustrie et  de  forces  intellectuelles  sans  emploi , 
doit  lui  faire  bénir  la  Providence,  qui  lui  ouvre  à 
propos  une  si  immense  carrière  de  pensées,  d'ac- 
tivité, de  noble  ambition,  de  prosélytismes  civili- 
sateurs ,  de  travail  industriel  et  agricole ,  d'em- 
plois et  de  rétributions  de  tout  genre;  des  flottes 
et  des  armées  à  conduire ,  des  ports  et  des  villes  à 
créer,  des  colonies  intérieures  à  fonder,  des  dé- 
serts fertiles  à  exploiter,  des  industries  nouvelles  % 
à  organiser,  des  bras  novices  à  employer,  des  rou- 
tes à  percer,  des  alliances  à  tenter,  des  populations 
saines  et  jeunes  à  guider,  des  législations  à  étudier 
et  à  éprouver,  des  religions  à  approfondir  et  à  ra- 
tionaliser, des  fusions  de  mœurs  et  de  peuples  à 
consommer  ;  l'Afrique,  l'Asie  et  l'Europe  à  rappro- 
cher et  à  unir  par  des  communications  nouvelles 
qui  mettent  les  Indes  à  un  mois  de  Marseille,  et 
le  Caire  en  rapport  avec  Calcutta.  Les  plus  beaux 
climats  de  l'univers,  les  fleuves,  les  plaines  de  la 
Mésopotamie,  offrant  leurs  ondes  ou  leurs  routes  à 
l'activité  multipliée  du  commerce  universel  ;  les 
montagnes  de  Syrie  fournissant  un  intarissable 
dépôt  de  houilles,  au  bord  de  la  mer,  à  d'innom- 


Digitized  by  Google 


-  294  - 

brables  vaisseaux  a  vapeur;  la  Méditerranée,  de- 
venue le  lac  de  l'Europe  méridionale ,  comme  le 
Pont-Euxin  devient  le  lac  russe,  comme  la  mer 
Rouge  et  le  golfe  Persique  deviennent  des  lacs  an- 
glais ;  des  nations  sans  territoire,  sans  patrie,  sans 
droits ,  sans  lois ,  sans  sécurité ,  se  partageant ,  à 
l'abri  des  législations  européennes,  les  lieux  où 
elles  campent  maintenant ,  et  couvrant  l'Asie-Mi- 
neure,  l'Afrique,  l'Égypte,  l'Arabie,  la  Turquie 
d'Europe  et  les  îles ,  de  peuples  laborieux  et  affa- 
més des  lumières  et  des  produits  de  l'Europe.  Quel 
tableau,  quel  avenir  pour  les  trois  continents! 
Quelle  sphère  sans  bornes  d'activité  nouvelle  pour 
les  facultés  et  les  besoins  qui  nous  rongent!  Quel 
élément"  de  pacification ,  d'ordre  intérieur  et  de 
progrès  réguliers  pour  notre  orageuse  époque!  Eh 
bien!  ce  tableau  n'est  que  la  vérité,  la  vérité  in- 
faillible, facile,  positive.  Une  faut  à  l'Europe  qu'une 
idée  juste  et  un  sentiment  généreux  pour  le  réa- 
liser ;  elle  n'a  qu'un  mot  à  dire ,  et  elle  se  sauve 
elle-même,  en  préparant  un  large  avenir  à  l'huma- 
nité. 

Je  n'entrerai  pas  ici  dans  la  discussion  des  limites 
des  protectorats  d'Europe  et  d'Asie ,  et  des  com- 
pensations que  ces  limitations  pourraient  amener 
dans  l'Europe  même  ;  c'est  l'œuvre  d'un  congrès 
secret  entre  les  agents  des  principales  puissances 
seulement.  Les  nationalités  établies  sont  en  quel- 
que sorte  l'individualité  des  peuples.  Il  y  faut  lou- 
cher le  moins  possible  dans  les  négociations  ;  la 
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guerre  seule  y  touche ,  et  c'est  assez.  Ces  compen- 
sations seraient  donc  peu  de  chose  à  accorder; 
elles  ne  devraient  pas  entraîner  ces  interminables 
discussions  et  ces  querelles  multipliées  qu'on  ob- 
jecte. Je  le  disais  tout  à  l'heure  :  dans  certains  cas, 
les  facultés  sont  un  droit.  Les  petites  puissances 
de  l'Europe  ne  doivent  point  embarrasser  les  gran- 
des ,  qui  ont  de  fait  la  voix  prépondérante  et  sans 
appel,  dans  le  grand  conseil  européen.  Quand  la 
Russie ,  l'Autriche,  l'Angleterre  et  la  France  se  se- 
ront entendues ,  et  auront  promulgué  une  décision 
ferme  et  unanime ,  qui  est-ce  qui  les  empêchera 
d'exécuter  ce  que  leur  dignité,  leurs  intérêts  et  le 
salut  du  monde  leur  auront  inspiré?  Personne.  Les 
petites  diplomaties  murmureront,  intrigueront, 
écriront;  mais  l'œuvre  sera  accomplie,  et  la  force 
de  l'Europe  renouvelée. 
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LETTRE   DE  M.   LE  VI  COI  TE  DE  MARCELLU3 

A  M.  DE  LAMARTINE* 


Je  n'ai  encore  lu  de  votre  Voyage  en  Orient 
mon  cher  Lamartine,  que  les  extraits  insérés  dans 
divers  journaux,  et  déjà  je  ne  puis  résister  au  dé- 
sir de  vous  dire  tout  ce  que  je  vous  dois  de  jouis- 
sances renouvelées.  Vous  avez  ranimé  mes  vieilles 
impressions;  j'ai  retrouvé  en  vous,  s'il  n'y  a  trop 
d'orgueil  à  le  dire,  ces  émotions  grandes  et  fortes 
qui  m'agitèrent,  douze  ans  plus  tôt,  à  l'aspect  des 
mêmes  lieux.  Je  me  livrais  alors  tout  entier  à  la 
contemplation  de  ces  majestueuses  beautés;  le 
désert,  le  Liban  m'apparurent  sous  ces  couleurs 
sublimes  que  votre  pinceau  fait  revivre;  j'ai  vu 
les  mêmes  raines,  j'ai  gravi  les  mêmes  montagnes; 
la  même  poussière  s'est  attachée  à  mes  sandales 
de  pèlerin  ;  et  je  ne  m'abuse  pas  en  croyant  que 
cette  fraternité  de  voyages  et  dépensées  ajoute  un 
lien  de  plus  à  notre  amitié. 

Vous  avez  nommé  lady  Esther  Stanhope,  et  dès 
lors  je  n'ai  pas  cessé  de  lire  et  relire  votre  atta- 
chant épisode  :  je  l'ai  médité,  comme  une  page  de 
mes  souvenirs  écrite  en  traits  de  feu  ;  vous  m'avez 
transporté  de  nouveau  aux  pieds  de  celte  femme 
4  90 
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dont  je  n'osai  tracer  le  portrait ,  et  que  vous  ne 
jugez  pas  vous-même.  Mes  impressions  alors,  je 
l'avoue,  lui  furent  presque  toutes  favorables,  soit 
qu'il  y  eût  dans  ma  jeunesse  quelque  sympathie 
plus  réelle  avec  cette  vie  tout  en  dehors  des  au- 
très  vies,  soit  que  je  n'aie  voulu  voir  rien  que  de 
grand  et  de  neuf  dans  le  désert.  — Moi  aussi  je 
consignai  ces  impressions  dans  un  récit  fidèle; 
mais  ce  récit  simple  et  décoloré  sécha  comme  une 
feuille  jetée  aux  vents,  et  mourut  dans  le  gouffre 
des  archives,  où  tant  de  ces  esquisses  politiques  que 
nous  avons  essayées,  vous  et  moi,  sont  allées  finir. 

Cependant  ma  visite  à  lady  Esther  fut  racontée 
à  Louis  XVIII  ;  il  voulut  en  savoir  les  détails ,  et 
désira  s'en  entretenir  avec  moi.  Je  dus  à  lady 
Stanhope  cette  bienveillance  qui  accueillit  et  fit  con- 
naître quelques-unes  de  mes  aventures  en  Orient; 
ainsi  le  récit  de  mes  promenades  à  l'école  d'Ho- 
mère avec  les  jeunes  filles  de  Scio,  aux  derniers 
jours  de  leur  vie  et  de  leur  liberté  ;  ainsi  les  dé- 
tails de  la  découverte,  de  l'acquisition  et  de  l'en- 
lèvement de  la  Vénus  de  Milo,  ce  chef-d'œuvre  de 
la  sculpture  antique,  que  mon  pays,  je  le  dis  avec 
quelque  vanité,  doit  à  mes  soins;  ainsi  d'autres 
épisodes  de  mes  voyages  obtinrent  alors  quelque 
faveur,  à  l'abri  du  nom  de  mon  hôtesse  du  Liban; 
et  si  je  ne  tentai  pas  de  faire  partager  au  public 
mon  admiration  pour  elle ,  c'est  que  mon  voyage 
se  rattachait  à  une  mission  politique.  Vous  m'ap- 
prouverez si,  fidèle  aux  devoirs  de  notre  commune 
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carrière,  je  pensai  qu'elle  m'imposait  un  rigoureux 
silence.  Arraché  depuis  à  cette  carrière,  l'étude  de 
ma  vie ,  par  des  tempêtes  où  tant  d'intérêts  bien 
autrement  précieux  ont  péri ,  j'ai  cru  devoir  lui 
obéir  encore,  quand  je  n'hésitais  pas  à  l'abandon- 
ner, et  mon  silence  a  survécu  à  mes  fonctions. 

Aujourd'hui,  en  disant  mieux  que  moi  ce  que 
j'aurais  pu  raconter  d'étranger  à  la  politique,  vous 
avez  évoqué  mes  souvenirs  ;  vous  seul  jugerez  si 
quelques  traits  que  j'avais  conservés  méritent  d'être 
ajoutés  à  vos  brillants  tableaux. 

Lady  Esther  Stanhope,  plus  rapprochée  de  l'Eu- 
rope et  de  sa  vie  politique ,  n'avait  pas  encore , 
quand  j'eus  l'honneur  de  la  voir,  oublié  le  monde, 
mais  elle  continuait  à  le  mépriser.  Elle  n'avait  pas 
appris  en  Syrie,  de  quelques  hommes  contempla- 
tifs ,  l'art  d'attacher  les  destinées  de  notre  hémi- 
sphère à  l'influence  des  astres  et  du  firmament;  elle 
savait  encore  en  suspendre  plus  haut  la  chaîne  ; 
dégoûtée  des  cultes  de  l'Europe,  qu'elle  avait  im- 
parfaitement connus;  réprouvant  les  nombreuses 
sectes  du  désert,  dont  elle  avait  sondé  les  mys- 
tères, elle  s'était  créé  un  déisme  à  son  usage,  et  ne 
conservait  de  la  religion  chrétienne  que  la  pratique 
de  la  bienfaisance,  et  le  dogme  de  la  charité. 

La  nièce  de  Pitt  s'était  mêlée,  dès  sa  jeunesse, 
aux  agitations  du  parlement  britannique;  plus  tard, 
dans  ses  voyages,  elle  avait  étudié  et  approfondi  les 
vues  des  cabinets  européens;  de  là,  dans  notre  en- 
tretien, ses  jugements  si  sévères  sur  les  hommes 
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qui  ont  dirigé  le  monde  depuis  trente  ans;  de  ces 
hommes  plusieurs  sont  tombés  du  pouvoir,  quel- 
ques-uns dominent  encore,  le  plus  grand  nombre 
a  cédé  au  temps.  Lady  Stanhope  les  frappait  d'un 
mot,  les  stigmatisait  d'une  épitbète;  et  presque 
tous  ont  justifié  ses  effrayantes  prophéties.  Les  cou- 
leurs de  ses  portraits,  ses  révélations,  ses  haines 
dont  elle  disait  avoir  hérité  de  son  oncle ,  je  n'ai 
pas  dù  les  faire  connaître  ;  mais  ses  répugnances 
pour  l'Europe,  je  puis  les  redire. 

Reverrez-vous  l'Angleterre?  lui  demandai-je.  — 
«  Non,  jamais,  répliqua-t-elle  avec  feu;  votre  Eu- 
»  rope!  elle  est  si  fade!  Laissez-moi  mon  désert; 
n  qu'irai$~je  faire  en  Europe  ?  Voir  des  nations 
»  dignes  de  leurs  chaînes,  et  des  rois  indignes  de 
»  régner?...  —  Avant  peu,  votre  vieux  continent 
»  sera  ébranlé  jusqu'en  sa  base.  Vous  avez  va 
»  Athènes;  vous  allez  voir  Tyr.  Voilà  ce  qui  reste 
»  de  ces  nobles  républiques  protectrices  des  arts, 
»  de  ces  monarchies  reines  de  l'industrie  et  des 
»  mers.  Ainsi  sera  l'Europe.  Tout  y  est  usé.  Les 
»  rois  n'ont  plus  de  race  ;  ils  tombent  emportés  par 
»  la  mort  ou  par  leurs  fautes,  et  se  succèdent  eo 
n  dégénérant.  L'aristocratie,  bientôt  effacée  du 
»  monde,  y  donne  sa  place  à  une  bourgeoisie  mes- 
»  quine  et  éphémère,  sans  germe  ni  vigueur.  Le 
»  peuple  seul,  mais  ce  peuple  qui  laboure,  garde 
»  encore  un  caractère  et  quelques  vertus.  Trem- 
>»  blez  s'il  connaît  jamais  sa  force.  Non,  votre  Eu- 
»  rope  me  fatigue;  je  détourne  l'oreille  aux  der- 
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»  niers  bruits  qui  m'en  viennent,  et  qui  expirent 
»  bien  affaiblis  sur  cette  plage  isolée  ;  ne  parlons 
»  plus  de  l'Europe  :  j'ai  fini  avec  elle.  » 

Et  alors,  dans  de  longs  récits,  lad  y  Stanhope  dé- 
roulait les  merveilles  du  désert.  Elle  me  racontait 
son  existence  nomade  et  dominatrice  ;  ses  secours 
et  sa  protection  voués  à  tous  les  voyageurs,  et  sur- 
tout aux  Français,  en  mémoire  de  Napoléon  ;  la 
mort  du  colonel  Boutin,  égorgé  par  les  Ansariès, 
dans  la  dernière  chaîne  du  Liban  ;  la  vengeance 
éclatante  qu'elle  exigea  de  cette  mort;  le  poisQn 
versé  sous  une  tente  dans  la  plaine  de  Messirib,  à 
un  autre  voyageur  plus  célèbre  qui  se  cachait  en 
Orient  sous  le  nom  musulman  d'Ali-Bey,  et  en  Eu- 
rope sous  le  nom  espagnol  de  Badia.  Elle  me  disait 
ses  visites  aux  santons  de  la  montagne,  ses  courses 
à  Palmyre 

«Je  partis  un  jour  de  Damas  pour  revoir  Balbeck 
>»  et  ses  ruines.  Le  pacha,  mon  ami,  m'avait  re- 
»  mise  à  la  garde  du  scheik  Nasel,  chef  de  cin- 
»  -qualité  Arabes.  Mes  gens  suivaient  à  une  journée 
»  de  distance.  Nous  voyagions  tantôt  la  nuit,  tan- 
»  tôt  le  jour,  et  trois  soleils  s'étaient  levés  depuis 
»  mon  départ,  quand  un  messager  monté  sur  un 
»  dromadaire  accourt  vers  notre  caravane;  il  dit 
»  un  mot  au  scheik  Nasel,  qui  se  trouble  et  change 
»  de  visage.  Qu'avez-vous  ?  lui  dis-je.  — Rien,  ré- 
ï»  pondit-il;  et  nous  continuons.  Bientôt  un  second 
»  dromadaire  nous  aborde,  et  la  tristesse  de  Nasel 
m  redouble.  J'insiste  pour  en  connaître  la  cause. 
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n  —  Eh  bien ,  cid  mi  lad  y ,  puisqu'il  faut  vous  le 
n  dire,  mon  père,  à  qui  j'ai  enlevé  une  de  ses 
n  femmes ,  me  poursuit  avec  une  troupe  trois  fois 
n  supérieure  à  la  mienne,  et  va  nous  atteindre.  Il 
»  cherche  ma  mort ,  je  le  sais  ;  de  telles  offenses 
i»  veulent  du  sang;  mais  vous  m'avez  été  confiée, 
w  je  périrai  plutôt  que  de  vous  abandonner.  —  Par- 
î»  tex,  fuyez,  m'écriai-je;  j'aime  mieux  rester  seule 
n  dans  le  désert,  que  de  vous  voir  égorger  par 
»  votre  père;  je  l'attendrai,  et  je  veux  tenter  votre 
»  réconciliation  ;  en  tout  cas,  Balbeck  ne  peut  être 
«  loin,  et  le  soleil  sera  mon  guide.  —  Je  le  quitte  à 
)»  ces  mots.  Il  s'élance  et  disparaît  avec  ses  cin- 
n  quante  Arabes.  —  Je  n'étais  pas  seule  depuis 
»  une  heure,  sans  autre  société  que  ma  jument, 
»  sans  autre  garde  que  mon  poignard ,  quand  un 
»  nuage  de  poussière  s'élève  à  l'horizon;  des  ca- 
»  valiers  accourent  à  toute  bride;  en  quelques 
»  minutes ,  Nasel  est  auprès  de  moi.  —  Honneur 
»  au  cid  milady!  s'écrie-t-il  ;  il  porte  un  cœur  de 
»  guerrier  ;  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  n'était  que 
»  pour  éprouver  votre  courage;  venez ,  mon  père 
»  vous  attend.  —  Je  le  suivis.  Je  fus  accueillie 
»  sous  ses  tentes  avec  toutes  les  pompes  du  désert. 
»  Des  gazelles  et  de  jeunes  chameaux  fournirent 
»  à  nos  repas;  des  poètes  célébrèrent  les  exploits  des 
»  temps  passés.  J'ai  fait  alliance  avec  cette  tribu, 
»  qui  depuis  ce  jour  m'aime  et  me  respecte,  f 

Grâce,  mon  cher  Lamartine,  grâce  pour  ces  sou- 
venirs de  mes  vieux  voyages;  je  me  laisse  aller  au 
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charme  qu'ils  ont  pour  moi,  et  je  ne  sais  pas  plus 
finir  que  les  conteurs  arabes  des  khans  de  Ptolé- 
maïde,  qui  répètent  les  hauts  faits  d'Antar. 

Je  pense,  en  vous  écrivant,  à  ce  soleil  qui  dispa- 
raissait derrière  les  montagnes  de  Chypre,  el  jetait 
ses  dernières  teintes  sur  les  pics  de  l'Anti-Liban;  je 
pense  à  cette  mer  si  bleue,  dont  les  vagues,  mou- 
rant sans  écume,  frappaient  à  peine  le  rivage  de 
Sidon.  Mieux  que  personne  vous  comprendrez  com- 
bien l'imagination  et  la  mémoire  sont  fortement 
saisies,  et  comme  le  cœur  bat  vite,  lorsque,  au  sein 
d'un  tel  amphithéâtre,  une  Anglaise,  que  les  Ara- 
bes, oubliant  son  sexe,  ont  nommée  seigneur,  voi- 
lée sous  le  costume  d'un  Bédouin,  laisse  tomber  de 
telles  paroles  dans  le  silence  du  désert. 

Adieu,  je  vous  quitte  pour  vous  relire,  et  pour  me 
ressouvenir  encore  ;  si  jamais  vous  envoyez  votre 
ouvrage  à  lady  Stanhope,  prononcez-lui  encore  le  ' 
nom  d'un  homme  plein  de  sa  mémoire,  et  fier  d'être 
à  la  fois  un  des  rares  voyageurs  qui  l'ont  cherchée 
sur  ses  montagnes  adoptives,  et  l'un  des  nombreux 
amis  qui  vous  ont  admiré  dans  votre  vallée  natale, 
si  voisine  de  ma  retraite. 

LE  VICOMTE  DE  MARCELLUS. 

12  avril  1835. 

FIN. 
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